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DZIEWKA

A coście śnili?

MŁODA

(milczy)

(mówi:)

Nic – jeno mam się strzec

czyjego przeklinania,

bo stałoby się prawdą,

co ze snu wiem.

DZIEWKA

Cóż wiecie ze snu?!

MŁODA

To, czego nie chciał rzec.

To, o co pytać broni.

Stanisław Wyspiański, Klątwa1

 
Dość łatwo zobaczyć w teatrze przykład heterotopii, miejsce, w którym 
– jak pisał niegdyś Michel Foucualt – mieszają się różnego rodzaju prze-
strzenie, ich symboliczne dekoracje i zasady funkcjonowania2. W teatrze, 
miejscu bardzo realnym, które swą realnością nieustannie gra i przez tę 
grę ową realność wciąż kwestionuje i zarazem potwierdza, zawsze spoty-
kamy jakąś inną przestrzeń, mniej uchwytną i bardziej rozciągliwą. To 

1  Stanisław Wyspiański, Klątwa, w: tegoż, Dramaty wybrane, t. 1,  
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972, s. 51.
2  Por. Michel Foucault, Inne przestrzenie, przeł. Agnieszka Rejniak-Majewska, „Teksty 
Drugie” 2005, nr 5, s. 117-125.
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naturalny proces projektowania na scenę fikcyjnej opowieści, wraz z jej 
zestawem metafor, siecią relacji i wpisaną w jej poszczególne elementy 
siłą emocji. Wydaje się jednak, że teatr zachowuje dziś wciąż pewien 
zakres wyjątkowości dzięki temu, że relacja między mieszającymi się 
w nim przestrzeniami nie musi być jednoznaczna, a i one same mogą być 
hybrydami albo zarysami ledwie rozpoznawalnych sytuacji. Dzięki temu 
na scenie może powstać o wiele bogatsza mieszanka sensów i napięć, 
niż choćby w kinie, gdzie heterotopia często ulega presji milczących wy-
mogów realistycznej wiarygodności. Sztuczność teatru, nabudowana na 
realnym kontakcie z widzem w konkretnej przestrzeni, pozostawia para-
doksalnie ogromną swobodę w budowaniu ciągów niejednoznacznych, 
chimerycznych, a nawet wewnętrznie sprzecznych.

W Klątwie Olivera Frljicia ruch pomiędzy przestrzeniami odbywa 
się niemal dosłownie, a przynajmniej wydaje się, że co i raz obijamy 
się o punkty styku między tym, co boleśnie realne, a tym, co całkiem 
fikcyjne, a nawet abstrakcyjne. Od samego początku spektakl ten wy-
prowadza widzów na ulicę, zrywa ramy teatralnej autonomii i wpycha 
się w sam środek codziennych społecznych lęków, tabu, ograniczeń, 
autocenzury czy hierarchii smaku. Działa nie wewnątrz jakichś dobrze 
określonych ram, ale nieustannie atakuje właśnie owe ustanowione ramy 
tego, co wypada pokazać albo co wydaje się sensowne. Zamiast oferować 
wyprawę w nieokreśloną przestrzeń fikcji boleśnie konfrontuje nas z re-
gułami, jakie panują na zewnątrz teatralnego budynku i modelują nasz 
symboliczny, polski świat. Że jesteśmy w Polsce, czyli „w dupie świata” 
(„nigdzie” z Króla Ubu brzmiałoby tu zbyt kompromisowo) dowiadu-
jemy się już w pierwszej scenie, gdy przerażona grupa aktorów próbuje 
w rozmowie telefonicznej uzyskać wskazówki na temat adaptacji Klątwy 
Wyspiańskiego od samego Bertolta Brechta. Niestety, żadna tradycja 
sztuki politycznej nie pozwoli im uciec od konkretu społeczeństwa, 
w którym, dla którego, i przeciw któremu przedstawienie w Teatrze 
Powszechnym powstało. Dlatego twórca teatru epickiego odsyła zdespe-
rowanych twórców do jedynego obowiązującego nad Wisłą autorytetu 
– Jana Pawła II. I od tej pory, czyli od momentu, gdy w Polsce zostajemy, 
zaczyna się właściwie ten spektakl. I wcale nie kończy się wraz z finałem 
przedstawienia, bo zawsze już pozostaniemy na ulicy, na którą wyrzuca 
nas ono z całą mocą, na jaką stać dziś sztukę. 

Widzowie Klątwy stają się w pewnym sensie zakładnikami nie tylko 
poszczególnych, dotkliwych i zapadających w pamięć scen tego przedsta-
wienia, ale także całej dyskusji, albo walki, o dalszą możliwość istnienia 
tego spektaklu. Nie mogą stać z boku, a nawet jeśli próbują – i tak zaj-
mują stanowisko. W tym sensie pozostają na ulicy, bo gazety szkalujące 
i broniące twórców, grupy protestujące pod teatrem czy politycy wypo-
wiadający kategoryczne sądy o spektaklu nie pozwolą łatwo o nim zapo-
mnieć. Skoro niemal natychmiast wszczęto dochodzenie prokuratorskie 
w sprawie obrazy uczuć religijnych, teatr i twórców spektaklu poddano 
kampanii zastraszania, oczerniania i zohydzania, a opinię publiczną za-
rzucono uproszczonymi i nieprawdziwymi informacjami na temat Klątwy 
– nie ma już powrotu do bezpiecznego konsumowania artystycznych 
wartości dzieła. Jesteśmy skazani na śledzenie jego publicznych perypetii 
i współodpowiedzialność za ich finał.

Przy całej okropności cenzorskiej maszyny, uruchomionej zaraz po 
premierze spektaklu, Klątwa odniosła niazaprzeczalny sukces, zmienia-
jąc teatralną heterotopię w coś bliskiego utopii. Czy bowiem moment, 
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w którym informacje o spektaklu trafiają na czołówki gazet i do najbar-
dziej popularnych programów telewizyjnych, dyskusje ekspertów przera-
dzają się w prawdziwe światopoglądowe walki a do teatru chodzą tłumy, 
nie mają w sobie czegoś z utopijnego marzenia? Czy przy całej ohydzie 
zorganizowanej przeciw artystom kampanii nie można dostrzec także 
iskry spełnionej utopii? Oto sztuka jeszcze raz staje w centrum spraw 
publicznych. Frljić i jego współpracownicy stanowczo, a nawet bezczel-
nie, domagają się bezwzględnego szacunku dla swoich poszukiwań i to 
właśnie w momencie, gdy sztuka ledwie majaczy na horyzoncie całkowi-
cie zdominowanym przez komercję, propagandę i „politykę kulturalną”. 
W epoce, gdy każdy artystyczny wybór filtruje się przez rynkową, 
frekwencyjną i reklamową efektywność powstała sztuka, w której można 
sobie pozwolić na wszystko, pójść na całość i wygrać we wszystkich tych 
konkurencjach na raz.

***
Z pozoru może się wydawać, że tekst Wyspiańskiego stanowi w spek-

taklu jedynie pretekst, aby dolać oliwy do ognia wojny kulturowej. 
Aktorzy wykonują w nim etiudy na podstawie napisanych przez siebie 
monologów, sceny zbiorowe poświęcone są zaś dekonstrukcji różnych 
uświęconych symboli religijnych, narodowych i artystycznych. A jednak 
przy bliższym zastanowieniu trudno mieć wątpliwości, że Frljić wraz 
z dramaturgami Agnieszką Jakimiak, Joanną Wichowską i Goranem 
Injacem dokonał mistrzowskiej adaptacji dramatu, ponieważ posta-
nowił inscenizować nie literę tekstu, ale zapisany w nim mechanizm 
napiętnowania i wykluczenia. A raczej klika mechanizmów. Poza samym 
stygmatyzowaniem chodzi tu także o mechanizm wcześniejszy i ponie-
kąd warunkujący: mechanizm przekierowania winy ze sprawcy na ofiarę 
przy użyciu figur transcendencji. Należy pamiętać, że religia w tekście 
Wyspiańskiego jest podzielona na dwa równoległe, a nawet przeciwstaw-
ne bieguny. Z jednej strony znajduje się wiara, którą uosabia Pustelnik, 
z drugiej zaś świecka instytucja, której celem jest panowanie nad docze-
snością i sprawowanie kontroli nad społeczeństwem. Ten aspekt religii 
uosabia Ksiądz. I to przecież Pustelnik najbardziej bezwzględnie i jawnie 
demaskuje hipokryzję pozycji Księdza, który żyje ze swoimi nieślubny-
mi dziećmi, a zarazem karci innych za grzech cudzołóstwa. Podobne 
pęknięcie stało się głównym tematem spektaklu Frljicia, który za współ-
czesną klątwę niszczącą polskie społeczeństwo uznał hipokryzję kościoła 
ukrywającego funkcjonujących w swych szeregach pedofili, a zarazem 
maskującego ten akt przy pomocy moralnego szantażu odwołującego się 
do poszanowania świętości. 

Drugi mechanizm zapożyczony od Wyspiańskiego to mechanizm 
odwetu ze strony ofiary. Młoda nie jest w dramacie po prostu ofiarnicą, 
nie poświęca siebie po to, aby ratować wspólnotę. Próbuje raczej ukazać 
bezbrzeżne zakłamanie społeczności, a następnie – dosłownie – ją znisz-
czyć. Sztuka kończy się iście apokaliptycznym zwrotem akcji, w wyniku 
którego ukamienowana kobieta inicjuje sąd nad całą wsią. Jej powrót 
do sąsiadów jest niczym akt boskiej przemocy, który nie tylko karze 
konkretnych ludzi, ale zarazem kwestionuje cały system reguł, na którym 
opierała się logika klątwy i przebłagania, w którą wszyscy wydają się wie-
rzyć. Ale Młoda może to zrobić tylko wówczas, gdy zginie bezpośrednio 
z ręki wieśniaków. Dopiero wtedy zrywa się burza i uderza w prawdzi-
wych winnych.
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Wirtuozeria adaptacji tekstu przez twórców Klątwy opiera się na 
połączeniu nonszalancji „niewystawiania” tekstu z bardzo precyzyjnym 
użyciem jego fragmentów. Pojedyncze frazy, reminiscencje sytuacji, krót-
kie dialogi co chwila nawiedzają to przedstawienie. Tekst sztuki wydaje 
się w spektaklu rodzajem obcego ciała, raz za razem przerywającego 
prowokacyjne tyrady aktorów. Z tradycyjnego brzemienia, który trzeba 
jakoś przełożyć na warunki i język współczesności, staje się intruzem, 
narzędziem jej demaskacji. Nie istnieje chyba lepszy i bardziej dobitny 
sposób na oddanie sprawiedliwości tekstowi dramatu w epoce teatru 
postdramatycznego. 

Inscenizacja oznacza tu jednak jeszcze coś więcej. W Klątwie bowiem 
mamy do czynienia z czymś na kształt performatywnej adaptacji, która 
nie tylko odwołuje się do mechanizmów społecznych zapisanych w dra-
macie, ale próbuje wywołać je w całkiem nowej sytuacji, sprawdzić ich 
trwałość we współczesnym społeczeństwie. Czyż atak na świętości oraz 
umieszczenie samych twórców w centrum awantury nie stanowi dokład-
nego odpowiednika tego, co dzieje się w tekście Wyspiańskiego? Czy 
skandal jaki wywołał ten spektakl w prowincjonalnej polskiej mental-
ności nie przypomina trochę sprowokowanego przez Młodą wichru nad 
Gręboszowem?

***
Frljić uprawia niewątpliwie coś, co można by nazwać teatrem w roz-

szerzonym polu, teatrem, którego główne napięcia i dramatyczne zwroty 
nie wydarzają się na scenie, ale w umysłach odbiorców, których przyzwy-
czajenia i poczucie wygody wystawiane są wciąż na próbę. Cały spektakl 
to jedna wielka, i wielopiętrowa, gra na dyskursie, emocjach i obrazach 
ocenzurowanych dużo wcześniej niż może zrobić to prokuratura. Klątwa 
składa się z kolejnych aktów transgresji wymierzonych w najświętsze, 
i przez to nigdy nie poddawane refleksji, symbole polskiego społeczeń-
stwa. Transgresję, to najbardziej wyświechtane pojęcie nie tyle sztuki 
XX wieku, co dyskursu, który ją otacza, sami twórcy wyśmiewają 
zresztą w swych monologach. Mają rację, skoro stała się ona terminem 
używanym przez tych, którzy funkcjonują w obiegu dalekim od sztuki 
i powołują się na jej rewolucyjność jedynie po to, aby mieć alibi dla jej 
całkowitej negacji, bądź całkowitej (i często równie miałkiej) obrony.

A jednak coś z definicji transgresji, jaką stworzył Michel Foucault, 
warto przypomnieć w kontekście spektaklu Frljića na poważnie. Według 
francuskiego filozofa transgresja wiąże się zawsze z prawem i granicą, 
którą się przekracza. Nie jest nigdy jednorazowym aktem, lecz stale po-
nawianą negocjacją, dialektycznym ruchem jednoczesnego przekraczania 
i potwierdzania granicy, którą wyznacza prawo (rozumiane dosłownie, 
instytucjonalnie, albo metaforyczne)3. Tak działa też Frljić, wciągając 
do gry widzów i nie-widzów, którzy poprzez swoje reakcje (sprzeciwy, 
polemiki, protesty, procesy) potwierdzają rozpoznawane przez spektakl 
granice, czyniąc je zarazem liniami frontu w politycznym konflikcie. 
Za pomocą tej gry w transgresję twórcy wraz z całym społeczeństwem 
wspólnie kreślą obraz naszego społeczeństwa, tworzą jego kontur wyzna-
czony przez ograniczenia, blokady i zakazy.

Spektakl w Teatrze Powszechnym dzieje się więc już w całym kraju 

3  Por. Michel Foucault, Przedmowa do transgresji, w: tegoż, Powiedziane, napisane. 
Szaleństwo i literatura, przeł. Bogdan Banasiak Aletheia, Warszawa 1999, s. 52.



POLISH THEATRE JOURNAL 01/2015  05

Paweł Mościcki / Wieś gore! Wieś się pali! Uwagi do Klątwy

i cały czas, a każde kolejne wydarzenie wokół niego dodaje coś do spo-
rządzonego już przez wspólnotę autoportretu. Zachwianie relacji między 
wnętrzem i zewnętrzem, ów iście radykalny rys teatralnej heterotopii, 
znajduje swoje odzwierciedlenie w swobodzie, z jaką aktorzy balansują 
tu na granicy między powagą i zgrywą, autentycznością i sztucznością, 
niejednokrotnie zapraszając widzów do bezwzględnej wiwisekcji intencji 
i postaw reżysera, jego metody pracy i konkretnych propozycji zawartych 
w spektaklu. W ten sposób między sceną a widownią ma szansę zaistnieć 
całkiem niespotykany rodzaj solidarności, w której zarówno plan twórcy, 
jak i zewnętrzne naciski zostają niejako unieważnione i można wspólnie 
negocjować to „czego chcemy” i „na co się zgadzamy”, zarówno w życiu 
społecznym, jak i w teatrze.

***
Reżyser Klątwy przypomina pod pewnymi względami wytrawnego 

boksera. Opanował bowiem do perfekcji zmiany tempa i naprzemienny 
rytm ataku i defensywy. Frljić w swym spektaklu na zmianę uderza 
lewym prostym dokładnie między oczy, aby potem schować się za po-
dwójną gardą cudzysłowów i autotematyzmu, teoretycznych rozważań 
i piętrowych zapośredniczeń. Jego kunszt polega jednak na tym, że – 
podobnie jak w przypadku doświadczonego boksera – traktuje obronę 
jako część ataku. Gdy Julia Wyszyńska opowiada o wyciętej ze spektaklu 
scenie zbierania pieniędzy na opłacenie zamachu na prezesa partii 
rządzącej, Prawa i Sprawiedliwości, Jarosława Kaczyńskiego podaje 
wystarczająco dużo szczegółow, aby owa nieobecna scena poniekąd zaist-
niała. Zarazem jednak – z powodu jej oczywistej niedorzeczności (kilka 
minut wcześniej sama aktorka każe wszystkim kilkukrotnie powtórzyć, 
że „wszystko, co mówimy i robimy w teatrze jest fikcją”) – ta wymówka 
zmienia się w kolejne oskarżenie. Cóż to za społeczeństwo, w którym 
przebieg teatralnego przedstawienia określa kodeks karny?

Frljić dokonał czegoś, co nie udało się jeszcze dotąd w polskim teatrze 
z taką wyrazistością: zdołał stworzyć zarówno rubaszną farsę, jak i do-
skonały przykład teatru postdramatycznego, a nawet postkrytycznego. 
Z jednej strony jest to spektakl bardzo bezpośredni i rezonujący natych-
miast z wrażliwością każdego widza. Odwołuje się często do całkiem 
sztubackiego humoru i prostackiego gustu. Z drugiej, jest to spektakl 
w swych szczegółach złożony i niejednoznaczny, pełen ukrytych nawią-
zań i skonstruowany z dużą precyzją. Widz po zamroczeniu przez ciosy 
bluźnierczej formy, ma zawsze szansę otrząsnąć się i zobaczyć, że twórcy 
jednocześnie prowadzą wyrafinowaną grę nie tylko z jego wrażliwością, 
ale z narzucającymi się odczytaniami i symbolami. Co właściwie zna-
czy choćby scena fellatio z figurą papieża? Czy to akt bluźnierstwa czy 
raczej oddania? Wyraz nienawiści czy miłości? Przecież słowo „erekcja” 
oznacza nie tylko seksualne pobudzenie męskiego członka, ale także akt 
ustanowienia pomnika... Czy bluźni się tu przeciw Janowi Pawłowi II czy 
raczej atakuje bezmyślny kult jednostki, jaki uprawia od lat polskie spo-
łeczeństwo i jakim politycy zasłaniają swoje machinacje? Czy niszczenie 
fałszywych bożków nie jest aktem ściśle religijnym, wręcz powinnością 
każdego wierzącego chrześcijanina? A może za pomocą tego seksual-
nego aktu ilustruje się po prostu stosunek polskiego społeczeństwa do 
jego autorytetów? Powieszenie na tej samej figurze tabliczki z napisem 
„obrońca pedofilów” i zawiązanie pętli na jej szyi nie pozostawia wszak 
wątpliwości co do tego, jak społeczne skutki działalności tego autorytetu 
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oceniają twórcy. Jak jednak połączyć ten akt z ostentacyjną demaskacją 
samego reżysera i teatru krytycznego w ogóle, która pojawia się niemal 
w każdej scenie? Nikt nie obrywa tu tak bardzo, jak sam Frljić. Ale czy 
ta autotematyczna i autokrytyczna postawa osłabia ostrze krytyki formu-
łowanej przez twórców czy przeciwnie – wzmacnia jeszcze jej wymowę? 
To kolejne niełatwe pytanie, jakie rodzi się z tej pełnej uników a zarazem 
frontalnej rozgrywki.

Procedurę, jaką realizują twórcy Klątwy można by nazwać profanacją, 
rozumianą – za Giorgio Agambenem – jako przywracanie do wspólnego 
użytku elementów, które zostały z niego wyłączone i uznane za niedo-
tykalne4. W spektaklu dotyczy to zresztą na równi symboli religijnych 
(krzyż), państwowych (flaga), jak i instancji artystycznych takich jak sam 
reżyser, nie wspominając już o autorze dramatu czy aktorach. Wszystkie 
te figury tracą przypisaną im jednoznaczną funkcję, a dezaktywacji ulega 
zawarta w nich opresyjna siła. Nagromadzenie aktów profanacji, ich 
nadmiarowość i śmieszność sprawia jednak, że sam gest profanacji także 
ulega, by tak rzec, sprofanowaniu. Traci swój mroczny i skandaliczny 
wymiar, zmieniając się – w najlepszym razie, czyli w najlepszych momen-
tach spektaklu – w rodzaj egzotycznej scenografii albo zabawki. Dlatego 
w całej swej bezczelności i bezkompromisowości Klątwa wydaje się 
w jakiś fundamentalny sposób niewinna. Jest niczym porządny bokserski 
pojedynek zarazem wielkim strategicznym przedsięwzięciem i uczciwą, 
prostą konfrontacją. Teatr Frljicia to bez wątpienia teatr politycznej 
walki, ale zarazem teatr szczerości. Propozycja rozmowy bez hipokryzji, 
która najczęściej (podobnie jak w życiu) zostaje odrzucona właśnie przez 
tych, którym podobno najbardziej na niej zależy, i recepcja spektaklu 
w dużej mierze dokumentuje to, jakiego rodzaju uniki mamy do dyspozy-
cji jako społeczeństwo, jaki rodzaj mechanizmów obronnych chroni nas 
przed bolesną prawdą na temat tego, co dzieje się wokół nas. Szczerość 
twórców wpada w tryby performatywnych zniekształceń, inscenizując 
tym samym mechanizmy społecznej wymiany. Czytając o kolejnych ata-
kach na twórców i rozmaitych sposobach obrażania się na obsceniczność 
spektaklu, trudno nie odnieść wrażenia, że chodzi w nich głównie o to, 
żeby broń Boże nie rozmawiać o tym, o czym spektakl mówi od począt-
ku do końca bez owijania w bawełnę: o krzywdzie niewinnych ofiar. Tych 
bezpośrednich w postaci dzieci molestowanych przez księży i tych po-
średnich, jakim jest całe społeczeństwo podporządkowane autorytetom 
tak wątpliwej jakości.

***
Rysowane przez twórców i odbiorców spektaklu kontury polskiego 

społeczeństwa stają się źródłem konkretnej wiedzy na temat politycznych 
uwarunkowań sztuki oraz moralnej kondycji wspólnoty. Jak zwykle 
w przypadku silnego napięcia w pierwszej kolejności ujawniają się symp-
tomy nieuświadomionych emocji i przesądów, które podmiot wyraża 
bezwiednie. Im bardziej nie uświadamia sobie tych komunikatów tym 
bardziej wyraziste i obsceniczne są dla tego, kto potrafi je czytać. Stąd 
wiedza pochodząca od symptomów jest wiedzą najbardziej bezwzględną 
i okrutną. Po odwołaniu Nie-boskiej komedii w Teatrze Starym Oliver 
Frljić napisał pełen wściekłości pamflet na Polskę, w którym oskarżał 

4  Por. Giorgio Agamben, Pochwała profanacji, w: tegoż, Profanacje,  
przeł. Mateusz Kwaterko, PIW, Warszawa 2006, s. 93.
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ją o nietolerancję, głupotę i konformizm. Wówczas treść listu wielu 
osobom wydawała się zbyt uproszczona i generalizująca. Trzeba jednak 
przyznać, że niektóre reakcje na Klątwę zdradzają tak nieznośny poziom 
zakłamania, że nie byłaby go w stanie wskazać nawet najbardziej bru-
talna krytyka. Oto 13 kwietnia 2017 w Katedrze Poznańskiej arcybiskup 
Stanisław Gądecki w trakcie homilii (sic) wyraża poparcie dla ministra 
kultury, który obiecał złamać prawo i zablokować dotację dla Festiwalu 
Malta w Poznaniu, jeśli kuratorem jednej z jego sekcji pozostanie Frljić. 
Wyraża zaniepojenie o przyszłość wartości chrześcijańskich i moralności 
zagrożonej przez obsceniczne i bluźniercze tendencje współczesnej kul-
tury. Mszę koncelebruje arcybiskup Juliusz Paetz oskarżany o wieloletnie 
molestowanie podległych mu kleryków!

Bezwzględność symptomów nie wynika wyłącznie z tego, że – jak 
w tym przypadku – całkowicie przeczą temu, co podmiot chce powie-
dzieć świadomie, ale także z tego, że skutecznie przemieszczają problem, 
który podlega wyparciu. Ten rodzaj przesunięcia ilustrują choćby za-
troskani o moralność katolicy oblegający teatr, a nie parafie, w których 
dochodzi do molestowania lub gwałcenia dzieci albo siedziby biskupów 
skompromitowanych publicznym szkalowaniem innych ludzi. A spod 
Teatru Powszechnego naprawdę niedaleko do siedziby praskiego biskup-
stwa, gdzie zasiada biskup Henryk Hoser, który nigdy nie wytłumaczył 
się choćby ze swojej działalności w Rwandzie w trakcie jednego z najgor-
szych aktów ludobójstwa w naszej najnowszej historii. I zapewne nie od-
biera telefonów z pogróżkami, ani anonimowych gróźb na facebooku, jak 
twórcy Klątwy czy pracownicy teatru. Co więcej, tradycji pod Teatrem 
Powszechnym przyszli bronić także członkowie ONR, czyli organizacji, 
która przed drugą wojną światową między innymi organizowała getto 
ławkowe na uniwersytetach, szerzyła nienawiść rasową w swojej prasie 
oraz przypuszczała ataki na żydowskie sklepy.

Ten rodzaj wybiórczej uwagi dotyczy także konkretnych scen w spek-
taklu. Na przykład jedną z nielicznych scen Klątwy pozbawionych 
podwójnej ramy (ogólnie teatralnej i opartej na efektach obcości) jest 
moment, gdy Jacek Beler krąży wśród widzów, szukając muzułmanów, 
których – jak wyznaje wcześniej w pełnym nienawiści monologu – chce 
wyrzucić ze swojego kraju. Przyprowadza nawet specjalnie wytrenowa-
nego psa, który ma pomóc w tropieniu obcych. Co ciekawe, scena ta nie 
jest przedmiotem żadnej publicznej kontrowersji, nie jest wspominana 
w krytycznych komentarzach domagających się ocenzurowania sztuki ze 
względu na jej obraźliwy charakter. Wydaje się nie obrażać tych, których 
uwiera swobodne użycie symbolu religijnego na scenie. Wygląda na to, 
że w szeregach polskich patriotów jest już niemal oficjalne przyzwolenie 
na rasizm, stał się on bowiem językiem niezauważalnym, naturalnym, 
dopuszczalnym. 

Wiedza wynikająca z praktykowanej w Klątwie transgresji jest wiedzą 
praktyczną, rozpoznawaniem newralgicznych punktów społecznej komu-
nikacji i prowokowaniem konfliktu wokół nich. Ta performatyka impasu 
pozwala zobaczyć, jak dalece przewidywalne i oczywiste są zarówno 
lokalizacje tych punktów, jak i strategie kompromitowania tych, którzy 
ośmielą się naruszyć ich stabilność. Impas samego społeczeństwa odtwa-
rza się więc wokół spektaklu. Na tym polega jego powodzenie, a także 
jego porażka. Diagnozując impas, staje się on bowiem nieuchronnie jego 
elementem. Świadectwem tego, czego nie daje się przełamać ani poko-
nać. Być może nawet po Klątwie będzie łatwiej atakować artystów niż 
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wcześniej, może tak odważny spektakl uruchamia uśpione mechanizmy 
represji, które teraz będą mogły się utrwalać bez żadnych zahamowań? 
Czy prawdziwie utopijne nie byłoby funkcjonowanie w społeczeństwie, 
gdzie takie spektakle nie muszą już powstawać, bo bezmyślną wiarę 
w świętość autorytetów i ich „moralności” zastąpiło krytyczne myślenie? 
Niekoniecznie jest to zarzut do samego spektaklu. Klątwy ciążącej nad 
polskim społeczeństwem nie przemoże żadna pojedyncza ofiara, a jedy-
nie zmiana całego paradygmatu. A to – o czym Frljić mówi w niejednym 
swoim przedstawieniu – jest w obecnym systemie kapitalistycznym, coraz 
bardziej podmywającym autorytet sztuki i wszelkich innych dziedzin 
nieskrępowanego myślenia, po prostu niewykonalne. Nawet dla niego.

***
Część impetu, z jakim Klątwa wtargnęła w przestrzeń publiczną 

wynika bez wątpienia z ostrości zaproponowanej w niej perspektywy, 
z chęci widzenia rzeczy takimi, jakimi są – bez fałszywego niuansowania, 
bez zapezpieczeń i wykrętów. Takie spojrzenie wydaje się ożywcze i do-
daje odwagi w świecie coraz bardziej jej pozbawionym. Jak pisał Walter 
Benjamin „każdy prawdziwy wgląd tworzy wir”5. Scena tego przedsta-
wienia przypomina istotnie wir skupiający w sobie wszystkie ideologiczne 
składniki naszej codzienności wymieszane niczym w kolumnie trąby 
powietrznej. Dzięki temu, że są wprawione w ruch, zaczynają się ze sobą 
mieszać: przemoc i usłużność, spokój i agresja, pobożność i wrogość stają 
się wymiarami tych samych gestów, tak jak fundamentalnie ambiwalent-
ny jest akt fellatio wobec papieskiej figury.

Rozpętana burza wokół spektaklu skrywa jednak gdzieś w swym cen-
trum całkowite milczenie, rodzaj niewypowiadalnej, ale także świadomie 
niewypowiedzianej krzywdy. W samym środku, w oku tego cyklonu, 
pozostają ofiary realnej, nie ukaranej i wciąż przez to trwającej przemocy 
seksualnej. Co prawda aktorzy wcielają się w role molestowanych dzieci, 
przedstawiając się z imienia i nazwiska, zarazem jednak w całej tej awan-
turze najmniej mówi się właśnie o nich. Być może jednak jest to rodzaj 
strategii mającej wreszcie skupić uwagę na sprawcach, pokazać ich w peł-
nym świetle. Jeśli tak, twórcom spektaklu zabieg ten się nie udał, bo udać 
się nie mógł. W trakcie zawieruchy sami zajęli pozycję ofiar i ściągnęli 
na siebie całe odium nienawiści. W tej porażce tkwi jednak również ich 
wielka zasługa. Może trzeba było rozpętać tę burzę po to, aby w jej środ-
ku dać ofiarom pewien rodzaj schronienia? W ten sposób również o nich, 
tak jak o spektaklu, nie będzie już można zapomnieć.

5  Walter Benjamin, Pasaże, przeł. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2005, s. 889. Przekład zmodyfikowany.
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Abstrakt 

Paweł Mościcki

Wieś gore! Wieś się pali! Uwagi do Klątwy

Poniższy tekst stanowi krytyczną ocenę estetycznych i politycznych strategii 
wykorzystanych w spektaklu Klątwa Olivera Frljicia. Tekst stawia hipotezę, że 
spektakl ten dotyczy nie tylko problemu, którym zajmuje się jawnie (miano-
wicie dominującej pozycji Kościoła katolickiego w Polsce), lecz także mecha-
nizmów i kodów symbolicznych otaczających i warunkujących teatr. Dopiero 
w zestawieniu z przesadzonymi oraz często nacechowanymi ideologią reakcja-
mi prasy i publiczności można rozumieć Klątwę jako teatr rozszerzonego pola. 
Z całym jego krytycznym ciężarem, ale też z jego łagodnością, a może nawet 
czułością. Największy skandal w polskim teatrze ostatnich lat jest tak naprawdę 
zorganizowany wokół fundamentalnego impasu, który wskazuje na pustkę pa-
nującą w społeczeństwie. Tak więc prawdziwa klątwa polega na powtarzającym 
się starciu między utopijną wizją sztuki krytycznej a przytłaczającą produkcją 
fałszywych symboli organizujących społeczeństwo wokół czegoś, co w istocie 
jest pustką, choć nieujawnioną. Spektakl zauważa ten impas i pogłębia go 
w celu przeprowadzenia swoistego egzorcyzmu. Co więcej, być może najmoc-
niejszym efektem Klątwy jest fakt, że niemożliwe jest odróżnienie jej sukcesu 
od porażki.


