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Gdy w czerwcu 2016 roku Maciej Nowak oglaszal na tamach ,,Dialogu”
manifest My, czyli nowy tearr publiczny, do polskiej refleks;ji teatralnej na
nowo wrocilo francuskie pojecie teatru popularnego. Pojecie, ktore ob-
serwatorom 1 historykom polskiego teatru powojennego jest znane, cho¢
niezmiennie sprawia problemy. ,,'héatre populaire” — ,,teatr popularny”:
czym jest jego ,popularnos¢”? Co go odroznia od kultury popularnes?

A jesli stowo ,,popularny” oznacza tu ,,ludowy”, to o jaka ludowos¢ albo
raczej o jaki lud chodzi? Duzo ciekawsza od rozwazan o nieprzetluma-
czalnosci nazwy wydaje si¢ jednak refleksja o doskonalej przektadalnosci
marzen, ktore ta nazwa w sobie kryje. I o tym, Zze mimo jezykowych
ograniczen, emocje znajduja swoje srodki wyrazu. Nieprzekladalna jest
nazwa — przekladalne sg jednak tesknoty za ,,teatrem popularnym”.

Gdyby pisac teatralne mitologie — a ,,teatr popularny” blizszy jest
emocjonalnej sferze wierzen niz prozaicznej rzeczywistosci — to ,,théatre
populaire” bylby bogiem uwiklanym w walke z ,,Comédie-Francaise”.
Bylby to dionizyjsko-apollinski spor o emocje, intelekt, demokratycznosc
sztuki, ponadczasowos$c¢ regul. ,,Théatre populaire” zrodzil sie, by zgla-
dzi¢ erudycyjno-dworski wzorzec teatrow narodowych. A Ze definiowat
sie¢ w opozycji do tamtego teatru, to zawsze, gdy dyskutowano o wzorcu
teatru narodowego, wracala dyskusja o ,,teatrze popularnym”. I w Polsce,
zbieznos¢ projektéw Macieja Nowaka i rocznicowych dyskusji o teatrze
narodowym nie jest przypadkowa. Jesli zastanawiamy si¢, czym moglaby
by¢ polska Comédie-Francaise, to natychmiast pojawia si¢ pytanie o pol-
ski ,,théatre populaire”. Prawo natury.

Wazne tylko, by pamietacd, ze cho¢ moéwimy o sporze ideowym, to
Scierajace sie idee nie sa niezmienne. Nie bylo, nie ma i nie bedzie statej
definicji teatréw: narodowego i popularnego — stad liczne manifesty
1 wielogodzinne dyskusje. Stad atmosfera wielkich nadziei i $wiadomos$¢
ciagtej ewolucji koncepcji. Gdy w 1988 roku do Warszawy przyjechat
Théatre National Populaire de Villeurbanne (TNP), spadkobierca nazwy
i tradycji Firmina Gémiera i Jeana Vilara, doszlo do spotkania artystéw,
dla ktorych kwestia relacji teatru narodowego i popularnego byla kluczo-
wa w calej ich teatralnej karierze: Rogera Planchona, dyrektora TNDP,

i Kazimierza Dejmka, wowczas dyrektora Teatru Polskiego w Warszawie,
ale wczesniej Teatru Narodowego i — przede wszystkim — todzkiego
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Teatru Nowego. O rozmowie nie wiemy niemal nic!. A jednocze$nie jest
to jedna z tych dyskus;ji, ktorych tematyke, a nawet przebieg, z wielkim
prawdopodobienstwem trafnosci hipotez, mozemy okresli¢c. Czy dla re-
zyserow teatru politycznego, w roznych okresach stawiajacych na odno-
wienie teatralnej publicznosci (w tym radykalne, o publiczno$¢ omijajaca
wczesniej teatry szerokim tukiem), nieustannie definiujacych wyzwania
teatru publicznego, probujacych reformowacé model teatru narodowego
mogt istnie¢ wazniejszy temat niz to, co kryje za sobg hasto ,,théatre po-
pulaire”? A jednocze$nie czy mozna sobie wyobrazié, ze znalezli wspolna
odpowiedz? Czy stworzyli jaki§ model teatru?

Bo to wtasnie wielki paradoks ,,teatru popularnego”, ze cho¢ wciagnal
na swoje sztandary haslo ,,powszechnosci”, to nigdy nie wytworzyt
modelowej instytucji czy — tym bardziej — estetyki. Zawsze byl bardziej
projektem, niz skonczong realizacjg. Moze dlatego, ze wyrastal z po-
trzeby krytycznej, z koniecznosci zakwestionowania istniejacego stanu
rzeczy. Gdy w 1981 roku dyrektorem paryskiej sceny Chaillot — miejsca
ozywianego legendg Vilara — zostal Antoine Vitez, zaproponowal kolejng
definicje teatru popularnego: ,,Teatr elitarny dla wszystkich”. Historycy
teatru Viteza podaja, ze motto wzial od Jerzego Grotowskiego, a fran-
cuscy historycy Grotowskiego tego nie odrzucaja. I jesli nawet Vitez
ustyszal kiedys z ust Grotowskiego t¢ dewize, to watpliwe, by dotyczyla
ona wprost teatru popularnego. A jednak nie jest przypadkiem, ze we
francuskiej §wiadomosci jedna z najwazniejszych definicji ,,théatre popu-
laire” jest wzigta od artysty, ktorego my z tym nurtem w ogole bySmy nie
laczyli. Raz jeszcze widac tu wyjatkowosc¢ idei ,,teatru popularnego” — nie
inspiruje go przecietnos¢ i doraznos¢. Teatr popularny to projekt totalny,
ktory zmienia porzadki i chece stuchac¢ najwiekszych. A jego politycznos¢
manifestuje sie takze w politycznosci slogandéw, ktore go definiuja.

To wlasnie te slogany sprawiaja, ze ,teatr popularny” jest — jako
projekt — teatrem tak silnie emocjonalnym, odwotujacym sie do para-
dygmatéw o korzeniach mitologizujacych, romantycznych czy nawet
religijnych. Jules Michelet, pierwszy z francuskich teoretykow teatru
popularnego (sam mowil jeszcze o ,,teatrze ludowym”) mial nadzieje, ze
teatr ten zajmie miejsce opuszczone przez skompromitowana przez nie-
wydolne instytucje religie. W wyktadach gloszonych w Collége de France
niedtugo po Mickiewiczu (do ktorego si¢ zresztg odwotlywal) wracal do
romantycznej w zatozeniu wizji teatru jednoczacego wspolnote: teatru,
jako obrzedu nowej religii. Teatru jako instytucji etycznej, wzywajacej
do rewolucji, a pozniej utrwalajacej nowy lepszy swiat. Politycznos¢
1 misyjnos¢, wspolnota i rewolucja, odwolanie do wspdlnej mitologii
i przekonanie o potrzebie tworzenia nowego tadu — to wszystko miesza
sie w historycznej ewolucji pojecia teatru popularnego w proporcjach
mniej wigcej stalych, cho¢ niezmiernie trudnych do wypreparowania.

I to sprawia, Zze z twoOrcow ,,teatru popularnego” tak latwo czynimy apo-
stolow nowej sztuki.

Czy powrdt do dyskusji wokol ,,teatru popularnego” nie jest wyni-
kiem oddzialywania kolejnych wcielen romantycznego paradygmatu?
Podobnie zresztg jak teatr krytyczny czy polityczny marzacy jednoczesnie

1 Duziesig¢ lat temu, a zatem juz po smierci Rogera Planchona i Kazimierza Dejmka,
probowatem ustali¢ tres¢ tej rozmowy, pytajac o to Michela Bataillona, historyka
teatru Planchona i jego wspolpracownika — jego wskazanie na teatr popularny byto
natychmiastowe, ale nie potrafit poda¢ zadnych szczegotow.
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o szerokim, wrecz spolecznym zasiegu? Teza nie po mysli wielu polskich
artystow programowo odcinajacych si¢ od romantycznych modeli, ale
przeciez nie pozbawiona podstaw. Wiara w artyste, ktory rozpala do czy-
nu i wiara w teatr, ktory zespala, gdy wszystko inne szkodzi wspolnocie —
to wyznaczniki romantycznej paradygmatycznosci, ale i wyzwania, ktore
stawia przed sobg teatr popularny. Czy zainteresowanie nim w momen-
tach, gdy triumfuja chtodne kalkulacje i beznamietny racjonalizm, gdy
brakuje wielkich projektoéw, a wznioste idee nadaremnie szukaja poklasku
jest przypadkowe?

Teatr religia panstwowa

Teatr popularny zawsze byl projektem politycznym, dopiero pdzniej
artystycznym. Rodzit si¢ z przekonania, ze sztuka powinna ,,zmieniac
wiecej”. Widac to doskonale, gdy analizuje sie jego historie. O teatrze
popularnym marzyli Rewolucjonisci, gdy powotywali do zycia wielkie
swieta dla spoteczenstwa ,,po Bastylii”, teatr ludowy Romain Rollanda
rodzil sie, gdy pod koniec XIX wieku Francja rozpadala sie na p6t (co
widac bylo w aferze Dreyfusa), teatr popularny mial przelamac podziat
Francji i Francuzéw okresu wojennej kolaboracji i leczy¢ powojennego
kaca, teatr popularny mial by¢ remedium na strach wywolany zmianami
na scenie politycznej Francji w latach 80. XX wieku. I za kazdym razem
podnosit artyste do rangi kaplana, ze sceny czynil ottarz (jesli nie am-
bong), a w widzach chcial widzie¢ wiernych. Przywiazanych mistycznie
1 de facto bezkrytycznie do tej laickiej religii. Sztuka powinna ,,zmieniac
wiecej”, ale 1 sztuce ,,mozna wigcej”. Te quasi religijna wizje sztuki najle-
piej wida¢ u Jeana Vilara, artysty w powszechnym wyobrazeniu najsilniej
zwigzanego z idea teatru popularnego.

Jego ambicja bylo przeprowadzenie teatralnego aggiornamento, w kto-
rym bardzo wazne miejsce zajmowala idea powrotu do zrédel. Nie byla
to rewolucja, ktora raz ukreciwszy glowe hydrze nie spogladataby wigce;j
w przesztos¢. Vilar byt w jakiej$ mierze sentymentalista, a moze tez —
mimo deklarowanej fascynacji komunizmem — odzywaly si¢ w nim tak
wazne dla drobnego mieszczanstwa Trzeciej Republiki i wyniesione z ro-
dzinnego domu przywigzanie do tradycyjnych wartos$ci i wiara w spo-
leczny awans dzi¢ki pracy i nauce. Jules Michelet czy teoretycy teatru
ludowego z przetomu XIX i XX wieku odwotywali si¢ chetnie do mitu
teatru antycznego — znalezienie spoleczno-teatralnego wzorca w czasach
tak odleglych bylo dla nich kolejnym sposobem na odciecie sie od zdys-
kredytowanej w ich oczach Francji arystokratow i wielkiej burzuazji. Ich
rewolucja, tak jak rewolucja Jana Jakuba Rousseau, rodzila sie z podziwu
dla utopii. Tymczasem Jean Vilar spogladat na Epidauros z podziwem,
ale bez mistycznego uniesienia. Tamci chcieli wymazac¢ kilka wiekow hi-
storii 1 wierzyli, ze przyszlos¢ im w tym pomoze. Vilar chciat ocali¢ przed
przysztoscia to, co w historii bylo dla niego wazne.

Sugeruje si¢ niekiedy, ze byt Jules’em Ferry francuskiego teatru. Tak
jak legendarny minister Trzeciej Republiki zagwarantowat Francuzom
dostep do szkolnictwa, podobnie Vilar chcial upowszechni¢ teatr. Obu
laczyl zreszta szacunek do arcydziel 1 wiara we wspdolnototworcza moc
literackiego kanonu. Tym bardziej zlozong kwestig jest tak czesto przez
samego Jeana Vilara deklarowana nieche¢ do ustroju przedwojenne;j
Francji. Bo cho¢ moze i protestowalby przeciwko tej ocenie, to jednak
trzeba zauwazy¢, ze tworzac teatr nie tyle negowat wiekszos¢ zdobyczy
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minionego okresu, ile przeszkadzala mu ich niedemokratyczna dystry-
bucja. Mial za zle Trzeciej Republice, Ze to, co bylo codziennoscig dla
grupy, nie mogto by¢ chocby swietem dla wszystkich. Nie odrzucat en
globe kultury tamtego czasu — wiedzial, Ze byla i dobra, i zla. Wazne
jednak, by zrozumie¢, ze linijke ze skalg jej oceny dostal w laickiej szkole
Jules’a Ferry, i ze cho¢ machal niq i grozil, uderzal i wyginal, to nigdy jej
nie ztamal. To dlatego wygwizdali go studenci w Awinionie w 1968 roku,
i dlatego, juz kilka lat wczesniej, stat si¢ przedmiotem atakow Sartre’a,
Barthes’a i Dorta. Byl postacia rewolucji przeciwko Trzeciej Republice

1 mieszczanskiej Francji, ktorych Bastylia padta w wyniku przegrane;j

z nazistowskimi Niemcami. Pierwsze kroki umozliwilo mu panstwo
Vichy, lata chwaly zapewnila powojenna Francja. Az trafil na swoich
Jakobinow.

Tymczasem wedlug Vilara teatr miatl taczy¢ ponad podziatamii to
zalozenie doskonale sprawdzalo si¢ zarowno wowczas, gdy pobita w 1940
roku Francja uciekala przed swiadomoscia upokorzenia przegrana,
kolaboracja i staboscig ruchu oporu, jak i woéwczas, gdy po 1945 roku nie
potrafila znalez¢ dla siebie miejsca w rzeczywistosci urzadzanej przy jej
coraz mniejszym udziale. Jego teatr pozwalal i na podtrzymywanie pew-
nego rodzaju narodowej dumy i na budowe¢ narodowego porozumienia.
Krytyka przeszlosci i wlaczenie sie w rozwazania o ksztalcie nowego
panstwa pozwalaly wierzy¢, ze teatr moze stac si¢ arka, na ktorej to,
co we Francji najlepsze, przeplynie przez wzburzone wody swiatowych
przemian. Tymczasem teatr Vilara byl w duzej mierze tabedzim $piewem
przedwojennego tadu. Jego problemy rozpoczna si¢ w momencie, gdy
kulturalne aggiornamento stanie si¢ przedmiotem glebszych analiz, a spo-
leczenstwem wstrzasng konflikty polityczne i glosy negujace idee oby-
watelskiego porozumienia?. To, ze maj ’68 tak brutalnie wypowiedzial
sie przeciwko Vilarowi wynikalo miedzy innymi z faktu, ze zakwestio-
nowano mozliwo$¢ stworzenia jakichkolwiek wspolnot ponadklasowych
czy ponadpokoleniowych. Tymczasem stowem kluczem dla zrozumienia
teatru popularnego Jana Vilara jest wlasnie ,,wspodlnota” i to ta ,,wspolno-
ta”, dla ktorej w jezyku francuskim zarezerwowane jest mistyczne stowo
»communion” — komunia. Zadziwiajace u rezysera ateisty? Z pewnoscia.
Ale i tym razem widag, jak cze¢sto rzeczywistos¢ laicka stuzy budowaniu
innego rodzaju religijnosci. Vilar nie byl w tej kwestii o wiele madrzejszy
od wielu swoich poprzednikéw, ktérzy na gruzach Kosciola stawiali
ottarze kultury ku czci ojczyzny. Wrecz anegdotycznie brzmia wspo-
mnienia Vilara, ze cho¢ rodzice nie praktykowali (za$ sentyment wiary
zdradzala najwyzej matka, ale nie rozczytany w ksigzkach lewicowej
serii ,,Biblioteka ludowa za grosze” ojciec), to i tak mlody Jean przystapit
do sakramentu komunii®. A przeciez wowczas, w latach 20., przymus
lokalnych spolecznosci do dewocyjnej manifestacji nie byt juz taki wielki,
nawet w rodzinnym, prowincjonalnym Séte. Koscioty, nalezace zreszta
juz od kilkunastu lat do panstwa, pustoszaly — z czego Vilar skorzysta
poOzniej niemalze doslownie, czyniac z dawnych budowli sakralnych
w okolicach papieskiego patacu w Awinionie sceny dla wlasnej religii.

Cho¢ w momencie przybycia do Paryza w 1932 roku (ma wowczas
dwadziescia lat) zna juz literacki kanon, to zderzenie z nowym $§wiatem

2 Por. Jean Caune, La Culture en action. De Vilar a Lang: le sens perdu, Presses
universitaires de Grenoble, Grenoble 1992, s. 82
3 Por. Jean Vilar, Jean Vilar par lui-méme, Maison Jean Vilar, Avignon 1991, s. 9-11.
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nakazuje mu wroci¢ do dawnych lektur. Wzywa do tego migdzy innym
doswiadczenie wykladow Emile-Auguste’a Chartiera, w ktorych Vilar
uczestniczy jako wolny stuchacz. Wdziecznos¢ wobec Alaina, filozofa
inspirujacego intelektualistéw tak réznych, jak Julien Gracq czy Simone
Weil, bedzie towarzyszyla rezyserowi latami, nawet gdy w 1955 roku
Raymond Aron, inny uczen Alaina, opublikuje Opium dla intelektualistow,
jeden z najwazniejszych powojennych esejow bijacych we francuskich
marksistéw, a zatem 1 Vilara: raz jeszcze widac szczegdlny eklektyzm
mysli rezysera.

Teatralnym ol$nieniem jest uczestnictwo w probie do Ryszarda 111
w Théatre de I’Atelier i spotkanie z Charles’em Dullinem (1933) — Vilar
staje si¢ jego uczniem, a dwa lata pozniej aktorem. Poznaje wspdlpra-
cownikéw Dullina ze szkoly dramatycznej (a ucza tu m.in. Jean-Louis
Barrault, Jean-Paul Sartre), ale przede wszystkim jest przy rodzeniu si¢
waznych projektéw reformy francuskiego zycia teatralnego, w ktoérych
srodowisko Kartelu i — szerzej — uczniéw Copeau odegra kluczowa role.
Bedzie wreszcie bliskim $wiadkiem bezprecedensowego sojuszu wladzy
1 artystdow uznawanych za najbardziej postepowych tworcoéw francuskich
scen — gdy w 1936 roku rzad utworzy Front Ludowy i gdy uczniowie
Copeau oraz Kartel zyskajg panstwowe blogoslawienstwo.

Front Ludowy tylez krytykowal ustrdj Trzeciej Republiki, ile chciat
naprawic, albo nawet tylko dokonczy¢ reformy, ktére towarzyszyly jej
narodzinom. W przedwyborczych deklaracjach z zakresu kultury i edu-
kacji jego politycy byli radykalni, ale to po dojsciu do wladzy zamiast
burzy¢, przyjeli postawe nawiazujaca do koncepcji sprzed ponad pot
wieku: problemy rozwigzuje wiedza. W kazdej dziedzinie zycia Francji,
a zatem 1 kulturze, i w edukacji, potrzebna jest wieksza liczba 0oséb kom-
petentnych — kompetentnych absolwentow szkél i kompetentnych odbior-
cow sztuki. Jean Zay — minister edukacji w rzadzie Frontu Ludowego
(odpowiedzialny rowniez za sprawy teatru) cenil wyksztalcenie, zas
jego stosunek do sztuk pigknych oparty byl na zachowawczej hierarchii,
w ktorej awangardy i1 holubione przez skrajna lewice nurty artystyczne
ustepowaly miejsca klasycznym arcydzielom. Nie tyle wierzyl w edukacje
przez sztuke, ile w edukacje do sztuki. W jego dzialaniach widac zreszta,
ze staral si¢ chroni¢ — udzielajac panstwowego wsparcia — te instytucje,
ktore wcale nie opowiadaly si¢ za radykalna wymiang sktadu widowni:
subwencjonowal Operg¢ i Operg Komiczng, wspomagal Comédie-
Francaise, opowiadajac si¢ jednoczesnie za zwigkszeniem na ten teatr
wplywu rezyserow Kartelu. Udzielil pomocy finansowe;j kilku niezalez-
nym zespolom, bynajmniej nie z politycznego klucza.*

Jean Vilar obserwowal te polityke z bliska, rowniez dlatego, ze Zay
poprosil Dullina o przygotowanie raportu dotyczacego stanu teatru we
Francji. W przekazanym ministrowi jesienia 1938 roku dokumencie
(tzw. Rapport Dullin) jako gldwna chorobe wymienia si¢ centralizacje
zycia artystycznego i zwiazana z nia niedostepnos¢ teatru dla calego
spoteczenstwa. Objawem tych patologii jest nadmierna komercjalizacja
scen 1 niedostepnos¢ teatru dla niezamoznych. Dullin proponowat, by
w calej Francji powotac do zycia osrodki teatralne zdolne do tworzenia
spektakli i organizujace tournées po najblizszej okolicy. Chodzito mu
0 wyrownywanie szans — o upowszechnienie dost¢pu do kultury, a takze

4 Por. Marc Fumaroli, Parnstwo kulturalne, przet. Hanna Abramowicz,
Jan Maria Kloczowski, Universitas, Krakéw 2008, s. 84—88.
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o uwolnienie jej od — ekonomicznego i estetycznego — dyktatu Paryza.
Demokratyzacji towarzyszy¢ miata decentralizacja — jedno nie istnieje
bez drugiego.

Zmiany w rzadowych lawach utrudnia realizacje plandéw Zaya, ale —
jak sie pozniej okaze — wiele wypracowanych wowczas koncepcji bedzie
kontynuowanych. Z punktu widzenia rozwoju polityki kulturalne;j
cezurg nie bedzie tez wojna: wigkszo$¢ tworcow, ktora zyskala w czasach
Frontu Ludowego (a rzad uruchomil wowczas fundusze na dzialalnos¢
zespolow) znajdzie swoje zajecie w Panstwie Vichy. Vilarowi wybuch
wojny utrudni dzialanie $wiezo zalozonego zespolu L’Equipe, ale — jak-
kolwiek dwuznacznie to zabrzmi — epoka Pétaina otworzy przed nim
drzwi do zawodowego rozwoju i bedzie kluczowa dla dojrzewania jego
teatralnych koncepcji. W tym okresie zawiaza si¢ najtrwalsze przyjaznie
i zostang wylane fundamenty pod jego pozniejsze dziela zycia: Festiwal
w Awinionie i Théatre National Populaire — Narodowy Teatr Popularny.
I w tym okresie Vilar spotka sie z najzarliwsza jak dotad krytyka Trzeciej
Republiki. Stanie si¢ na pewien czas nie tylko pracownikiem rezimu,
ale i zwolennikiem wielu jego propozycji z dziedziny kultury. ,,To Vichy
dalo decydujace wsparcie teatrowi popularnemu, ktéry mogt w ten spo-
sOb wkroczy¢ miedzy rokiem 1945 a 1968 w faze uwazana dzi$ za jego
zloty okres”” — zdania tego typu znalez¢é mozna niemal w kazdej pracy
poswigconej powojennej polityce kulturalnej we Francji. Zloty okres
teatru popularnego to takze ztoty okres Vilara. Dyskomfort? Niechec
zaszczepiona do Trzeciej Republiki w tym okresie okazala si¢ silniejsza
niz pézniejsze proby racjonalnej oceny wojennego okresu. Owszem, Vilar
odrzucil Vichy, otrzezwiatl juz w trakcie wojny, ale jest prawda, ze stal si¢
takze kontynuatorem polityki kulturalnej tego okresu.

A polityka ta w panstwie Vichy byla niebywale wazna (co zresztg od-
rézniato kolaboracyjny rezim od Trzeciej Republiki, ktora dystansowata
sie od spraw artystéw). Jak anegdote powtarza sie opinie, ze dzialo sie
tak dlatego, ze rzad Pétaina nie mogt zajmowac si¢ sprawami naprawde
powaznymi, wiec probowal ratowac swoj prestiz, zajmujac si¢ sprawami
tak drugoplanowymi, jak kultura. Nic bardziej mylnego — kultura byta
W centrum zainteresowan ekipy Pétaina, co najmniej w takim samym
stopniu, jak w bolszewickiej Ros;ji, faszystowskich Niemczech czy
Wloszech Mussoliniego. Po kapitulacji Francji w 1940 roku, szukajac
odpowiedzialnych za klg¢ske i pytajac o przyczyny zaskakujacej stabosci
kraju, wing zrzucono na Trzecia Republike, z calym jej — jak uwazano —
demokratycznym niezdecydowaniem i liberalnymi hastami. Zastapienie
francuskiej dewizy ,,Wolnos¢, Réwnos¢, Braterstwo” hasltem ,,Praca,
Rodzina, Ojczyzna” szlo w parze z ograniczaniem aktywnosci spoteczen-
stwa obywatelskiego. Panstwo Francuskie (juz nie Republika Francuska)
przeprowadzalo ,,rewolucje narodowg”, ktorej stawka byta budowa nowe-
go ludu. Nowy lud potrzebowal nowej kultury: bliskiej mu, cho¢ — jeden
z paradoksow — ozywianej odgornie, z poziomu panstwowych gabinetow.
Mimo ze sytuacja gospodarcza byla katastrofalna, to subwencje dla dzia-
lan teatralnych wzrosly z sze$¢dziesieciu tysiecy frankow w roku 1939
do szesciu milionow frankéw cztery lata pdzniej — nawet, jesli wezmie
si¢ pod uwage inflacje, to jasno widac, ze kultura nie byla w okupowane;j

5 Pascal Ory, Le front populaire, aux sources d’une politique thédtrale publique,
w: La décentralisation thédrrale. Le Premier Age 1945—1958, red. Robert Abirached,
Actes Sude-Papiers, Paris 2005, s. 40.
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Francji czym$ drugoplanowymb®.

Rezim Vichy przejat to, co byto najbardziej skrajne w kulturalnych
postulatach wyborczych Frontu Ludowego, latwo dostosowujac zdoby-
cze ideowe do wlasnych radykalizmow. Krytyka Francji mieszczanskiej
byta kontynuowana, a potrzeba znalezienia kozla ofiarnego za wojenna
przegrang tylko ja wzmocnila. To wlasnie w tym okresie rodzi si¢ quasi
mistyczny stosunek do kultury: zaczyna si¢ o niej mowi¢ w kategoriach
swieta, duchowego uniesienia, celebracji. Zupetnie, jakby ponad dwa
wieki po zburzeniu Bastylii, wracano do nomenklatury znanej z planéw
swigt masowych Davida i Robespierre’a. Laicka religia? Przynajmnie;j
w czesci: na uslugach zolnierskiego drylu w kuzni nowych Pétainowskich
kadr szkoty w Uriage, czy mlodzienczo-skautowskiego ruchu Nowa
Francja, poczatkowo czule tulonego w objeciach rzadu Vichy.

Nieche¢ do teatru ,,Francji mieszczanskiej” byla przede wszystkim
niechecia do scen paryskich, ganionych za romanse z komercjg i finan-
sowy elitaryzm. Zgodnie z zasadq radykalnego zwrotu opowiedziano
si¢ za teatrem niekomercyjnym i skierowanym do szerokiej publicznosci
(réowniez, gdy mowa o cenach biletéw). Szczesliwym zrzadzeniem losu,

a moze wlasnie dzigki kompetencji osob odpowiedzialnych za sztuke
dramatyczna w gabinetach Vichy — jedno nie wyklucza drugiego, a moze
nawet jest od siebie zalezne — opieka obdarzono artystéw wybitnych,

z kregu Jacques’a Copeau 1 Kartelu. Nie postawiono wigc ani na
awangarde, ani na teatr polityczny. Inaczej zreszta niz w krajach faszy-
stowskich czy stalinowskiej Rosji wybrano artystow opowiadajacych si¢
najczesciej nie za teatrem masowym, ale teatrem osobistego spotkania,
holdujacych estetycznym ideatom teatru dramatycznego. Zreszta fakt, ze
przez pewien czas wsparcie artystom teatralnym udzielane bylto nie przez
administracje¢ zajmujaca si¢ sztuka czy edukacja, ale w ramach programu
walki z bezrobociem (specjalny program dla ,,bezrobocia intelektualne-
g0”) sprawial, ze artySci Vichy byli raczej pracownikami, niz walczacymi
or¢downikami ,,rewolucji kulturalnej”. Podobna ,,urzednicza” struktura
obowigzywala takze w teatralnej sekcji stowarzyszenia Mloda Francja
(kierowanej — w regionie polnocnym — przez Jeana Vilara).

Artysci Mlodej Francji, organizacji niepublicznej ale finansowanej
W stu procentach przez panstwo, byli niemalze etatowymi pracownikami,
ktorych zadaniem byla animacja kulturalna, edukacja, pelnienie ,,stuzby
panstwowej” — pojecie to, przejete pozniej przez Vilara, powtdrzone
zostaje przez niego w manifescie Théatre National Populaire: ,,TNP
jest zatem po pierwsze stuzba i ustugg publiczna. Tak samo jak gaz,
woda, prad.””). I tu prym wiedli tworcy zwiazani z Jacques’em Copeau
i Kartelem (poza Vilarem takze André Clavé czy Jean Dasté)®.

Dwuznacznos¢ Mtodej Francji, uwielbienie dla Pétaina, infiltracja
przez gaulistow 1 wreszcie rozwigzanie przez rzad Vichy (marzec 1942),
byla tematem wielu rozpraw. Warto zawsze podkreslac, ze najwigksi
artysci zwigzani z Mloda Francja byli takze — zwykle nieco pozniej
— wspoélpracownikami ruchu oporu. A jednak wyobrazenie o kultu-
rze i obowigzkach panstwa wzgledem kultury nie zmienily si¢ ani

6 Por. Emmanuelle Loyer, Le thédrre citoyen de Fean Vilar. Une utopie d’apres guerre,
Presses Universitaires de France, Paris 1997, s. 22.

7 Polski przektad w ,,Dialog” 2016, nr 9.

8 DPor. Serge Added, Les premiers pas de la décentralisation dans les années Vichy,

w: La décentralisation thédtrale. Le Premier Age 1945—1958, dz. cyt., s. 41-49.
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W momencie przetarcia oczu na obrzydliwosci rzagdu Vichy, ani po od-
zyskaniu niepodleglosci przez Francje. W anonimowej broszurze z 1941
roku pisano:

Zadaniem Mtodej Francji nie jest wypelnienie wolnego czasu ludu francuskie-
g0, lecz powtorne przebudzenie zycia sztuki i zycia kultury, poprzez mlodziez.
Naszym glownym zadaniem nie jest rozrywka czy nauka, lecz niesienie pomo-
cy w przeobrazeniu codziennego zycia Francuzéw. [...] Byly kiedys$ takie czasy,
kiedy gestom pracy towarzyszyl $piew, kiedy $wigto rodzito si¢ zaréwno z za-
dan i dni, jak 1 z modlitwy i odpoczynku, kiedy poezja wmieszana w codzienny
trud towarzyszyla mu przez dtugie godziny. To t¢ normalnos$¢ sztuki chcemy
odnalezé’.

Takie ujecie kultury napotka¢ mozna w wielu powojennych dokumen-
tach francuskiej polityki kulturalnej, niezaleznie od nazwy partii rzadza-
cej. To Vichy dalo decydujace wsparcie teatrowi popularnemu. To Vichy
walnie przyczynito si¢ do powojennej polityki kulturalnej we Francji.

Festiwal z dala od stolicy

Niemal wszystko, co wiemy o Vilarze z okresu Vichy ogranicza si¢ do
jego dziatalnosci par excellence artystycznej — jego biografowie koncen-
trujq si¢ na opisie spektakli, ktore wspottworzyl, zatem — jakby wbrew
idealom mieszania si¢ sztuki i zycia — o zyciu w panstwie kolaboracyj-
nym wiemy niewiele. W publikacji Fean Vilar par lui-méme'® (Jean Vilar
o sobie samym), zbiorze gromadzacym przede wszystkim zapiski, listy
1 dokumenty kreslone rekg artysty, okupacyjne stronice zadrukowane sa
glownie opisami spotkan z widzami i przygotowaniami do wystepow —
1 to nie tylko w Panstwie Vichy, ale i w okupowanej Francji, z Paryzem
wlacznie. Jakby nie bylo wojny. Zreszta jego najstarsze opisy festiwali
w Awinionie sg podobne — jakby caly Swiat zamykat si¢ w przestrzeni gry.

Pierwsza edycja festiwalu zorganizowana zostala niedtugo po wojnie:
w 1947 roku René Char i Christian Zervos planowali w wielkiej kaplicy
Patacu Papieskiego w Awinionie wystawe malarstwa wspolczesnego.
Autorami prezentowanych obrazéw byli miedzy innymi Picasso, Matisse,
Léger, Miro, Mondrian, Klee — artysci wprawdzie czesto nazywani
awangardowymi, dzialajacym jeszcze w duchu modernistycznym,
zwigzani ze stylami, szkolami, rzemiostem. Vilarowi zaproponowano,
by przygotowal — jako wydarzenie towarzyszace ekspozycji — jednora-
zowy pokaz spektaklu, ktory grany byl juz wczesniej w Paryzu — Mordu
w katedrze Thomasa S. Eliota. Vilar poczatkowo odmoéwil: przyzwycza-
jony wcigz do matych scen, obawial si¢ gry w wielkich przestrzeniach
Patacu Papieskiego. Jednak klika dni p6zniej zaproponowat Zervosowi
wystawienie w Awinionie trzech dramatéw: Ryszarda II Shakespeare’a,
Tobiasza i Sary Claudela oraz La Terrasse de midi Maurice’a Clavela, au-
tora wowczas jeszcze niemal nieznanego. Zervos nie mogl z budzetu wy-
stawy zorganizowac tak wielkiej imprezy i1 zasugerowal Vilarowi podjecie
wspolpracy z merostwem. W ten sposdb narodzil sie pierwszy Tydzien
Sztuki Dramatycznej (Semaine d’Art Dramatique), przemianowany
pOzniej na Festiwal w Awinionie. W organizacji wrzesniowych pokazow
teatralnych pomagali Zolnierze z miejscowego putku i wolontariusze

9 Cyt. za: Marc Fumaroli Parnistwo kulturalne, dz. cyt.,s. 100-101.
10 Jean Vilar, Jean Vilar par lui-méme, Maison Jean Vilar, Avignon 1991.
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(atmosfera w stylu Vichy nie jest wcale odlegta). Sprzedano 4818 biletow,
co stanowilo nielada osiggniecie, zwazywszy na chatupniczos$¢ prac
przygotowawczych. ,,JedliSmy wszyscy przy jednym stole — pisal Vilar.
Czarujaca i goscinna grupa szacownych mieszkancow Awinionu zapro-
ponowata nam nocleg w pokojach hotelowych badz... w ich domach.
Samo przez si¢ rozumialo sig, ze wszystko miato charakter wielkiej
przygody. Epicki rozmach” !! — sielanka, jak w zapiskach z okresu Vichy
i czasach wedrownych spektakli La Roulotte. ,,Spimy u mieszkanca
wioski [...]. I tu, po spektaklu, szczesliwa niespodzianka: dostajemy
omlet z jablkami, cydrem i mastem. Ci ludzie majq zmyst goscinnosci.
Prawdziwy rodzinny dom, tak bardzo podobny do mojego”!? — pisatl Vilar
W 1941 roku. Z zafascynowania prostota, bardzo trudno bedzie zrobic
wojujacy teatr polityczny, ale potrzeba dydaktyzmu bedzie pielegnowana.
Festiwal w Awinionie od samego poczatku sledzila z duzym zainte-
resowaniem Jeanne Laurent, urzedniczka bardzo silnie zaangazowana
wowczas w proces decentralizacji teatralnej, pracujaca dla rzadu Francji
przed wojna, w trakcie wojny dla Panstwa Vichy (cho¢ pdzniej wlaczyla
sie w ruch oporu) i wreszcie po wojnie, znéw dla Francji. Znata Vilara
jeszcze z czasOw Mtlodej Francji. W jego podejsciu do rezyserii, czynieniu
ze spektaklu prawdziwego $wieta dla widzow i tworcow, zamitowaniu
do prostego, szczerego teatru, widziala nadzieje na reforme francuskiej
sztuki sceny i jej organizacji. Niedlugo po pierwszej edycji Festiwalu,
latem 1951 roku, zaproponowala rezyserowi objecie stanowiska dyrektora
sceny w Palais de Chaillot, legendarnego miejsca zwigzanego gtdwnie
z dzialalnoscig Firmina Gémiera. Od 1941 roku byl to w zasadzie teatr
impresaryjny, goszczacy na swojej scenie spektakle przygotowane przez
rézne zespoly — w tym o statusie teatrow narodowych (miedzy innymi
Comédie-Francaise i Opéra National). Ale byto to rowniez miejsce oko-
licznosciowych akademii, wystaw, a nawet sala posiedzen Organizacji
Narodow Zjednoczonych (od 1948). Kierowana przez Jeanne Laurent
Generalna Dyrekcja Sztuk i Literatury pragnela przywroci¢c gmachowi
historyczne, ,,Gémierowskie” przeznaczenie — mial si¢ on stac siedziba
teatru popularnego adresujacego swoje spektakle do szerokich rzesz
widzow. Dokument z 27 lipca 1951 roku, zwigzany z wypowiedzeniem
umowy dotychczasowemu dyrektorowi Pierre’owi Aldebertowi, rysowat
przysztosc teatru:

Sukces centrow dramatycznych na prowincji dowodzi, iz trzeba zwracac sie

w strone szerokiej publicznosci poprzez granie przedstawien w zamieszkatych

przez taka publicznos¢ dzielnicach oraz iz mozliwe jest prezentowanie owej pu-

blicznosci wartosciowych dziet klasycznych badz wspoélczesnych. Nalezy wiec

systematycznie zwracac sie w strone malych i wielkich przedmie$¢, proponujac

repertuar odmienny od tego, jaki aktualnie grany jest w Théatre Populaire!>.
Chaillot nie byl polozony na przedmiesciach ani nawet w zlej dzielnicy
Paryza: pobliskie Auteuil, Neuilly, Passy to — juz wéwczas — najbardziej
mieszczanskie adresy miasta. Ale Gémierowska legenda miejsca robila
swoje, a Vilar swiadomie do niej nawigzal. W Théatre National Populaire

11 Jean Vilar, Jean Vilar par lui-méme, dz. cyt.,s. 61.

12 Tamze, s. 30.

13 Comité Central d’Enquéte : Conclusions sur la salle de spectacles du Palais de Chaillot,
27 lipca 1951, cyt. za: Denis Gontard, La décentralisation thédtrale en France 1895-1952,
Sedes, Paris 1973, s. 319.
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widzial szans¢ na kontynuacje¢ przygody z Awinionu i przygody z okresu
Vichy. Wczesniej z dala od wielkich osrodkow kulturalnych chciat — jak
Copeau czy Dullin — odnalez¢ Zywa relacje teatr-publicznosé. Teraz
chcial jej doswiadczy¢ takze w stolicy. Wielki gmach Chaillot byt kolej-
nym krokiem w walce o demokratyzacje teatru. To tu mégl co wieczor
przypominac sobie stowa zapisane w 1948. Pisal wtedy: ,,1200 miejsc po
100 frankow jest wiecej warte dla naszej sztuki niz 300 miejsc po 400
frankow”4.

Katedra Vilara

Kontrakt, jaki Vilar podpisal obejmujgc teatr, nie zapewnial mu stabil-
nej sytuacji finansowej — panstwowa dotacja nie byla duza, ewentualne
dlugi musialtby splaci¢ z wlasnych srodkéw, wyposazenie teatru, nawet
nabyte za jego dyrekcji, stawalo si¢ automatycznie wlasnoscig panstwa.
Rezyserowi w zarzadzaniu teatrem pomagal Jean Rouvet, ktérego
zdolnosci organizacyjne pozwolily utrzymywacé ptynnos$¢ finansowa in-
stytucji'®>. Cho¢ Vilar cenil sobie otwartg przestrzen Palacu Papieskiego
w Awinionie, to olbrzymia kubatura sali w Chaillot nie miala wszystkich
zalet tamtej plenerowej przestrzeni. Nie tyle chodzilo o imponujaca
liczbe foteli (2800 miejsc), ile o architekture wnetrza. Aktorzy grajacy na
scenie (otwarcie: 23 metry) nie byli styszani w wielu miejscach widowni,
ktora gromadzila publicznos$¢ na dwoch poziomach rozlokowanych
w taki sposob, ze widzowie z balkonu nie mieli Zadnego kontaktu
z osobami siedzacymi na parterze. W tej sytuacji tworzenie ,,wspolnego
przezycia” wydawato sie wrecz niemozliwe'®. Architektura zastanej
przestrzeni (i w Awinionie, i w Chaillot) wymogla na Vilarze konkretne
rozwigzania scenograficzne: widzowie wchodzac na widownie, widzieli
scen¢ zabudowang charakterystycznymi podestami, ktére — przez usu-
niecie pierwszych rzedéw 1 wybudowanie pomostu do gry ,,wcinajacego
si¢” w widownie — laczyly si¢ ptynnie z przestrzenia dla publicznosci. Nie
byto rampy i kurtyny: spektakl, podobnie jak opery w Bayreuth albo jak
przedstawienia w Teatrze LLudu Maurice’a Pottchera w Bussang, rozpo-
czynal si¢ od fanfary skomponowanej dla TNP przez Maurice’a Jarre’a.

Vilar, decydujgc si¢ na objecie stanowiska dyrektora Chaillot, rozpo-
czynatl prawdziwie nowy okres w swoim zyciu i chcial, by byl to takze
nowy okres w zyciu paryskiej publicznosci. Chodzito, wedlug rezysera,
o zrobienie kolejnego milowego kroku.

Jak wielu sposrod was — mowil rezyser po latach — zaskakuja mnie zbiegi oko-
licznosci. Przybylem do Paryza w roku, w ktorym odszedt Gémier. Postawiono
mnie na czele teatru narodowego w tym samym miesigcu, w ktérym nagle
umarl Jouvet. Te dwa odejscia, jako ze wydarzyly sie w przelomowych dla mnie

momentach, zawsze sklanialy mnie do myslenial”.

14 Jean Vilar cyt. za: La Décentralisation théatrale..., dz. cyt., s. 115.

15 Por. Sonia Debeauvais, Public et service public au TNP, w: La Décentralisation
théatrale..., dz. cyt.,s. 116.

16 Por. Alfred Simon, Fean Vilar, Qui étes-vous, Cyt. za: Collette Godard, Chaillot,
Histoire d’un théatre, Seuil, Paris 2000, s. 24.

17 Jean Vilar, Le thédrre service public, w: tenze, Fean Vilar par lui-méme..., dz. cyt.,
s. 101.
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Jedna z pierwszych decyzji Vilara obejmujacego dyrekcje paryskiego
teatru, byl powrot do nazwy, jakg Chaillot obdarzyl Firmin Gémier:
Théatre National Populaire — Teatr Narodowy Popularny.

Jak zauwazyla pozniej Sonia Debeauvais, odpowiedzialna w TNDP za
kontakty z publicznoscia w latach 1955-1966, trudno obecnie zrozumiec,
jak bardzo innowacyjne byly zmiany w zakresie funkcjonowania teatru,
ktore juz w pierwszych latach dyrekcji wprowadzit Vilar'®. Spektakle
mialy rozpoczynac si¢ Srednio o dwie godziny wczesniej niz w innych
teatrach, tak, by wychodzacy z przedstawienia widzowie mogli dostac
si¢ do domdéw komunikacjg miejska — bo juz o dwudziestej popularna
publicznos¢ nie jezdzi taksowkami czy prywatnymi samochodami (dzis$
wszystkie paryskie teatry publiczne musza konczy¢ spektakl w godzinach
funkcjonowania metra). Od szostej trzydziesci po potudniu czynny
byt bufet, aby ci, ktoérzy przychodzili na przedstawienie bezposrednio
z pracy, mogli spozy¢ niedrogi posilek. Zlikwidowano zwyczaj dawania
napiwkow osobom pracujacym w teatrze (szatniarzom, bileterom, pra-
cownikom porzadkowym), co byto prawdziwa rewolucja i wplywalo nie
tylko na znaczne obnizenie kosztow zwigzanych z wizyta w teatrze, ale
takze eliminowalo szczegdlny rodzaj stresu, ktory odczuwala publicznos¢
nieprzywykla do starych ceremonialéw (dzi§ w teatrach publicznych
przyjmowanie napiwkow jest w ogodle zakazane — co odroznia je od te-
atréw prywatnych, w ktorych jest to zwykle glowne zrédlo dochodu bile-
teréw). Wprowadzono nowe sposoby kupowania i rezerwowania biletéw
(telefonicznie, korespondencyjnie). Tani program teatralny pozbawiony
byl reklam, zawierat zas pelen tekst granego dramatu. Nie tolerowano
spoznien widzow, a spektakle rozpoczynaly sie punktualnie!®.

Vilar obejmujac dyrekcje Chaillot, nie zrezygnowal z kierowania
Festiwalem w Awinionie. Staral si¢ laczy¢ dwie funkcje — w rezultacie
znaczna cze$¢ spektakli prezentowanych w Paryzu pokazywana byla
takze latem w Patacu Papieskim. Ale Théatre National Populaire Vilara
gral nie tylko w swojej statej siedzibie 1 w Awinionie. W latach 1953-1954
zespol dat 294 przedstawienia (dwunastu réznych spektakli) w 45
miejscach! W Paryzu TNP wystepowat tylko cztery miesiace w roku,
poza tym okresem ruszal w rournées. Zespot sktadat si¢ jedynie z 20—22
aktoréw, okolo 10 pracownikéw technicznych i 12 0séb pracujacych na
administracyjnych stanowiskach?°.

Aby grac¢ wiele przedstawien w Paryzu, niezbedne bylo zdobycie wier-
nej publicznosci. To natomiast wymagalo kilku lat i bylo — w znacznej
mierze — efektem olbrzymich prac organizacyjno-administracyjnych.
Nawiagzano wspolprace z dzialaczami zwiazkowymi, nauczycielami,
wychowawcami, by zapewnic¢ wizyty zorganizowanych grup widzow
w TNP. Tworzenie tych przyjacielskich wigezow (nie przewidywano
zadnego wynagrodzenia dla oséb rozprowadzajacych bilety) wymagatlo
czasu. Vilarowi bardzo zalezalo na demokratycznym podziale miejsc:

w transzach biletéw sprzedanych danej grupie zawsze znajdowaly sie
miejsca lepsze i gorsze, blizej sceny, na balkonie, w §rodku rzedu, na
strapontenach i tak dalej. Teatr Vilara — a tym poj¢ciem okreslano i pa-
ryski TNP, i jego festiwal w Awinionie byl w latach 50. 1 60. najszerzej
dyskutowanym zjawiskiem teatralnym we Francji (réwniez najczesciej

18 Por. Sonia Debeauvais, Public et service public au TNE.., dz. cyt.,s. 116.
19 Tamze,s. 116-117.
20 Tamze,s. 117.
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krytykowanym — o czym za chwilg) i gromadzacym najliczniejsza
publicznos¢. Vilar, podobnie jak wczesniej Copeau, opowiedzial si¢ za
rozwijaniem teatru literackiego, i to opartego na klasyce. Jeszcze przed
otwarciem paryskiego teatru Vilar zauwazal zreszta, ze:

ZYo wspodlczesnego teatru polega na tym, ze si¢ w nim za duzo mysli (...).
Scena przestala by¢ miejscem dzialania, a stala si¢ przedsionkiem do gabinetu
filozofa?!.

Pozniej probowat jeszcze, sporadycznie, eksperymentowac takze z now-
szym repertuarem, ale widzowie na inscenizacje tekstow wspolczesnych
reagowali chlodno: woleli kanon, i1 to wystawiany w okreslony sposob,

bo bez wielkich dekoracji, ale w pelnych przepychu kostiumach, ktore
projektowal LLéon Gischia. Dzi$ trudno powiedzied, na ile taki styl
inscenizacyjny narzucili Vilarowi widzowie 1 przestrzenie, w ktérych
pracowal, czy tez — szczgsliwie — pierwsza byta koncepcja rezyserska, spo-
tykajaca swoje potwierdzenie w wymogach publicznosci i wielkosciach
scen. Niewazne, kto wybiegl pierwszy — szczgsliwie oczekiwania widzow
1 publicznosci spotkaty si¢. Vilara szybko zaatakowatly teatry prywatne.
Nie tyle, czy nie tylko widzac w nim konkurencje w walce o widza, ale
przede wszystkim nie godzac si¢ na krytyke ze strony samego rezysera.

A ten nie przebieral w stowach, uzywajac argumentéw znanych od po-
czatku walki o teatr ludowy czy popularny. Poza tym irytowala subwen-
cja, ktérg otrzymal Vilar, 1 ktora postrzegano — skagdinad nie do konca
bezpodstawnie — jako pomoc deregulujaca paryski rynek, w ktérym
dotad jedynie dwa teatry dramatyczne korzystaly z realnego wsparcia
panstwa, a reszta radzila sobie na zasadach komercyjnych. Centrystow

1 prawice draznily polityczne deklaracje Vilara. Wielu intelektualistow
mowito za§ o wyzyskiwaniu klasyki na potrzeby chwili — faktycznie, Vilar
chcial, by scena aktualizowata fabuly utworéw — mialy by¢ opowiescig

o tym, co dzisiejsze, cho¢ nachalne aluzje do wspodlczesnosci (jak na
przyktad w Kréolu Ubu z 1958, gdy porownanie tytulowego bohatera do de
Gaulle’a bylo oczywiste) nie byly czeste.

Schizma

Poczatkowo przychylna byta lewica i to do tego stopnia, ze w 1953 roku
Roger Voisin (wtasciciel wydawnictwa I’Arche) stworzyl pismo ,,Théatre
Populaire”, ktére w pierwszych numerach, kazdy skrawek papieru nieza-
drukowany wyrazami wsparcia dla Vilara, gotowe bylo uznac za zmarno-
wany. Z redakcja pisma zwigzali si¢ Roland Barthes, Bernard Dort, Jean
Duvignaud, Morvan Lebesque, czynigc z periodyku intelektualne zaple-
cze dla Awinionu i TNDP. Linia redakcyjna byla czytelna: nowy teatr to —
jak wskazywal juz sam tytul pisma — teatr popularny. Termin rozumiano
bardzo szeroko i poczatkowo tatwiej byto go opisa¢ za pomoca definicji
negatywnej. Krytykowano przede wszystkim bulwarowy teatr miesz-
czanski, w ktorym ,,widzowie nie sg kolektywem, ale zgromadzeniem
podgladaczy”, teatr psychologiczny, gdyz psychologia ,,robiac z ludzkiej
czaszki puszke, z ktérej moze wylonic sie wszystko i nic, redukuje teatr
do zaskakujacej zagadki, sprowadza publiczno$¢ do poziomu czytelnika

21 Jean Vilar cyt. za: Jeanyves Guérin, Le Thédtre en France de 1914 a 1950,
Honoré Champion, Paris 2007, s. 344.
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powie$ci”??, teatr skierowany do waskiej grupy odbiorcow. Vilar nidst

redaktorom pisma nadzieje.

Ale juz w 1954 roku pismo zachwycalo si¢ Vilarem mniej. Barthes
krytykowal jego wybory repertuarowe (poszio o Ruy Blasa), a w nastep-
nym sezonie Duvignaud nie godzil si¢ z przenoszeniem na scen¢ Miasta
Claudela i Marii Tudor Hugo. Wedlug Barthes’a, tym dramatom ,,brako-
wato Historii”. W 1955 roku do krytyki na tamach ,,Théatre Populaire”
wlaczyt si¢ Sartre:

Grac¢ Dom Fuana czy Racine’a nie jest zle, to potrzebne, ale trafia obok.
Publicznosci popularnej nalezy w pierwszej kolejnosci prezentowac sztuki
dla niej: ktdre zostaly dla niej napisane, i ktére moéwia o niej?>.

Vilar nie zamierzat milcze¢. Na tamach ,,Bref”, pisma-programu
wydawanego przez TNP, niejako w bezposredniej odpowiedzi pisal, ze
o granie Cyda poprosil przedstawiciel zwiazkowy z fabryki Renault?4.
Teza przeciw empirii — spor, ktory towarzyszyl rozwojowi teatru popu-
larnego od zawsze. Radykalni teoretycy przeciw aktywnym twoércom.
W 1960 roku Jean Vilar nazwie tych, ktérzy na tamach pisma Rogera
Voisina w imig idei teatru popularnego krytykowali wystawianie
Corneille’a, Hugo, Moliére’a, Marivaux czy Blchnera, zwolennikami
»hieodpowiedzialnego jakobinizmu”.

»INieodpowiedzialni jakobini” chcieli, by Vilar uczynil z TNP fran-
cuski odpowiednik Berliner Ensemble. Niemiecki teatr przyjechat do
Paryza na zaproszenie Festival International de Paris pod koniec lipca
1954 roku, by pokazac trzykrotnie w Théatre Sarah Bernhardt (czyli
w gmachu, w ktérym dyrektorowat przed wojna Dullin, i w ktérym
pierwsze szlify aktorskie zdobywal Vilar) Matke Courage, przed cze¢sciowo
tylko zapelniong widownia, na ktorej jednak zgromadzita si¢ redakcja
» L héatre Populaire” (poza Dortem) i wielu francuskich rezyserow.

Ta iluminacja byla niczym pozar. Przed moimi oczyma nie pozostalo juz nic
z teatru francuskiego: pomig¢dzy Berliner i innymi teatrami nie byto w mojej
swiadomosci roznicy poziomu, ale roznica, ktora nalezy rozpatrywac

w kategoriach historycznych”?> — napisat pozniej Roland Barthes.

Dla niego 1 pozostalych czlonkéw redakceji to wlasnie Brecht stal sie wy-
marzonym autorem nowego teatru, a jego teoria teatralna — wskazéwka
drogi, ktora powinna podazac inscenizacja. To sztuk Brechta mialta zda-
niem ,,T'héatre Populaire” potrzebowac francuska publicznosc.

Jak na ironi¢, wystawiona trzy lata wczes$niej przez Vilara na inaugu-
racj¢ TNP Matka Courage nie spodobata si¢ widzom (nie wspominajac
o tym, ze $ciagnela na rezysera fale ideologicznej krytyki). Jest jednak
faktem, Ze stylistycznie byla odlegla od zasad brechtyzmu. Vilar wystawil
ja, nie rezygnujac z pustej sceny, podestow, punktowego oswietlenia,

22 Roland Barthes, Pouvorirs de la tragédie antique, ,, Théatre Populaire” 1953, nr 2.
23 Jean-Paul Sartre, Jean-Paul Sartre nous parle de thédrre, ,, Théatre Populaire” 1955,
nr 15.

24 Konflikt omawia Marie-Claude Hubert w: Le Nouveau Thédtre, 1950—1968,
Honoré Champion, Paris, 2008, s. 19-21.

25 Roland Barthes, Témoignage sur le thédtre, w: tegoz, Oeuvres Compleétes, Seuil,

Paris 1993, p. 1530.
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psychologizujacej improwizacji. Matka Courage byla u niego bohaterka
rodem z klasycystycznej tragedii — postacia dumna, zmagajacag si¢ z lo-
sem 1 wlasnymi stabosciami, co nie dziwi, jesli wezmiemy pod uwage,
ze niemal réwnolegle trwaly proby do Cyda. ,,Zniknela cala dialektyka
sztuki Brechta. Widz wspotczul losom samotnej kobiety, zagubione;j

w wojennej zawierusze”?5,

Po 1954 roku srodowisko pisma ,,Théatre Populaire” postanowilo wiec
dbac, aby francuskie inscenizacje Brechta byly zgodne z teatralng estety-
ka, ktorej hotdowat Berliner Ensemble. Wigcej, Voisin i jego redaktorzy
stali si¢ zagorzalymi przeciwnikami wszystkiego, co nie odwotywalo
si¢ do brechtyzmu. Atakowano nie tylko Vilara: atakowano caly teatr.
Atmosfere sporu dobrze oddal Ionesco, ktérego takze pietnowano za
brak zachwytu teatrem epickim. W Imprompru z Almy z 1956 roku boha-
terami utworu uczynil miedzy innymi Barthes’a 1 Dort’a (Bartholomeus
11 Bartholomeus II). Bez opamic¢tania strofowali niesfornego autora:

BARTHOLOMEUS II: Czy wie pan, ze musi si¢ pan wszystkiego
od nas nauczy¢ ?

IONSECO: Tak, przyznaje! Wszystkiego, moi doktorzy, wszystkiego...
BARTHOLOMEUS II: W dziedzinie teatralno$ci?

IONESCO: Tak.

BARTHOLOMEUS I: I w dziedzinie kostiumologii?

IONESCO: Kostiu... czego?

BARTHOLOMEUS I: (do Bartholomeusa II) Biedak, nie wie,
co to jest kostiumologia! (do Ionesco) Nauczy si¢ pan!

IONESCO: Naucze sie!
BARTHOLOMEUS II: W dziedzinie historycyzmu i dekoratologii...

IONESCO: Dam z siebie wszystko!

[...]
IONESCO: Prosze mi wybaczy¢, juz tego nie zrobig, to byt wyjatek...

MARIE: I nie reguta!?’

Ionesco kpil z dyktatury brechtystow, ale wielu rezyserow, bliskich ide-
owo teatrowi popularnemu, bylo naprawd¢ wzywanych przez redaktorow
na dywanik, wsrod nich weteran walk o demokratyzacj¢ teatru Jean
Dasté, ktorego Kaukaskie kredowe koto (1956), owacyjnie przyjmowane
przez widzow, mogloby — zdaniem obu Bartholomeusow — by¢ lepsze,
gdyby zostalo wystawione zgodnie z regutami panujacymi w Berliner
Ensemble. Jean Vilar raz prébowat z dyktatem walczy¢, raz pomniejszat

26 Anna Rysiak-Vallet, Klasyk przez Brechta odczytany, w: Arcydzieta inscenizacyi.

Od Reinhardra do Wilsona, red. Krzysztof Plesniarowicz, Malgorzata Sugiera,

Ksiegarnia Akademicka, Krakow 1997, s. 71-72.

27 Eugene lonesco, ’Impromptu de I’Alma, cyt. za: Chantal Meyer Plantureux,

Benno Besson, Roger Pic, Bertolt Brecht et le Berliner Ensemble, Marval, Paris 1995., s. 15.
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jego skutecznos¢. ,,Théatre Populaire”, ktory niegdys go wspieral, stat
niczym przyjaciel, ktory zdradzit.

To rozczarowanie nie bylo jedynym powodem, dla ktorego w 1963
roku Vilar postanowil nie ubiegac si¢ 0 odnowienie kontraktu na stano-
wisku dyrektora Théatre National Populaire, cho¢ ulatwialo rozstanie.
Postanowil wréci¢ do korzeni i calkowicie poswiecic¢ sie Festiwalowi
w Awinionie. Mial za sobg dwanascie lat kierowania sceng na wzgorzu
Chaillot — TNP stato si¢ w tym czasie zywa legenda, ktorej budowanie
wigzato si¢ z wieloma wyrzeczeniami i zgoda na kompromisy. Choc¢
subwencje rzgdowe dla tej sceny byly nieporownywalnie wyzsze niz dla
teatrow powolanych w ramach polityki decentralizacji, to i tak nie gwa-
rantowaty Vilarowi komfortu pracy. Kolejnym powodem rezygnacji byla
niemoznos¢ znalezienia wspdlnego jezyka z urzednikami ministerialnymi
i liczne, cho¢ niespodziewane, spory z pierwszym ministrem kultury
Francji, André Malraux. Pozostawal jeszcze jeden powod — Vilar od
dluzszego czasu widzac zmiany estetyki teatralnej, staral sie takze o po-
moc w przebudowie gmachu TNP. Nowatorska stylistyka pustej sceny
z poczatku lat 50. dziesie¢ lat pdzniej zdawala sie osiagaé swoj kres?8.

Na Festiwalu w Awinionie wciaz przedstawiano nowe spektakle
TNP (rezyserowane juz przez nowego dyrektora Georges’a Wilsona),
ale Vilar sktaniatl si¢ ku zmianie formutly przegladu, ktéry otworzy¢
si¢ mial rowniez na inne dziedziny sztuki. Przelomowy w Awnionie
byt rok 1966 — pokazano mi¢dzy innymi kilka spektakli w choreografii
Maurice’a Béjarta (ktory stat si¢ stalym gosciem nastepnych edycji
Festiwalu), a takze Ryszarda III i Grzegorza Dyndate w rezyserii Rogera
Planchona (ktory w nastgpnym roku zaprezentowal w Patacu Papiezy
spektakl Bleus, blancs, rouges ou les Libertins). Organizowano koncerty,
wystawy, pokazy filmowe (w 1967 Jean-Luc Godard zaprezentowatl
Chinke). Swiadomy zmian w estetyce teatralnej, Vilar postanowit or-
ganizowac przedstawienia rOwniez w przestrzeniach bardziej: Cloitre
des Carmen i Cloitre des Célestins. Dzieki tym wszystkim zmianom na
Festiwalu swoje osiggnig¢cia mogli zaprezentowac rezyserzy decentraliza-
cji: Antoine Bourseiller, Gabriel Garran, Marcel Maréchal, Guy Rétoré,
Benno Besson... Jean Vilar na nowo ztapal wiatr w zagle. Znéw wierzyl
W aggiornamento. Awinion zndw mial papieza. I to takiego, za ktorego
publicznos$¢ gotowa byta walczyc.

Jakze obce zdawaly si¢ tu zarzuty paryskich brechtystow, ze publicz-
nos$¢ nie potrzebuje uczuciowosci francuskiej klasyki... Jakze falszywie
brzmialy postulaty radykaléw, by robi¢ teatr wylacznie dla robotnikéw...
Jakze nieznosny wydawat si¢ zarzut, ze Vilar tworzy giéwnie dla pu-
blicznosci drobnomieszczanskiej... Rezyser wielokrotnie powtarzal: teatr
popularny jest teatrem wszystkich widzow. Publicznos¢ popularna, to
publiczno$¢ wywodzaca si¢ z wszystkich grup spotecznych. Jean Vilar
w tym miesScie czul si¢ u siebie, a odswietnos¢, jakg gwarantowat w letnie
miesiace mieszkancom Awinionu byta wyjatkowa. Rowniez dlatego, ze
byta zakorzeniona w przesztosci.

» L héatre Populaire” krytykowal Vilara za spektakle, ktére graty emo-
cjonalnoscia 1 usypiaty zmyst krytyczny widzéw. Zarzut formutowany ze
szczytow brechtowskiej katedry nie jest jednak pozbawiony postaw. Bo
nawet, jesli Vilar chciat rozmawia¢ swoimi spektaklami o rzeczach waz-
nych, to przeciez publicznos¢ wabil do swojego teatru dzieki obecnosci

28 Por. Collette Godard, Chaillot, Histoire d’un théarre..., dz. cyt., s. 49-50.



POLISH THEATRE JOURNAL 01/2015 16

Piotr Olkusz / Nowe szaty papieza. Laicka religia i teatr popularny Jeana Vilara

na scenie najwigkszych paryskich gwiazd (z Marig Casares i Gérardem
Philipe’em na czele) wypowiadajacych znane tyrady znanych pisarzy.
Masom w TNP i ttumom w Awinionie Vilar dawatl dobry teatr, ale dawat
takze wyobrazenie dobrego teatru — dobrego, czyli z gwiazdami na sce-
nie, opartego na wyprobowanej literaturze.

To wyobrazenie dobrego teatru, zakorzenione w mentalnosci Trzeciej
Republiki, bylo jednak odlegle od rewolucji scenicznych, ktore za chwile
mialy wstrzasnac sztuka. Vilar i jego widzowie tego wstrzgsu si¢ oba-
wiali. Nazwiska artystow z wystawy w Awinionie w 1947 roku — Picasso,
Matisse, Léger, Miro, Mondrian, Klee — imponuja. Ale dla demokra-
tyzujacego si¢ spoleczenstwa powojennego, a zwlaszcza dla pierwszego
pokolenia baby boomu, ktére pod koniec lat 60. dojdzie do glosu, sa to
artysci z innego porzadku. Podobnie, jak LLéon Gischia projektujacy dla
Vilara kostiumy.

Choc¢ byt uczniem Légera, i w malarstwie pozostal wierny sztuce
niefiguratywnej, to jego teatralne stroje najbardziej kojarzg sie z pra-
cami najwigkszych powojennych wielkich krawcoéw: myslal sylwetkg
i brylami tworzac kostiumy, jakie moglyby zosta¢ uszyte w pracowniach
Balanciagi. I widzowie widzieli w spektaklach Vilara nie tylko haute cul-
ture, wielkg kulture, ale takze haute courure: ten niedostepny na co dzien
luksus wielkiego §wiata, dla wielu niezaprzeczalny horyzont aspiracji.
Nie chodzi tu o fascynacj¢ moda — chodzi o fascynacje rzeczywistoscia,
ktora w powojennej modernizacji tracila racj¢ bytu. Gdy Vilar inaugu-
rowal Festiwal w Awinionie w Paryzu funkcjonowato ponad sto doméw
mody — dwadziescia lat pozniej juz tylko kilkanascie. Im takze szkodzit
kryzys rzemieslniczych wartosci i one nie zrozumiaty zasad, ktorymi
rzadzila si¢ postepujaca demokracja i ekonomia, i im nie stuzylo prze-
niesienie si¢ biegunoéw swiatowej gospodarki. Jeszcze Francja jezdzila
z pokazami po $wiecie — zaréwno mody, jak i teatru Vilara — ale juz coraz
bardziej przypominalo to prezentowanie prac z muzeum. ,,Moda, jako
stuzba publiczna. Tak samo jak gaz, woda i prad? Szkoda, ze tylko my
nie montujemy licznika” — mowit w drugiej potowie lat 60., nie do konca
ironicznie i wcale nie kpiac z Vilara, Daniel Borin, przewodniczacy Izby
Haute Couture?®. New look Diora? W 1968 roku nie nadawal sie juz
nawet na teatralna scen¢, nawet bardzo konserwatywng. Béjart, rowniez
w Awinionie, kazal swoim wykonawcom tanczy¢ w dzinsach i bawelnia-
nych koszulkach z krétkim rekawem, ale przeciez byl to kolejny kostium.
Dzieci baby boomu nie daly si¢ nabrac¢ — juz niedlugo przed Patacem
Papiezy beda skandowac: ,,Vilar-Béjart-Salazar”.

Bedzie to najtragiczniejszy moment w zyciu Vilara. Na jego oczach
zetra sie dwa porzadki. Z jednej strony stang mieszkancy Awinionu,
dumni ze swojego Festiwalu i gotowi walczy¢ w obronie dobrego imienia
jego zalozyciela, nie przebierajac w srodkach. Z drugiej — paryscy studen-
ci, zarzucajacy Vilarowi, ze jego teatr jedynie mamil efektami, ze nie ma
w nim sztuki, ze petryfikuje skostniale regutly spoteczne i obyczajowe.

I Zze dluzej wielka klasyka ani kolorowe kostiumy nie ukryjq tej prawdy.
»INie mamy z wami nic wspdélnego” — przekrzykiwac si¢ beda obie stro-
ny. Czy Vilar wciaz wierzyl w teatralng komunie? Po ulicach, w cieniu
kamiennych murow i pod pregierzem spojrzen mieszkancéw Awinionu
przechadzac si¢ bedzie Julian Beck. Przechadzac si¢ bedzie w skapych

29 Por. Paris couture 1945-1968 , real. Jean Lauritano, ARTE France, Slo Production,
INA, 2016.
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ubraniach, ktore widzowie Vilara nazwa z oburzeniem ,,nieprzyzwoity-
mi”. Na scenie wystapi zupelnie nago wotajac: ,,Paradise now!”. Nowy
antypapiez tego miejsca.>°

Jean Vilar bedzie jeszcze organizowal festiwal, ale Swieto nie bedzie
juz tu takie samo. Umrze trzy lata pozniej.

Swiety

Biografie Vilara to najczesciej hagiografie. Od dawna nie bylo we
Francji ministra kultury, ktory w ktorej$ z wazniejszych mow o teatrze
nie powolywalby si¢ na jego legendg i nie probowal zdefiniowac¢ nowych
wyzwan stajacych przed teatrem popularnym, ktérego idea (oto mini-
sterialny dogmat) jest wieczna. Ale mimo pewnej groteskowosci tego
kultu, warto zauwazyc¢, ze teatr popularny stat si¢ kolejnym mitem teatru
francuskiego, moze rownie waznym, co mit Comédie-Francaise. To
teatr popularny uczynil francuski teatr bardziej pluralistycznym. Artysci
1— moze jeszcze czeSciej — organizatorzy zycia teatralnego nie definiuja
swoich pogladow wylacznie w relacji do historycznej sceny narodowe;.
To juz nie konstelacja tworzona wokot jednego centrum. Teatr popularny
wzbogacit francuskg dyskusje na temat kultury, wyraznie wyodrebniajac
z niej kategorig ,,teatralnego dziedzictwa” (z ktorym wiaze si¢ Comédie-
Francaise) oraz teatralnej wspolczesnosci i przysztosci (z ktorymi wiaza-
ny jest teatr popularny — dzielo w wiecznym procesie).

Teatr popularny to — bardziej niz Comédie-Francaise — pytanie o poli-
tyke teatralng i teatralng odpowiedzialnos¢. O spoleczny wymiar teatru.
I to takze pytanie o sztuke jako utopi¢ — o prawo sztuki do bycia utopia.
Bo nawet jesli historia Jeana Vilara w ztotym okresie Awinionu i pracy
w Chaillot moze by¢ dowodem na wytworzenie si¢ teatralnej komunii
widzdéw 1 artystow, to nie nalezy zapominac, ze teatr popularny czesciej
si¢ nie udawal (widzowie nie zawsze — by nie napisac: rzadko — chca tego,
czego chca artysci), a jeszcze czesciej funkcjonowat wylacznie jako mani-
fest badz projekt: bez sceny, bez budzetdéw i bez widzow.

I jego ocena dzi$ wcale nie jest oczywista, bo nigdy nie moze by¢ oczy-
wista ocena utopii. Widac to doskonale z polskiej perspektywy, gdy na
skutek historycznych doswiadczen zwigzanych z totalitarnymi ideologia-
mi programowo boimy si¢ utopii. Pytanie, jak bardzo strach przed utopia
ogranicza artystow, dla ktoérych utopia jest wlasnie — mimo wszelkiego
ryzyka — naturalng przestrzenia zyciowa?

Tekst ten wykorzystuje obszerne fragmenty przygotowywanej przez autora
ksiazki Laicka religia. Teatr popularny (we Francji). Jego cze$¢ ukazala sie wcze-
$niej pod tytulem Laicka religia Jeana Vilara w miesigczniku ,,Dialog” 2016, nr 9.

30 Opisatem ten konflikt tekscie Ciemne strony maja ’68, ,,Dialog” 2008, nr 5.
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Abstrakt
Piotr Olkusz

Nowe szaty papieza. Laicka religia i teatr popularny Jeana Vilara

Wraz z dyskusjami wywolanymi jubileuszem 250-lecia teatru publicznego

w Polsce, nieprzypadkowo na nowo powrocito pytanie o ,,teatr popularny”:
czy wzorem dla teatru publicznego powinna by¢ dzi$ tradycja ,,Comédie-
Francaise”, czy moze idea ,,théatre populaire”? Komu powinien stuzy¢ taki
teatr — artystom, czy widzom? Powinien by¢ otwarcie polityczny i wywolywac
kontrowersje, czy nade wszystko powinien stluzy¢ zawiazywaniu szerokiej
wspolnoty? Losy francuskiego teatru popularnego odsytajg do jego quasi-reli-
gijnych tesknot, cho¢ rodzacych sie¢ w laicyzujacym sie spoleczenstwie: jakby
teatr mial stac sie powszechng religia nowej republiki. Analizujac koncepcje

i dzialania Jeana Vilara, mozna zauwazyc¢, ze ,teatr popularny” byl dla nie-
go nie tylko teatrem publicznosci, ale takze ,,teatrem panstwa”. Festiwale

w Awinionie czy spektakle Théatre National Populaire byly swoistymi $wig-
tami wspolnych wartosci wyznawanych przez mieszkancow republiki. Mimo
deklarowanych czesto ambicji politycznych, ich charakter rewolucyjny byt
ograniczony.



