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Dziewigtnastolatkowie sa aroganccy i niezbyt madrzy. Wiem to najlepiej,
gdyz wlasnie jako szczyl zaczatem tuz po maturze zawodowa droge
przez teatr. W pierwszej recenzji, opublikowanej w roku 1983 na famach
ogodlnopolskiego dziennika ,,Sztandar Mlodych”, po premierze Zemsty
w Teatrze Polskim ustawilem do pionu Kazimierza Dejmka. Legenda
polskiego teatru, pietnascie lat po historycznych Dziadach w Narodowym
oskarzony zostal przez géwniarza o to, ze zamiast zywego spektaklu
przygotowatl ,,ponure muzeum polskiej szlachetczyzny”. Gdybym dorwat
dzisiaj autora tych stow, wygladalby mniej wigcej tak, jak Pawel Demirski
po bojce z kibicami Pucharu Polski w obronie pakistanskiego studenta.
Inny smarkacz, tyle Ze obchodzacy swe dziewigtnaste urodziny w roku
2016, przystal mi esemesa z opinig o0 modnym warszawskim teatrze: ,,jest
beznadziejny, bo oni tam wszyscy tylko pija kawe, zra podatki i za bar-
dzo si¢ zasiedzieli w swojej awangardowej pozycji”. Co za nonszalancki
matlolat! Wigcej szacunku, chlystku, dla instytucji, od ktorej zacze¢to sig
wszystko, co cenimy dzisiaj w polskim teatrze! Symboliczny przetom
styczniowy, czyli jednoczesne premiery Bzika tropikalnego Witkacego
w rezyserii Grzegorza Jarzyny w Teatrze Rozmaitosci i Elektry Sofoklesa
w rezyserii Krzysztofa Warlikowskiego w Teatrze Dramatycznym, odbyty
sie 18 stycznia 1997 roku, w roku, w ktorym... ty sie urodzites! Jak smiesz
kwestionowac osiggniecia artystow, ktorzy pracuja dluzej, niz ty zyjesz!
Dziewietnastka bywa chamska, ale tez przykuwajaca uwage i przy-
wracajgca trzezwosc¢ spojrzenia. Pewnie dlatego wlasnie w dziewigtnastg
rocznice przetomu styczniowego profesor Dariusz Kosinski zorganizowat
podczas szczecinskiego Kontrapunktu minikonferencj¢ zatytutowana
»INowy teatr. Nie(po)rozumienia”. Przyjechalem na to spotkanie pro-
sto z Moskwy, gdzie w MChAcie Jan Klata wyrezyserowal Makbera.
Ta perspektywa uswiadamia, ze mowienie dzi$ o nowym teatrze tak,
jak rozumieliSmy go przez ostatnie dwie dekady, zaczyna by¢ nieco
bezprzedmiotowe, a przynajmniej — zmienia swoj kontekst. Skoro jeden
ze sztandarowych artystow tego nurtu dyrektoruje najwazniejszej pol-
skiej scenie, skoro jako pierwszy Polak rezyseruje w teatrze zalozonym
przez Stanistawskiego, to trudno zalicza¢ go juz do bandy niepokor-
nych chuliganéw. Podobnie rzecz si¢ ma z Grzegorzem Jarzyng, ktory
z mtodego chlopca przeistoczyl si¢ w starego wyge, prowadzacego sceng
przy Marszaltkowskiej juz dwudziesty sezon. Rekordu Macieja Englerta
wprawdzie jeszcze nie pobil, ale podaza podobnym torem. ,,Zasiedziali
w swojej awangardowej pozycji’”’ — pisze dziewigtnastolatek i z wlasciwg
gowniarstwu nonszalancja dotyka miejsca bolesnego.
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Artysci kojarzeni z nurtem nowego teatru z pewnoscia jeszcze nas za-
skocza, ich umiejetnosci sceniczne i talent si¢ nie wyczerpaly, zapewnia
nam jeszcze wiele satysfakcji. Ale brzoskwiniowy puszek juz si¢ startl,

a jak pisze z bezwzgledna szczeroscig Virginie Des-

pentes, ,,rzadko komu udaje sie zachowa¢ wdziek, gdy traci §wiezos¢™.
Czym byt i jest nowy teatr przelomu dwudziestego i dwudziestego
pierwszego wieku, probowano definiowac wielokrotnie. Pisali o nim
ijego cechach charakterystycznych Agata Adamiecka, Anna Roza
Burzynska, Krystyna Duniec, Joanna Krakowska, Piotr Gruszczynski,
Pawel Moscicki, Roman Pawtowski, rowniez ja skrobngatem to i tamto.
PrzyszpilaliSmy w kolejnych tekstach-gablotach najbardziej charakte-
rystyczne okazy nowego stylu, tworzyliSmy systematyke, grupowaliSmy
rodziny i powinowactwa, wyodrgbnialiSmy interesujacy nas gatunek
sposrod teatralnej praktyki wczesniejszych pokolen. Wiele tez postulo-
walismy. Dzi$ z perspektywy dwdch dekad wyraznie widac, jak bardzo
nowy teatr zmienil dotychczasowa estetyke sceniczna.

Na pewno udalo sie wygenerowac¢ odrebny typ aktora, ktory nie
jest juz wieszakiem na role, ale artystg Swiadomym swojej kreatywnej
funkcji w procesie powstawania spektaklu. Jego gust, jego osobo-
wos$¢, jego poglady na Swiat, jego szczera fizyczno$¢ sa zasadniczym
tworzywem teatralnej wypowiedzi. Nowy teatr wprowadzil na scene
bohaterow wspodlczesnosci wraz z ich jezykiem, rytmem wypowiedzi,
stownictwem. Odwazyt si¢ na zakwestionowanie dominujacego porzadku
estetycznego, spoltecznego i ekonomicznego, zaanektowal dla swoich
potrzeb narracje dokumentalne i zdobyl autentyczne, nieteatralne
przestrzenie. Zmierzyl si¢ z dorobkiem i sila kultury masowej i umiat
podlaczy¢ sie do jej zyciodajnej energii. Docenit funkcje dramaturga jako
wspolpracownika rezysera.

Ale tez wiele z zamierzen i plandw pozostato w sferze marzen.
Niektore $ciezki okazaly sie Slepe: powszechne do niedawna wykorzysty-
wanie materiatow filmowych i projekcji zaczeto nuzyé, postdramatyczne
przekonanie, ze opowieS¢ ma charakter reakcyjny i osaczajacy — nie przy-
niosto dobrych skutkow. Modne jeszcze kilka lat temu wykorzystywanie
nagosci jako srodka wyrazu, dla najmlodszego pokolenia realizatoréw
przestalo by¢ interesujace. Z ostupieniem skonstatowal to ostatnio prze-
bojowy student, przygotowujacy na ten temat prace magisterska. — Nie
widze potrzeby rozbierania moich aktoréw — uslyszal od rezysera nie-
dlugo po debiucie, podczas gdy ci o kilka lat starsi nie wyobrazali sobie
ograniczen w tym zakresie.

Jednak to, co wydaje si¢ najwickszym niespelnieniem, a moze wrecz
porazka nowego teatru, to kwestia nowej widowni. MieliSmy w tym za-
kresie wielkie ambicje. W manifescie My, czyli nowy tearr pisalem w roku
2004 z tromtadracja:

Nowy teatr przestal by¢ azylem dla grupy madrali i kulturalnych
ciotek przekonanych o swojej wyjatkowosci. Nie chcemy ich widzie¢
W naszym teatrze, bo ostatnia dekada pokazatla, ze ci rzekomi depozy-
tariusze polskiego sumienia i dobrego smaku tak naprawde¢ nie sprostali
wyzwaniom czasu. To tylko letnicy. Tak zwana polska inteligencja nie
traktuje juz wizyt w teatrze, czytania ksigzek, uczestnictwa w koncertach
jako rzeczy niezbednych. Zajela si¢ splacaniem kredytow, urzadzaniem
mieszkan, wyjazdami do Grecji i Hiszpanii. I cigglym narzekaniem,
ktore usprawiedliwia pasywnos¢ intelektualng i konsumpcyjny apetyt.
Nowy teatr nie ma z ta publicznosciag wspdlnych tematow. Duzo bardziej
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interesuje si¢ tymi, ktorych spotyka si¢ w klubach, kinie, dziewczynami
i chtopakami z klubow motocyklowych, mtodymi intelektualistami,
robotnikami-fachowcami, bywalcami koncertdéw, bezrobotnymi i tymi
szukajacymi swego miejsca w swiecie. Tej publicznosci nie interesuje
teatr bedacy konwencjonalnym, kulturalnym gestem. By jq zaciekawic,
niezbedne sa wyraziste poglady, orientacja w Swiecie, odwaga formuto-
wania diagnoz. Nowy teatr nie jest azylem. Nowy teatr jest agora.!

Pod krytyka nowego mieszczanstwa podpisuj¢ si¢ nadal obiema
rekami, ale zadania ustanowienia nowej widowni nie odrobiliSmy.
Potknelismy si¢, skupiajac przede wszystkim na modelu teatru rezy-
serskiego, po czesci wrecz artystowskiego, niedbajacego o sojusz z pu-
blicznoscia. Figura teatru zdradzonego przymierza stworzona przed
czterdziestu laty przez Malgorzate Dziewulskg ciggle pozostaje aktualna.
I w zasadzie nadal dziala ten sam mechanizm sprawiajacy, ze teatr w po-
goni za notowaniami na branzowej gietdzie, wywoluje u widowni stupor
1 martwy wzrok. Dziewulska pisala brutalnie o tym, ze nasz teatr szuka
przymierza z widzem festiwalowym, z migdzynarodowaq elitq teatralna,

a nie mysli o swoim codziennym odbiorcy. Dlaczego tak sie dzieje?

By sprobowac zblizy¢ si¢ do odpowiedzi na to pytanie podczas
szczecinskiej sesji, wdatem sie w dygresje na temat spotdzielczosci mle-
czarskiej 1 wiejskich spolek wodnych, co wywolato karpia na obliczach
czesci stuchaczy. W to mi graj!, albowiem argumenty wylgcznie teatralne
dyskusji nie pociagna juz dalej. Niezdolnos¢ polskiego teatru do zawar-
cia sojuszu z publicznosciag wynika bowiem z rozdzwicku klasowego.
Wspolnotowos¢ jest wartoscig wazna dla klasy ludowej, natomiast dla
klas wyzszych, do ktorych z definicji zaliczajg si¢ artysSci i znawcy teatru
— liczy si¢ indywidualizm, styl Zycia, wolnos¢ i realizacja osobistych aspi-
racji. Oni o spo6tdzielni mleczarskiej, my o cafe latte. Oni o wspolnocie,
my — o stylu, manierach, zasadach i detej narodowej zgodzie. My na nich
z gory, a oni w bok, do tylu, w kat, gdziekolwiek, byleby tylko nie do-
swiadczac inteligenckiego performansu wyzszosci. O tym fundamental-
nym nieporozumieniu $wiadczyly podczas szczecinskiej dyskusji rowniez
glosy, ktore spotdzielczos¢ kojarzylty wylacznie ze spotdzielniami
socjalnymi, czyli z obszarem ekonomicznego wykluczenia. Tymczasem
model wspolnoty spoldzielczej, opisywanej przez Edwarda
Abramowskiego, stuzy wspolnym interesom, a nie totalizujacej jednosci
pogladéw. A do tego maja sktonnos¢ klasy wyzsze. Prawdziwa wspolnota
rodzi si¢ z roznorodnosci, a nie homogenicznosci. Szukajac analogii po-
zateatralnych, warto przypomnie¢ tez dorobek polskiej urbanistyki, czyli
— w istocie — wiedzy o przestrzeni publicznej. Jeden z naszych najwybit-
niejszych architektéw, generalny projektant Ursynowa, profesor Marek
Budzynski stworzyt koncepcje ,,parcelacji grupowej”, wyrazajacej idee
ssuspotecznionego indywidualizmu”. To swoiste rozwigzanie kwadratury
kola, dajace mozliwos$¢ zachowania wyjatkowosci w ramach ogolniejsze-
go mechanizmu wspoélnotowego.

W tym kontekscie warto wroci¢ do toczacej si¢ w polowie ubieglego
wieku francuskiej debaty o théatre populaire. Nie jest to proste, bo
najbardziej kompetentny dzi§ w Polsce znawca tego zagadnienia Piotr
Olkusz, ktéry przed dziesieciu laty obronil doktorat na temat Rogera
Planchona, swojej dysertacji nie wydal. Jak twierdzi, poczul, ze w po-
przedniej dekadzie idee teatru popularnego, czy nazywajac go wprost

1 ,,Notatnik Teatralny” 2004, nr 36.
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— ludowego, kojarzyly si¢ raczej z obciachem i pazdzierzem. I trudno dzi-
wic sie takiemu wrazeniu w czasie, gdy polskimi trendami kulturowymi
zaczela rzadzi¢ hipsterka, plac Zbawiciela i oSmiorniczki. ,, 1200 miejsc
po 100 frankow jest dla nas wazniejsze niz 300 miejsc po 400 frankow”,
zwykl mawiac¢ Vilar, co w Polsce posttransfomacyjnej brzmiato populi-
stycznie. A jak wiadomo, populizmem jest wszystko to, co nie po drodze
elitom. Dzisiaj jesteSmy po obchodach dwustupi¢cdziesi¢ciolecia teatru
publicznego oraz po przetlomie politycznym roku 2016. I o polskim spo-
leczenstwie wiemy troche wigcej. Dlatego dopiero teraz wyjeta z pracy
Olkusza charakterystyka théatre pupulaire ujawnia wspotczesne sensy:
,.Vilar postanowil, ze wskrzesi ide¢ teatru dost¢pnego i adresowanego
do szerokiej publicznosci. Podkreslal jednoczesnie, ze nowemu przedsig-
wzigciu winny przyswiecac¢ ambitne cele natury artystycznej. Do historii
przeszia najstynniejsza chyba metafora Vilara, porownujaca teatr do stuz-
by panstwowej i sugerujaca, ze dostep do kultury jest prawem kazdego
obywatela, niezbywalnym tak samo, jak prawo do ochrony zdrowia czy
edukacji”. I jeszcze na dokladke postulat Rogera Planchona: ,,Porzucic¢
maske znudzonego mieszczanina”. Te mysli w obecnej polskiej sytuacji
mogg by¢ bronia zaréwno przed teatrem eskapistycznym, lekcewaza-
cym widza, jak i ofensywnymi scenami bulwarowymi, ktore starajg mu
si¢ podlizywac.

Jaki zatem moéglby by¢ nasz azymut na trzecie tysiaclecie? A moze
nowy teatr publiczny, ktory zagospodaruje nisz¢ miedzy teatrem-labo-
ratorium a scenami komercyjnymi? W jaki sposdb go rozpoznac? Jest
to teatr, ktory osiggniecia nowego teatru polaczy z odpowiedzialnoscia
spoteczna. Teatr oparty na stalym zespole aktorskim, dobrej literaturze,
grajacy spektakle systematycznie, czyli realizujacy i kontynuujacy wy-
zwania stylistyczne i organizacyjne teatru drugiej potowy dwudziestego
wieku. Powinien to by¢ teatr nowego widowiska, ktore nie wyczerpuje
sie w dotychczasowym pojeciu spdjnej inscenizacji, lecz otwiera na cate
bogactwo performatywnych efektow, gestow i gatunkoéw. Spektakl-
koncert, spektakl-widowisko taneczne, spektakl-widowisko telewizyjne,
spektakl-performans i co tam jeszcze da si¢ wymyslic¢. I niekoniecznie
trwajace po cztery-szes¢ godzin! Co za rezyserska pycha stoi za tym, by
nie patrzec na zegarek!

Celem nowego teatru publicznego powinno by¢ przywrdcenie teatro-
wi, jako instytucji ustug publicznych, naleznej godnosci. Bedzie to teatr
zyczliwy dla widza, walczacy z wszelkimi formami wykluczenia: poko-
leniowego, obyczajowego, fizycznego, Swiatopogladowego i klasowego.
Teatr, ktory zapewni wazne chwile bycia razem. Teatr, ktory w sojuszu
z publicznoscia oraz przejawami lokalnego aktywizmu spotecznego szuka
nowego ksztaltu wspdlnoty realizujacej sie w réznorodnosci. Teatr uspo-
lecznionego indywidualizmu. Teatr integrujacy i wspierajacy spotecz-
nos¢. Budujacy wspodlnote, ktéra dzis dojmujaco potrzebuje wsparcia, bo
watpi w siebie samg. Teatr, w ktérym wazna bedzie troska o klarownos$¢
przekazu i trafna diagnoze rzeczywistosci. Teatr, ktory nada wtasciwg
range spektaklom dla dzieci, ktére nie beda traktowane, jako chaltura
i produkt drugiej swiezosci. Teatr, ktory nie wstydzi si¢ misji pedagogicz-
nej, rozwija i inspiruje roznorodne formy aktywnosci tworczej widzow
wszystkich pokolen. Podstawg repertuaru nowego teatru publicznego
powinna by¢ z jednej strony klasyka dramatu polskiego i $wiatowego,
realizowana w nowoczesnej estetyce, odnawiajaca jego ciagle aktualne
sensy i ustanawiajaca poczucie przynaleznosci do europejskiej opowiesci
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kulturowej. Niezbedne bedzie jej otwarcie na nurty stabo dotad obecne
na afiszach — oSwiecenie, lekcewazone zrddto polskiej nowoczesnosci,
wyparte niemal catkowicie przez tradycje romantyczng. Réwniez o tym
pisata Malgorzata Dziewulska w Teatrze zdradzonego przymierza: ,,.W cza-
sach Bogustawskiego zagadnienia spoteczenstwa obywatelskiego zajmo-
waly wszystkich najbardziej, w czasach romantykow miejsce ich zajelo
przetrwanie narodu”. Nowy teatr publiczny musi tez zajac si¢ Smiala
identyfikacja nowych talentow i nowych arcydziel. Tego nie zrobi nikt
poza nami.

Koncze ten tekst w poczuciu niepokoju. Nagle uzmystowilem sobie, ze
idea nowego teatru publicznego niebezpiecznie zbliza si¢ do hasta teatru
srodka. A na taki mam alergi¢ i szczerze nim gardze. Teatr nie moze
by¢ posrodku. Nie moze by¢ $redni i typowy jak gusta klasy sredniej
i szwedzkie meble. Teatr musi byt plomienny, gwaltowny, bezczelny,
irytujacy i niezastygajacy w zadnej konwencji. I w tym zakresie, chce
w to wierzyc¢, teatr srodka jest tylko tudzaco podobny do nowego teatru
publicznego. Jest jak pan w srednim wieku w konfrontacji z dziewietna-
stolatkiem. Pamietacie piosenke Hanocha Levina? ,,Gdy jestes mtody,
masz pelne jaja i puste kieszenie. P6zniej dokladnie odwrotnie.”

Tekst zostal opublikowany w czasopismie ,,Dialog”, 6/2016.



