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Sprawdzić, co możemy razem 

Chciałybyśmy przypomnieć naszą rozmowę sprzed czterech 
lat. Zwróciłyśmy wtedy uwagę, że trudno przyporządkować cię 
do jednej dziedziny, bo w swoich projektach wykorzystujesz inte-
rakcyjne instalacje i środowiska, wideo, mapping. Odpowiedziałeś 
wtedy: „Jak zrobiłem Aktorów – instalację wideo – to gdzieś napi-
sano, że jestem artystą wideo. Po Małej narracji nazwano mnie 
performerem multimedialnym, a po Mapie – artystą specja-
lizującym się w interaktywnych doświadczeniach. Po każdym 
projekcie nazywają mnie zupełnie inaczej, ale się tym za bardzo 
nie przejmuję. Nie zajmuję się nazwami, tylko przedmiotami”1. 
Czy nadal – tak jak wówczas – uważasz, że taka klasyfikacja jako 
artysty niezależnego, pracującego w różnych przestrzeniach, poza 
typowymi układami instytucjonalnymi może być piętnująca?

Dziś odczuwam większy wpływ instytucji na moją pracę. W Polsce 
 etykietka reżysera teatralnego daje większe możliwości od etykietki 
artysty wizualnego czy multimedialnego. Po pierwsze reżyser teatralny 
ma swoje miejsce na mapie, ma jasną funkcję artystyczną i społeczną, 
po drugie teatr plasuje się wysoko w hierarchii sztuk w Polsce, w szcze-
gólności ten instytucjonalny. Nazwa określa przynależność do kasty, 
która cieszy się szczególnym szacunkiem. Ułatwia to pracę, zajmuje się 
konkretną pozycję, co potem przekłada się na – by użyć modnej nomen-
klatury – warunki produkcji.

 
Jako reżyser pracujący w teatrach publicznych redefiniujesz 

i podważasz panujące w nim strategie. Robisz to między innymi 
za pomocą nieoczywistych dla aktorów metod scenicznych. 
Włączasz dużo działań warsztatowych, opartych na współpracy 
z zespołem, dopuszczasz nie-aktorów, jak sam powiedziałeś 
– „pracujesz z przedmiotami”.

Nigdy nie interesował mnie taki sposób pracy, w którym ma się 
 narzucony tryb, scenariusz, schemat, który by odgórnie wyznaczał, 
czym będzie dany projekt. Bardzo sporadycznie się zdarza, że przy-
chodzę z precyzyjnym zamysłem. Mam dwa zasadnicze problemy z takim 
od początku zafiksowanym podejściem. Pierwszy – często  reżyserzy 
nie przyznają się, że mają konkretny pomysł na spektakl, wtedy próby 

1  Nie tworzę w życiu kolekcji metod, z Wojtkiem Ziemilskim rozmawiają Katarzyna 
Lemańska i Karolina Wycisk, „Didaskalia” 2013 nr 117, s. 32. Wszystkie przypisy 
pochodzą od autorek wywiadu.
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stają się żmudnym szukaniem tego pomysłu, co od razu tworzy bardzo 
mocną hierarchię i odsuwa cały zespół od reżysera i pracy, którą 
wspólnie wykonują. A drugi – dużo trudniej wtedy o rezultat, który 
będzie dla mnie zaskakujący, bo jeśli przychodzę ze swoimi pomy-
słami, tekstem, a inni mają to realizować, choćby w najbardziej twórczy 
sposób, to z góry są skazani na moją wyobraźnię i jej ograniczenia. A jeśli 
mogę skorzystać z wyobraźni innych ludzi, wykorzystać ich kreatyw-
ność,  okazuje się, że oni mają pomysły, na które nigdy bym nie wpadł, 
przynoszą światy, których nie byłem w stanie przewidzieć. W pewnym 
stopniu w teatrze zawsze była przestrzeń na taki model współpracy, 
np. podczas improwizacji, zadań aktorskich – kiedy aktorzy mają zbu-
dować scenę na podstawie proponowanej przez reżysera sytuacji czy 
kiedy improwizują monolog albo przynoszą własny tekst. Mam jednak 
na myśli bardziej radykalne współtworzenie. Zadania, które daję, są 
na tyle otwarte, że nieraz możemy pójść prawie w dowolnym kierunku 
– wtedy duża odpowiedzialność jest po stronie aktorów, performerów, 
wykonujących. Materiał, który się pojawia podczas pierwszego etapu 
prób i który w ogromnej mierze zależy od aktorów, wyznacza krajobraz, 
z którego ostatecznie wybieramy fragment do zamieszkania.

Jednak taki sposób pracy nie jest zawsze akceptowany – 
myślimy tu o Narodowym Starym Teatrze w Krakowie2.

Ta radykalność nie zawsze spotyka się z otwartym przyjęciem. 
W Starym Teatrze odczułem to boleśnie. Jan Klata zaprosił mnie, żebym 
zrobił spektakl w Starym. Ponieważ często szukam jako punktu wyj-
ścia tego, co jest mocą czy siłą danego miejsca czy grupy, uznałem, że 
w Starym siłą są aktorzy, w szczególności to starsze pokolenie – „stary” 
Stary Teatr. Chciałem przyjrzeć się, jak dzięki nim działa ten teatr. 
Myślałem, że metoda, którą mam do zaproponowania, tyle razy się 
sprawdziła, tylu różnych ludzi przekonała i tak bardzo ich do mnie zbli-
żyła, że zadziała i tu. A nie zadziałała. Właściwie podwójnie. Z jednej 
strony sami aktorzy nie zaufali ani metodzie, ani mnie, pozostali bardzo 
sceptyczni od rozpoczęcia do przerwania przez dyrektora prób po nie-
całych trzech tygodniach. Z drugiej strony Jan Klata też mi nie zaufał, 
a raczej w ogóle nie zainteresował się tym, co robimy, nie był na żadnej 
próbie, nie rozmawiał ze mną o toczącym się procesie. Decyzję odwo-
łania premiery podjął bez najmniejszej próby przyjrzenia się temu, 
co powstawało, nie wspominając o mediacji. W Starym Teatrze nie zna-
lazłem miejsca ani na to, żebyśmy wspólnie myśleli, ani na podzielenie 

2  W marcu 2016 w Narodowym Starym Teatrze rozpoczęły się próby do spekta-
klu 6 sposobów na wyjście z teatru w reżyserii Wojtka Ziemilskiego, który planował 
przedstawienie o pamięci aktorów Starego Teatru, pracując ze starszą częścią zespołu 
na wspomnieniach. Premiera, planowana na maj 2016, miała odbyć się z udziałem 
takich aktorów, jak Anna Dymna, Zygmunt Józefczak, Elżbieta Karkoszka (gościn-
nie), Ewa Kolasińska, Jacek Romanowski, Edward Wnuk (gościnnie); scenografia: 
Wojciech Pustoła; dramaturgia: Joanna Krakowska, Szymon Adamczak. Odwoła-
nie prób Witold Mrozek skomentował: „Wbrew ignoranckim tyradom swoich konser-
watywnych krytyków Klata nie robił »eksperymentów«. Rozumiał teatr jako budowa-
nie ról i wystawianie tekstów według reżyserskiej wizji – nie jako pracę »z procesem« 
czy aktorską prywatnością”, [w:] Epoka Klaty w Starym Teatrze. Jak go zapamiętamy?, 
„Gazeta Wyborcza – online” ,  19 maja 2017.
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się z aktorami tworzeniem – ich zdaniem to była moja rola, ja miałem 
przynosić pomysły i rozwiązania, oni mieli je realizować. A ja tego współ-
tworzenia potrzebuję, żeby spektakl był wiarygodny nie tylko dla widzów, 
ale i dla samych twórców – żeby był ich faktycznym doświadczeniem, 
odkryciem. To jest kolejna cecha teatru, który mnie interesuje – ten, 
kto na scenie, jest kluczowy, nie jest tylko lepszym lub gorszym iluzjo-
nistą. Kiedy widz czuje, jak kłopotliwie blisko rzeczywistości się znajduje, 
spektakl staje się gęstym i ważnym doświadczeniem. I nie chodzi tu 
o żadną spowiedź. Intymność nie pojawia się na poziomie zwierzeń czy 
psychodramy, tylko na poziomie relacji człowieka do tego, co ze sobą 
przynosi. Albo to jest twoje, albo udajesz. To trudne wyzwanie dla 
aktorów (i dyrektorów) przyzwyczajonych do tworów tylko pozornie 
 osobistych, gdzie de facto powiela się te same dramaciki, przy okazji 
 bardziej lub mniej egzaltując się swoją rolą medium. Mogłem mieć inną 
strategię i wziąć sobie najmłodszych aktorów ze Starego Teatru i być 
może byliby super, może by się w to wkręcili i byłby happy end. Ale dzięki 
temu doświadczeniu dostałem bardzo konkretny obraz miejsca, trochę 
odbierający mi optymizm co do tego, czy instytucjonalny teatr potrafi 
się otwierać, zmieniać, oczyszczać, rozwijać, przełamywać. Potrafi tam, 
gdzie jest mu wygodnie, a tam, gdzie jest mu mniej wygodnie, nawet 
się nie ruszy, żeby sprawdzić, jak można inaczej. To, że dyrektor teatru 
nie ufa zaproszonemu przez siebie artyście, że nie podejmuje rozmowy, 
kiedy jego zdaniem coś idzie nie tak, mówi samo za siebie. To pań-
stwowa, sędziwa instytucja, mniej zainteresowana tym, co wytwarza, 
bardziej własnym statusem. A kiedy status zaczyna się chwiać, trzeba 
szybko działać i tym działaniem nie będzie komunikacja ani integracja, 
tylko jednoznaczna, odgórna, zachowawcza decyzja.

Po pracy w Starym Teatrze miałem dwa świetne doświadczenia 
w teatrach instytucjonalnych, czyli w Nowym Teatrze i Teatrze Studio. 
W przypadku Nowego Teatru nie pracowałem z zatrudnionymi tam 
aktorami, ale stworzyłem pełnowymiarowy spektakl [Jeden gest] 
z ogromnym wsparciem instytucji, do tego stopnia, że gdy w kryzysowej 
chwili (nikt nie mówi, że moje podejście jest łatwe!) sam chciałem zrezy-
gnować z tego pomysłu, teatr mnie przekonał, że zrobiłbym błąd – wtedy 
poczułem, że to jest właściwe miejsce. Dodam, że mieli rację – wyszła 
z tego dobra rzecz. A w Studiu pracowałem z aktorami z teatru i także 
spotkałem się z pełnym wsparciem. Sądzę, że najwięcej zależy od tego, 
kto się w danej instytucji znajduje i w jaki sposób sobie ją wyobraża, 
czym dla niego jest teatr.

 
Czy to ty przyszedłeś do Nowego Teatru z pomysłem współ-

pracy z osobami głuchymi? Chciałeś wyprodukować projekt od 
zera?

Chciałem zrealizować spektakl z użyciem języka migowego. To nie-
samowity język pod względem choreograficznym – co zawsze mnie 
interesuje – i jest tam całe mnóstwo splotów tożsamości, dynamiki 
społecznej i tego, jak funkcjonują mniejszości w Polsce i na świecie. 
Widziałem w tym pomyśle dużo tematów, które w pięknie prosty sposób 
się łączą. Chciałem zrobić międzynarodową koprodukcję, ale kiedy dalej 
w to wchodziłem, uświadamiałem sobie, że byłby to absolutny koszmar. 
Jeśli miałbym głuchych z czterech krajów, a każdy z nich migałby 
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w innym języku, to każdy potrzebowałby swojego tłumacza. Projekt 
byłby horrendalnie drogi i strasznie skomplikowany pod względem 
 organizacyjnym. Szukałem miejsca na realizację, aż trafiłem do Nowego 
z propozycją koprodukcji, a oni zaoferowali, że sami wyprodukują 
spektakl. To była dla mnie wielka ulga, bo nie nadaję się na własnego 
producenta. Bardzo szybko okazało się, że jest tak wiele tematów zwią-
zanych z głuchymi w Polsce, że ten międzynarodowy projekt może 
poczekać.

Kiedy czujesz, że instytucja wspiera cię w pracy?
Kiedy na koniec jest dobry spektakl (śmiech). Dobra instytucja to 

taka, która pozwala mi wykorzystać potencjał projektu (spektaklu, warsz-
tatu, laboratorium, instalacji). To znaczy uczy się dynamiki danego 
procesu twórczego i nie tylko się do niej dostosowuje, ale ją rozwija, 
wzmacnia. To wcale nie jest takie proste. Nie wierzę w teatr reżysera, 
który sam wszystko wie najlepiej i sam podejmuje wszystkie decyzje. 
To się oczywiście zdarza, ale wyjątki zainspirowały regułę, bardzo moim 
zdaniem szkodliwą. Przekłada się to w efekcie na zinstytucjonalizowaną 
zarozumiałość reżysera i jego ogólną demiurgowatość, która w innych 
dziedzinach życia byłaby wyśmiana. Stąd np. pojawiła się figura drama-
turga – okazuje się (eureka!), że reżyser nie jest w stanie sam zbudować 
tego najlepszego ze światów. Że lepiej, gdy nie jest demiurgiem. Na wagę 
złota są życzliwe osoby, które są mądrzejsze od reżysera w różnych aspek-
tach tworzenia dzieła. Lepiej coś wymyślą. Ale i lepiej zorganizują, 
zaplanują, dostosują warunki do potrzeb projektu. Zwłaszcza, kiedy 
jest się w procesie, często nie widać wszystkich potrzeb. Zapominam 
wtedy, że coś jest potrzebne. Najtrudniej jest w sytuacji nagłych pomy-
słów. Nigdy nie wiadomo, kiedy pomysł jest serio, a kiedy jest tylko 
absurdalnym żartem. Nie wiedzą tego często sami twórcy, a wiele od 
tego zależy. Zdarzają się bardzo uczynne instytucje, które natychmiast 
zamawiają 80 wiatraków, które pojawiły się w rozmowie o możliwej 
scenografii. Ale częściej nawet najbardziej niezbędna bezprzewo-
dowa projekcja do samego końca jest traktowana jako chwilowy kaprys, 
który minie. Najczęściej w instytucjach jest trochę tego, trochę tego, 
ale w Polsce dominuje uznawanie każdej potrzeby za kaprys. Co jest 
okropne, bo wymaga ciągłej walki z systemem. A instytucja nie musi 
być opornym systemem. Może być egzoszkieletem projektu, jego 
potężnym wsparciem. 

W Polsce bardzo mocno odczuwam, że instytucję tworzą ludzie. 
To nie sama struktura jest taka czy inna (może z wyjątkiem Starego, 
choć trzeba by zobaczyć, jak funkcjonuje z innym dyrektorem, który 
nie jest tylko przypadkowym nazwiskiem z kapelusza). Żeby wziąć 
przykład pozytywny, w Nowym poznałem konkretnych ludzi, którzy 
pozwolili Jednemu gestowi rozkwitnąć, nie tylko dyrekcję, ale niesamo-
wicie zaangażowaną inspicjentkę Martę Śmierzchalską czy Marysię 
Wilską, producentkę, która codziennie spędzała ze mną wiele godzin, 
wymyślając, jak znaleźć ludzi, zaplecze, wsparcie. Byliśmy naprawdę 
zgranym zespołem. Najpierw zrobiliśmy projekt z licealistami – Fabrykę 
pięknych gestów. Było to męczące i trudne, ale się udało. Spektakl był już 
czystą przyjemnością. No, może z domieszką paru kryzysów. Dodam, 
bo to ważne, że spektakl nie został przez teatr potraktowany jako projekt 
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„społeczny”, co ograniczyłoby jego zasięg, a przede wszystkim zmieniło 
wydźwięk. Obecnie jest dość dużo inicjatyw artystycznych skupio-
nych na aspekcie społecznym, a ja chciałem skupić się na teatralności 
tego tematu. Spektakl znalazł się w repertuarze i mamy dużo zapro-
szeń na festiwale teatralne. To też wiele mówi o instytucji – czy potrafi 
tak zaprezentować projekt, żeby go nie pozostawić „samemu sobie”. 
Kiedy robi się spektakl, gdzie zawodowi aktorzy wcielają się w postacie 
stworzone przez dramaturga, to daje się widzom wiele możliwości zbu-
dowania sobie teatralnego kontekstu. Ale kiedy wykraczamy poza tę 
konwencję, wiele zależy od sposobu prezentacji. To znaczy od tego, czy 
instytucja potrafi np. myśleć o spektaklu robionym z grupą głuchych 
„amatorów” jako o zawodowym, poważnym projekcie. To wymaga 
wrażliwości, ale też konkretnych decyzji, repertuarowych, pijarowych, 
czasowych, finansowych. 

Jak się układała współpraca performerów z aktorami Teatru 
Studio w Come Together?

To było ekscytujące spotkanie. Bardzo dużo czasu i uwagi poświęciłem 
doborowi ludzi. Czułem się trochę jak alchemik, który dobiera skład, 
żeby zadziałało (tym bardziej po doświadczeniu w Starym;  antagonizm 
jako siła sprawcza w teatrze mnie nie interesuje). Więc od razu wymy-
śliłem proporcje – dwoje aktorów z teatru instytucjonalnego i troje 
bliskich mi współpracowników, którzy będą moim zabezpieczeniem. 
Nie chodziło o dychotomię my – oni, tylko o poczucie bezpieczeństwa, 
głównie aktorów. Żeby mieli wokół siebie ludzi, dla których moje metody 
pracy są absolutnie naturalne i którzy w momencie, kiedy przychodzę 
na próby i nie mam jeszcze gotowych rozwiązań, po prostu  działają 
i pomagają wspólnie budować spektakl. I tak się stało. Dla Marysi 
Stokłosy, Seana Palmera i Wojtka Pustoły momenty, kiedy nie wiadomo, 
co dalej, są wpisane w dynamikę tego rodzaju procesu.

Zrobiłem w Studiu najpierw otwarte warsztaty dla wszystkich aktorów. 
W specjalnym zaproszeniu napisałem, jakich metod używam, co będzie, 
a czego nie będzie i jeśli ktoś jest zainteresowany i chciałby wziąć 
udział, to spośród uczestników warsztatów wybiorę aktorów do obsady 
spektaklu. I miałem dużo szczęścia – Lena Frankiewicz okazała się 
kameleonem, który wspaniale potrafi dostosowywać się do potrzeb 
chwili, dając z siebie wszystko i wierząc w projekt, który na początku 
mógł się wydawać bezkształtny, a Krzysiek Strużycki, aktor  starszego 
pokolenia, raz po raz udowadniał, że jest najlepszym człowiekiem 
na Ziemi do swojej roli. Ale to wszystko okazało się później. Proces był 
bardzo intensywny. Przez dwa tygodnie w ogóle nie było wiadomo, czym 
mógłby być ten spektakl. To dużo czasu. Obecność mojej trójki  ułatwiła 
stosunkowo bezbolesne przejście z chaosu do arcykonkretnej, ostrej 
propozycji.

Do opisu twoich metod pasowałoby określenie „ekonomia 
 bliskości” – kategoria Bojany Kunst, według której w sektorze 
kultury współpracują ze sobą artyści, ale też przyjaciele, a silna 
relacja zawiązuje się także między performerami a widzami, 
którzy uczestniczą w procesie produkcji. Ty również pracujesz 
z bliskimi współpracownikami, zapraszasz widzów na próby.



POLISH THEATRE JOURNAL 1(5)/2018  06

Sprawdzić, co możemy razem /  
Z Wojtkiem Ziemilskim rozmawiają Katarzyna Lemańska i Karolina Wycisk

Tak. Dość długo uważałem, że współpracowników dobrze jest 
dobierać na zasadzie castingu – konkretnych ludzi do konkretnego 
 projektu. Jednak „najlepszy człowiek do tej roli” to dla mnie dziś za 
mało. Sam proces twórczy jest dla mnie na tyle istotną częścią mojego 
życia, że nie chcę tego czasu spędzać z ludźmi, z którymi nie potrafię 
nawiązać porozumienia. Nawet jeśli świetnie wykonają swoją rolę. 
Na szczęście znam ludzi, którzy są wybitnymi performerami, artystami, 
a w dodatku moimi przyjaciółmi. W przypadku Come Together to było 
radykalne posunięcie w stronę, jak powiedziałyście, ekonomii bliskości. 
Zaakceptowałem to, że moi przyjaciele są też moimi współpracowni-
kami. Wcześniej unikałem takich układów, bo miałem rodzinne historie 
teatralne i wydawało mi się, że gotujemy się we własnym sosie i jest 
w tym coś nieznośnego. Prowadzę życie projektowe, raz jestem w jednym 
mieście, raz w drugim, w jednym kraju, to w drugim i nie mam takiego 
luksusu, żeby pracować z grupą stałych współpracowników. W tym pro-
jektowym świecie dobranie sobie grupy, z którą jestem zżyty, nie było 
oczywiste. Gdy niedawno chorowałem, potrzebowałem czuć, że jestem 
wspierany. Przy czym oni nigdy nie pracowali razem w tym zestawieniu, 
nie było tak, że natychmiast znaleźli wspólny język. Są jednak elastyczni 
i robią dużo rzeczy poza teatrem. W procesie okazało się, że są świetni 
na scenie i jako zespół.

A jak wyglądał proces pracy? Też budowałeś scenariusz 
na zasadzie wspólnych opowieści?

Przyszedłem z hasłem „Come Together”, wiedziałem, że taki będzie 
tytuł, że spektakl będzie o wspólnocie i że posłuchamy piosenki 
Beatlesów o tym tytule. Miałem dużo materiału o plemionach, do któ-
rych nikt nie dotarł, o wyspach, na których miał być raj, a jest piekło, 
o historiach utopijno-dystopijnych z otaczającej nas rzeczywistości. 
W ogóle tego nie dotknęliśmy, bo zaczęliśmy od różnych gier i zabaw 
związanych ze wspólnotą, wspólnotowością. Z tego zaczęliśmy układać 
materiał, a po dwóch tygodniach wyłonił się kluczowy element: bezpo-
średni kontakt z widzami czy negocjowanie z nimi tego, co to znaczy być 
razem. I wtedy wszystko inne wstrzymałem, „na chwilę” odstawiłem. 
Ta zmiana była radykalna – przejście od dość luźnego zestawu różnych 
scen do bardzo precyzyjnego spektaklu, który jest niemal tylko jedną 
rzeczą, niemal tylko jednym pomysłem. To było przejście od  devising, 
wspólnego tworzenia i rzucania pomysłów, budowania materiału, 
do Real Time Composition, czyli do takiego oczyszczania – jeśli już coś 
znaleźliśmy, to się tego trzymajmy.

 
Czy z metod Devising Theatre i Real Time Composition korzy-

stałeś też przy Jednym geście? Podczas rozmowy po spektaklu 
jeden z widzów zapytał, czy to była kreacja zbiorowa…

To są niebezpieczne terminy – kreacja zbiorowa, teatr autorski. Wydają 
się zrozumiałe, ale pochodzą z innych czasów. Dziś pozornie podobne 
sytuacje mają inną dynamikę. Kreacja zbiorowa była skupiona na zbio-
rowości, na wspólnym podmiocie. A tutaj ta zbiorowość jest pochodną 
spektaklu, którym ja zarządzam – autorytarnie. To nie wyklucza wspól-
notowości, tylko wokół czego innego ją organizuje.
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Zwłaszcza kiedy na scenie są niezawodowcy, ważne jest dla mnie, by 
widz odczuł, że oni mówią w swoim imieniu. Ale język tego spektaklu 
nie jest niewinnym odzwierciedleniem „tego, co mają do powiedzenia”, 
bo moja obecność nie jest niewinna. W tym sensie to reżyser definiuje 
ten teatr. To ja narzucam perspektywę. Na mnie spoczywa odpowie-
dzialność, jak ostatecznie będzie wyglądał spektakl. Devising w moim 
przypadku nie jest sposobem na bycie razem, tylko sposobem na wydo-
bycie nowego materiału – i w Jednym geście korzystałem z tego obficie. 
Pytania, zadania, zasady. Szukanie rytmów, powtarzanie, zabawa. 
To wszystko mieliśmy i wszystko mogłoby przypominać kreację zbio-
rową, gdyby nie fakt, że to ja proponuję, ja się przyglądam i decyduję, 
co rozwijamy, a co nie. 

Wydaje mi się, że to też kwestia uznania kompetencji. Moją kom-
petencją jest to, że reżyseruję, a do spektaklu angażuję ludzi, którzy 
z kolei biorą odpowiedzialność za swoje umiejętności. Jak w przypadku 
Jednego gestu – za miganie, za opowieść o miganiu, za to, w jaki sposób 
budują ten język, jak sami siebie przedstawiają czy pokazują przez te 
opowieści. Aktorzy Jednego gestu są w tym wybitni. Natomiast to, jak to 
będzie zbudowane jako spektakl, jest moją odpowiedzialnością. To jest 
mój autorski spektakl, a nie ich społeczny projekt, w którym ja jestem 
mentorem czy animatorem. Oczywiście granice są płynne, a perfor-
merzy często  posiadają również ogromną wiedzę związaną z teatrem. 
Staram się z niej korzystać, ale jest to podporządkowane potrzebom 
danego spektaklu, a nie kompetencjom. Niektórzy szybko odnajdują się 
w proponowanym przeze mnie świecie, dla innych pozostaje on nieco 
enigmatyczny. Wojtek Pustoła, scenograf, z którym niemal zawsze pra-
cuję, odnalazł się tak dobrze, że współpracuje przy tworzeniu koncepcji, 
inscenizacji, praktycznie na każdym etapie działamy razem. Wtrąca się 
do  wszystkiego i szokująco często ma rację. Jest de facto współodpowie-
dzialny za spektakl.

Jak pracujesz nad samym tekstem? W Małej narracji najpierw 
miałeś gotowy tekst, potem formowałeś go jeszcze na scenie. Jak 
wygląda praca nad scenariuszem z aktorami/performerami?

Bardzo dużo czasu spędzamy na rozmowach – zadaję pytania 
i czekam na reakcje. W przypadku Jednego gestu było dużo indywidu-
alnych rozmów i pytań („Co robisz, czym się zajmujesz, jak to jest być 
głuchym, jak to jest migać, czy możesz to zamigać inaczej”). Słucham 
odpowiedzi i buduję z tego spójną wypowiedź. Gdy wydaje mi się, że 
ktoś czegoś nie powiedział, bo albo nie przyszło mu to na myśl, albo 
chciał, ale z jakichś względów się powstrzymał, sam coś proponuję. 
Więc jest w tekście dość duży poziom manipulacji. W przypadku tekstu 
Marty Abramczyk o tym, że ona nie reprezentuje głuchych, widzowie 
nie wiedzą, co jest jej słowami, a co moimi – teraz mogę powiedzieć, 
że to ja jej ten tekst zaproponowałem. Nie ma jednak takiej sytuacji, że 
mówię komuś: powiesz to! Raczej podsuwam performerowi tekst i pytam, 
czy się z tym zgadza, czy to mogłyby być jego słowa. Zdarzało się, że 
proponowałem tekst, a ktoś mówił: „Nie, ja tego nie powiem”, bo albo 
w to nie wierzył, albo się krępował. Był taki moment, kiedy byłem już 
w desperacji. Jeden z aktorów bardzo ostro wypowiedział się o głuchych 
– to było fascynujące i chciałem, by powtórzył to na scenie. Wstępnie się 
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zgodził, ale następnego dnia, po rozmowie z żoną, doszedł do wniosku, 
że tego nie zrobi. Próbowałem go przekonać, bo to ważne, żeby spek-
takl nie był laurką – i wreszcie wymyśliłem sposób na to, żeby jego słowa 
znalazły się w spektaklu. W tej scenie są dwa głosy, które sobie przeczą. 
Jedna osoba mówi, że głusi powinni mieć implanty i starać się nie być 
głuchymi, a druga mówi, że nie powinni zakładać implantów, bo nieko-
niecznie im to pomoże. W tej formie wyszło to dość lekko i dowcipnie 
i te dwa bieguny zarysowane są ostrą kreską, przez co przestały być 
osobistą opowieścią. Byłem zmuszony pogłówkować, a jednocześnie 
dostałem to, czego potrzebowałem, czyli wejście w bardziej złożoną rze-
czywistość. Trzeba się liczyć, że kiedy pracuje się z tekstami, które dają 
inni, oni naturalnie łagodzą swoje wypowiedzi i wychodzą z tego ciepłe 
kluchy. To jest zmorą projektów dokumentalnych czy społecznych – 
wszystko jest miłe i niekontrowersyjne. A opowieść tak bardzo stara się 
być po stronie ludzi, którzy są na scenie, że przestaje być wiarygodna.

Często prowadzisz warsztaty edukacyjne, np. Muranów 2014 
w Muzeum Historii Żydów Polskich. Jakie stosujesz w tych projek-
tach metody pracy, by „ochronić” wiarygodność historii, o której 
mówisz? 

Przy pracy warsztatowej nieco zmienia się dynamika. Nie można tyle 
wymagać od uczestników pod względem teatralnym, a zarazem przy-
noszą oni entuzjazm i konkretność, o które w teatrze zawodowym 
niełatwo. Ja muszę z nich powyciągać te konkrety, opowieści, sytuacje, 
działania, a zarazem dać im (lub znaleźć z nimi) formę, która obroni 
samą sytuację estetyczną. Tu czerpię dużo ze sztuk wizualnych. Tacy 
artyści, jak Tino Sehgal, ale i Paweł Althamer czy Elżbieta Jabłońska, 
na różne sposoby budują struktury estetyczne pozwalające „niezawo-
dowcom” stać się najwspanialszymi performerami, postaciami, teatrami. 
W takich pracach pojawia się niezwykła dyscyplina formalna, ogra-
niczanie horyzontu tak, żeby wydobyć siłę z niewielkiego fragmentu 
rzeczywistości. To jest wciąż niezwykle inspirujące. Pod względem podej-
ścia do samych ludzi – uczestników, performerów, niewiele się zmienia. 
Jest mniej czasu, za to zwykle nie ma presji „produktu”. Niektórzy wyko-
rzystują warsztaty do pracy nad spektaklem. Ja tak nie potrafię – być 
może dlatego, że zawsze wiele zależy od uczestników.

Dlaczego w CIA, począwszy od projektu z Seanem Palmerem 
do trzeciego wariantu realizowanego w Stanach Zjednoczonych, 
rezygnowałeś krok po kroku z aktorów i to tekst uczyniłeś narzę-
dziem sprawczym, performerem?

Ciekawiła mnie autonomizacja sceny. Wyparcie człowieka jako pod-
miotu – w sumie na scenie i tak pozornego. W ostatniej wersji spektaklu 
działa mechanizm, który jest zarządzany odgórnie – to nieokreślony 
System, który produkuje tekst i obsługuje kamery. Człowiek, który 
wchodzi na scenę, w tym przypadku – jeden z widzów, staje się częścią 
Systemu, a jego podmiotowość staje się dwuznaczna czy niejasna. Scena 
staje się wielkim, trochę przerażającym podmiotem, a człowiek pokor-
nieje. W ogóle sam projekt CIA zaczął się od poczucia upokorzenia. 
Nigdy nie wierzyłem w to, że w Polsce były więzienia CIA. Wydawało 
mi się to głupotą. Po latach okazało się, że zostałem zmanipulowany. 
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Wierzyłem w zapewnienia polityków, przez to wspierałem ten proceder, 
moja podmiotowość była poddana manipulacji. Była to gra, która działa 
się poza mną, a jednocześnie we mnie. To bardzo bolesne doświad-
czenie. Okazało się, że moje przekonania są pociesznym zlepkiem 
rzeczy, które inni podsuwają mnie, dorosłemu mężczyźnie. Co z tym 
zrobić na scenie? Jak wykorzystać ten mechanizm, jak go ucieleśnić 
i pozwolić widzom odczuć, zamiast tylko o nim opowiadać? Były trzy 
odsłony CIA (wszystkie jako work in progress), z których aktor był stop-
niowo wycofywany jako ktoś, kto ma sprawczość. Zaczęło się od wersji 
o nazwie „https://maps.google.com/?ll=53.4811,20.935822&t=k&z=14”, 
co było odnośnikiem do strony na Google Maps, gdzie było więzienie 
CIA. To był krótki spektakl zrobiony wspólnie z Seanem Palmerem. 
Przejechaliśmy 20-kilometrowy odcinek między mazurskim lotniskiem 
a więzieniem, gdzie byli torturowani więźniowie. Filmowaliśmy obraz 
nieba. Na scenie dokumentacji wizualnej towarzyszył nasz komentarz 
– z perspektywy przewodników opiekujących się turystami zwiedzają-
cymi Mazury. Więc tutaj była dość mocna obecność człowieka. Potem 
był drugi pokaz w ramach festiwalu Ciało/Umysł z Wojtkiem Pustołą 
i Marysią Stokłosą, którzy pracowali z kamerami reagującymi na ich 
ruch. Tu człowiek był w zależności z kamerą. Trzecim momentem był 
pokaz w Stanach Zjednoczonych, kiedy były już same maszyny i tekst, 
który zapraszał widzów, żeby wchodzili w interakcję z kamerami albo 
żeby się im podporządkowywali.

Patrząc z innej perspektywy, nie tylko na CIA, motyw wycofania per-
formerów ze sceny przewija się u mnie dość często. Aktorzy są zwykle 
w teatrze nadobecni – zbyt intensywni, zbyt symboliczni, zbyt domi-
nujący. To w pewnej mierze efekt szkolenia aktorów jako nadludzi, 
a w pewnej – rozumienia teatru jako syropu człowieczeństwa. Na takie 
stężenie obecności mam alergię. Kiedy się zneutralizuje ciśnienie, żeby 
się człowiek pokazał i swoją głębią posymbolizował, pojawiają się rzeczy 
piękne – relacje ciał, forma, przestrzeń. Można odetchnąć.

 
Ta przestrzenność interesowała cię od zawsze, co widać 

w Mapie lub Prologu. Czy współpraca z choreografami 
z Centrum w Ruchu i z Marysią Stokłosą zmieniła twoją 
 koncepcję choreograficzno-przestrzenną?

Trudno mi powiedzieć, skąd wzięła się u mnie fascynacja przestrzenią. 
Na pewno zaczęło się na długo przed zajęciem się teatrem. Pamiętam, 
że jako dziecko uwielbiałem przearanżowywać swój pokój. Każde nowe 
ustawienie zmieniało wszystko! To było budowanie świata od nowa 
z pozornie rozpoznanych fragmentów. Ale też wytwarzanie przestrzeni.

Ważne jest dla mnie napięcie między przestrzenią a miejscem. 
Przestrzeń rozumiem tu jako otwarcie, możliwość, brak jednoznacznego 
utożsamienia, dopowiedzenia. A miejsce to określenie, oznaczenie, skoja-
rzenie. Ale też patrzenie osobiste, konkretne, które umożliwia zbliżyć się 
i wejść w intymną relację. To jest perspektywa bliska Centrum w Ruchu.

Jeszcze w Portugalii zadawałem się z tancerzami czerpiącymi z  tradycji 
performansu i szerzej sztuk wizualnych. To było bardzo inspirujące. 
Vera Mantero, Cláudia Dias, środowisko już nieistniejącego ośrodka 
Re.Al. Gdy przyjechałem do Polski, przez długi czas szukałem twórców 
o podobnych odniesieniach. Ktoś dał mi kontakt do Marysi Stokłosy. 
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Od pierwszego spotkania był między nami dobry flow. Akurat wtedy 
Marysia tworzyła Centrum w Ruchu i od razu się w to zaangażowałem. 
Mówiliśmy wtedy o sobie „11 choreografów i Wojtek”. Przebywanie 
z ludźmi z Centrum, obserwowanie ich działań, uczestniczenie w nich, 
siłą rzeczy na mnie wpłynęło. Doświadczenia ruchu zasadniczo zmie-
niają sposób patrzenia na spektakl i teatr. Spektakl jest po prostu 
cielesną obecnością. A taniec ułatwia patrzenie na to ciało jako podmiot. 
Upodmiotowić ciało w tym sensie to uznać, że nie jesteśmy interpretacją 
tekstu. Sam pomysł, że spektakl jest choćby najluźniejszą interpretacją 
tekstu, wygląda wtedy trochę pociesznie. Dlaczego akurat słowa rozu-
miane jako tekst miałyby być naszym fundamentem? Mówię o tym 
zarówno jako filozof, który nasłuchał się o znaczeniu logos i języka jako 
podstawy wszechświata, jak i ktoś, u kogo język notorycznie przewija się 
jako temat w spektaklach. Przy całym tym bagażu język pozostaje tylko 
jednym z elementów. Tymczasem w polskim teatrze wciąż mamy nieusta-
jący potok słów. Uczcie się od tańca! Też od tego gadającego. Najpierw 
jest podmiot, a dopiero potem podmiot mówiący. 

Nie chciałbyś iść w tę stronę – współczesnej choreografii? 
Twoja edukacja jest nietypowa, uczyłeś się m.in. w Forum Dança, 
portugalskim ośrodku związanym z tańcem współczesnym. 
Czy nie myślisz o rozwijaniu tej drogi?

Czasem zapuszczam się w te okolice. Pigmalion czy Przedstawienie 
(16-minutowy spektakl zrobiony w ramach Mikroteatrów w Komunie//
Warszawa) są bardzo choreograficznymi spektaklami, Jeden gest 
w pewnym stopniu też. Ale choreografia sensu stricto jest jednak oddzielną 
dziedziną, którą znam powierzchownie. Co nie znaczy, że mnie nie korci. 
Dla samej frajdy spędzania czasu z tancerzami i czerpania z ich wiedzy 
i umiejętności. Żeby sprawdzić, co możemy razem. Zaczynam przygoto-
wania do nowego spektaklu z Marysią Stokłosą, w którym będzie dużo 
tańczenia. Nie wiem jeszcze, jak bardzo będę się wtrącał do samej cho-
reografii, ale samego procesu nie mogę się doczekać.

Tworzysz teatr oszczędny, minimalistyczny – dlaczego akurat 
taka forma teatru i co by ją określało? Czy mógłbyś wskazać 
na swoje inspiracje – lokalne lub zagraniczne?

Wiele moich inspiracji to artyści wizualni. Sophie Calle, Paweł 
Althamer, Janet Cardiff, Jeremy Deller... Jest tego mnóstwo. Niektórzy 
działają i w teatrze, i w galeriach, jak Rabih Mroué czy Walid Raad. 
Moje inspiracje stricte teatralne to artyści, którzy próbują lub próbo-
wali nowych smaków, bardzo różni: Forced Entertainment, Gob Squad, 
Halory Goerger i Antoine Defoort, artyści wokół brytyjskiego Forest 
Fringe, ale też sporo choreografów, oczywiście Xavier Le Roy, Jérôme 
Bel, João Fiadeiro, z młodszego pokolenia Mette Ingvartsen.

Moje polskie inspiracje czasami są podświadome lub pośrednie. 
Na pewno bardzo wpłynęła na mnie Akademia Ruchu – chociaż nigdy 
nie widziałem ich na żywo. Przechodzą pomysły, opisy, język czy raczej 
podejście do języka sztuki. To przechodzi przez innych artystów, ale 
też nieznanymi mi ścieżkami. Byłem w szoku, kiedy pierwszy raz 
 zobaczyłem nagrania ich spektakli i akcji – jak mogło mnie to ominąć! 
To niemożliwe.
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Krytycy nazywają cię politycznym filozofem teatru. Zgadzasz 
się z takim określeniem? Jak wykorzystujesz swoje polityczno-filo-
zoficzne umocowania w pracy? Jej ważnym etapem jest research.

Różnie, to zależy od konkretnego przedsięwzięcia. Gdy się wchodzi 
w jakieś rejony, to oczywiście trzeba się merytorycznie przygotować. 
Tak było w przypadku języka migowego. Za to do Come Together w ogóle 
nie chciałem się przygotować. Tam było całe zaplecze, o którym wspo-
minałem, ale miałem świadomość, że ono jest raczej anegdotyczne niż 
fundamentalne. Kiedy studiowałem filozofię, wydawało mi się, że to naj-
dziwniejszy kierunek, jaki można sobie wyobrazić i jak tylko będę mógł, 
to od tej nauki ucieknę. Tymczasem później wracałem do niej dość 
często. Dziś sądzę, że jest raczej częścią sposobu myślenia i czasami 
dzieleniem włosa na czworo, zatrzymywaniem się na szczegółach, precy-
zyjnym dobieraniem słów. Od dobrych paru lat humanistyka całkowicie 
zdominowała w teatrze język sceniczny, a ja przynajmniej rozumiem to, 
co jest wypowiadane na scenie – nie zawsze oczywiście, ale jedną z zalet 
tych studiów jest to, że kiedy nie rozumiem, to nie boję się tego powie-
dzieć. Nie mam problemu z tym, żeby komuś bardzo mądremu zadać 
pytanie, o czym mówił, bo nie byłem w stanie zrozumieć.

Czy projekty w ramach alternatywnych ośrodków to metoda 
przeciwdziałania mainstreamowi władzy, taktyka przeciw 
 strategii działania kulturalnego sektora produkcji? Tak działa 
Komuna//Warszawa, która potrafi zrobić Mikro i Makroteatr – 
projekty autotematyczne, krytyczne, za niezbyt duże fundusze 
(choć ciągle w ramach funduszy publicznych).

Ludzie w Komunie//Warszawa są niezwykle konkretni. Chcą innego 
teatru i są gotowi włożyć gigantyczny wysiłek w zrealizowanie tej ambicji, 
w dodatku niekoniecznie jako twórcy, ale przede wszystkim jako pro-
ducenci. A kiedy się angażują, to w pełni. To z jednej strony wydaje 
się bardzo zdrowe, ale z drugiej jest olbrzymim poświęceniem i mało 
kogo stać na coś takiego – poświęcenie ogromnej części życia na coś, 
co nie zwraca się na co dzień ani finansowo, ani politycznie. Oczywiście, 
wszyscy mamy nadzieję, że nawet jeśli nasze działania artystyczne 
nie sprawdzają się w bezpośrednich statystykach, to działają długofa-
lowo albo wpływają na odpowiednich ludzi. Ale w przypadku Komuny 
ich działania nie są nastawione na kalkulacje, wynikają z potrzeby 
serca. Być może z tego powodu trudno mówić o skutecznym przeciw-
działaniu mainstreamowi. Z drugiej strony – ludzie potrafią dostrzec 
i docenić uczciwość tego podejścia i zupełnie inną jakość doświad-
czenia teatralnego, która z tego wynika. Czy to wystarczy, żeby zmienić, 
jak to określacie, „strategię działania kulturalnego sektora produkcji”? 
Na pewno pomaga go urozmaicić, przełamać pewne zużyte schematy.

 
Dlaczego tak często współpracujesz z Komuną//Warszawa? 

Czy chodzi też o wyznaczanie przez kuratora zadań, z  którymi 
lubisz się mierzyć – remiksowanie, minimalizowanie, 
maksymalizowanie?

Dlaczego? Bo mnie chcą. Rzadko się zdarza, że sam gdzieś idę 
i  przekonuję do swojego projektu. Mam tę luksusową sytuację, że zwykle 
to mnie zapraszają. Czasem proponuję jakiemuś teatrowi konkretny 
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spektakl, ale – być może niesłusznie – ograniczam się do sprawdzonych 
przez siebie adresów. Robię tak też dlatego, że nie każdy „dom pro-
dukcyjny” dobrze zniesie fundamentalną zmianę koncepcji spektaklu 
po dwóch tygodniach prób. Są takie instytucje – a Komunę na pewno 
do nich zaliczam – które jednoznacznie na mnie postawiły, podoba im 
się to, co robię. Nie dopisywałbym do tego politycznego uzasadnienia. 
Chyba, że tak: mamy podobną wrażliwość. Za tym kryją się podobne 
 lektury, zaangażowanie w świat społeczny, ale to przecież nie wystarczy!

Formalne zasady mają zwykle ukryte niewypowiedziane założenia, 
które już formalne nie są. Aby wejść w pewną formę, trzeba się spotkać 
na innym poziomie. Z Komuną poznałem się przez Tomka Platę, który 
akurat zaczął z nimi pracować nad RE//MIX-ami. Tomek do dziś eks-
perymentuje z kuratorowaniem jako wyznaczaniem profilu dzieła. I to 
był dobry zbieg okoliczności, bo mnie ograniczenia stymulują. Tym bar-
dziej takie, które pozwalają zbudować nowy język – przearanżować coś 
jak kiedyś meble w pokoju. Zbudować coś zupełnie nowego.

Kolejną rzeczą, która powoduje, że wciąż coś z Komuną robimy, 
jest wzajemne zaufanie. Ja się powoli przekonuję do nowych ludzi 
i miejsc. Bywam kapryśny, czasem irytuje mnie brak współpracy i ela-
styczności struktur, gdzie tworzę. Tymczasem Komunie wciąż jeszcze 
udaje się pozostać przede wszystkim ogromnie sympatyczną i szczodrą 
grupą ludzi. Nie z wszystkimi kuratorskimi pomysłami się  zgadzam 
– np. uważam za błąd ustawienie Makroteatru podczas Warsaw Gallery 
Weekend (to są zupełnie inne porządki, konwencje, zachowania 
 publiczności), ale zaufanie polega też na tym, że czasem polegamy 
 bardziej na strukturze niż na własnej opinii.

 
Byłeś na kilku rezydencjach za granicą. W Polsce nie są one 

tak popularne jako alternatywny sposób pracy dla reżyserów. 
Czy preferujesz taki model?

Nie widzę takiego modelu, który wydawałby mi się satysfakcjonu-
jący. Rezydencje reżyserów zawsze są enigmatyczne, niezależnie od tego, 
gdzie się odbywają, nie wiadomo do końca, co reżyser tam robi. Inaczej 
jest, kiedy może gdzieś pojechać z zespołem – wtedy sytuacja jest jasna, 
przygotowują spektakl, mają tam warunki do pracy, przestrzeń i ludzi 
do pomocy. Czasem jest potrzebna taka przestrzeń tylko dla siebie, by 
w skupieniu przygotować się do prób. Ale pytanie o model jest pyta-
niem szerszym, o to, jak redefiniować instytucje teatru – i wydaje mi 
się, że istnieją już takie miejsca w Polsce, które próbują to realizować. 
Ewolucja, jaką przeszedł Nowy Teatr, jest bardzo dobrym przykładem. 
Instytucja, która był skupiona tylko na jednym reżyserze i wiązała z nim 
niemal całą swoją działalność, potrafiła przejść dużą metamorfozę. Teraz 
to miejsce produkujące różne spektakle, w tym spektakle Krzysztofa 
Warlikowskiego, w których występują zarówno etatowi aktorzy teatru, jak 
i ludzie z zewnątrz. 

Jeśli nie ma w teatrze tej ekonomii bliskości, jeśli i producent, i technik 
nie wierzą w to, że ich rola jest kluczowa w spektaklu, w procesie budo-
wania instytucji, to jest bardzo źle. Teatr powinien być miejscem, 
w którym ludzie chcą się spotykać i coś razem robić. To nie jest miejsce, 
do którego się przychodzi, robi swoje i znika, potem przychodzi ktoś 
kolejny i tak w kółko. To problem teatrów instytucjonalnych w Polsce. 



POLISH THEATRE JOURNAL 1(5)/2018  13

Sprawdzić, co możemy razem /  
Z Wojtkiem Ziemilskim rozmawiają Katarzyna Lemańska i Karolina Wycisk

Nadal większość teatrów szuka reżyserów, którzy byliby w stanie 
utrzymać swego rodzaju żmudną, beznamiętną dramaturgię pro-
dukcyjną. Zmiana jest konieczna, żeby to wszystko nie przegniło już 
całkowicie. Choć oczywiście zmiana bywa trudna. Miejsca, w których 
coś zaczęło się dziać – Wrocław, Bydgoszcz, Kalisz, Kraków – z przyczyn 
głównie politycznych są w tej chwili przeformułowywane, uruchomiły 
się potężne siły reakcji. Ale to też brak wsparcia ze strony społecznej – 
w tym często społeczności pracowników. To jest również kwestia kultury 
pracy. Nie tak łatwo przekonać ludzi, którzy kilkadziesiąt lat mieli swoją 
instytucję gdzieś (a ona ich!), żeby się zaangażowali, żeby byli solidarni. 
Dla nich utożsamienie się z instytucją jest abstrakcją.

Osobiście myślę o zmianach jeszcze bardziej radykalnych – o teatrach 
elastycznych, które są w stanie podążyć za odważnymi  projektami, zmienia-
jącymi samą tkankę wydarzenia teatralnego. To jest trudne. Istnieje ryzyko, 
że taka „liberalizacja” szybko zmieni się w  przekształcenie teatru 
w wydmuszkę. Instytucja, która nie jest teatrem impresaryjnym, ale działa 
projektowo oraz ma niewielką grupę pracowników i małe pieniądze na dzia-
łalność, może zacząć robić coraz mniej. 

Gdzie się widzisz na mapie instytucjonalno-artystycznej 
w Polsce?

Widzę się w kilku nieformalnych grupach: „reżyserów robiących nie-
tradycyjne spektakle w tradycyjnych placówkach” (utożsamiam się 
szczególnie z grupą artystów, którzy w teatrze pojawili się jakiś czas 
po mnie: Anią Karasińską, Gosią Wdowik, Michałem Buszewiczem, 
Justyną Sobczyk), „artystów powiązanych z tańcem, chociaż nietań-
czących”, „reżyserów, którym Jan Klata zerwał próby”. Jest mi blisko 
do artystów „zwrotu performatywnego” w sztukach wizualnych. 
W zależności od projektu okazuję się ambasadorem jakiejś innej grupy, 
innego trendu. A to teatr społeczny, a to choreografia przedmiotu, 
postdramat posthumanistyczny… Przypuszczam, że niektórzy widzą 
we mnie błędnego rycerza błąkającego się po mapie. Na szczęście teatr 
instytucjonalny  okazuje się dość chłonny. A widzom w tej chwili moje 
błądzenie odpowiada. Moje spektakle w Teatrze Studio i Nowym Teatrze 
są frekwencyjnymi sukcesami. Dla widzów odbiór mojej sztuki nie sta-
nowi problemu, to nie jest dla nich jakiś dziwny twór z pogranicza sztuk 
wizualnych, to intuicyjna i przystępna propozycja. I to im się podoba, 
niezależnie, jak zakwalifikują to recenzenci przyzwyczajeni do innego 
języka teatralnego. Recenzenci mają np. skłonność do kwalifikowania 
teatru, w którym na scenie są głusi, jako teatru społecznego (czyha tu 
pogarda dla społeczeństwa) lub amatorskiego. Z perspektywy widzów 
wygląda to inaczej. W Studio publiczność jest bardzo różnorodna. 
Nie wszystkim Come Together się podoba, zwłaszcza reprezentantom 
starszego pokolenia, ale prawie zawsze mamy komplet. Widzowie 
nie przychodzą na przedstawienie Wojtka Ziemilskiego czy artysty 
z jakiegoś nurtu, nie na „wyzwanie rzucone widzowi”, ale na spek-
takl, który po prostu dobrze się ogląda. „Nieoczywisty, frustrujący. 
Ale i śmieszny, i mówiący coś ważnego o otaczającej nas rzeczywistości” 
– tak komentowali go widzowie. Oczywiście, można to skrytykować jako 
mieszczańską rozrywkę, ale chyba już nie jest grzechem, żeby dobrze się 
bawić na spektaklu. A puryści, którym lekkość przeszkadza, nie mają 
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problemu, by po spektaklu oglądać seriale na HBO. Lubię, kiedy teatr 
jest częścią życia. Kiedy od niego nie ucieka. To dość odległe od wizji 
teatru jako miejsca antagonizmów i przeciwności, aporii i dysonansów. 
Jest mnóstwo słów, które alienują, pomagają zwerbalizować dystans, 
 niezrozumienie, hermetyczność, wszystko, co oddziela. Wyzwaniem jest 
przezwyciężenie tego i zbudowane relacji, wspólnej przestrzeni.

ABSTRAKT

Sprawdzić, co możemy razem
Z Wojtkiem Ziemilskim rozmawiają  
Katarzyna Lemańska i Karolina Wycisk

Głównym tematem wywiadu Katarzyny Lemańskiej i Karoliny Wycisk 
z Wojtkiem Ziemilskim są sposoby pracy reżysera w różnych insty-
tucjach – od teatrów państwowych po teatry niezależne takie jak 
Komuna//Warszawa – na przykładzie m.in. niezrealizowanego pro-
jektu w Narodowym Starym Teatrze w Krakowie oraz spektakli Jeden 
gest w Nowym Teatrze i Come Together w Teatrze Studio w Warszawie. 
Punktem wyjścia rozmowy jest pytanie o przyszłość polskiego teatru 
artystycznego w Polsce po zmianie władzy politycznej. Ziemilski charak-
teryzuje, czym dla niego jest „ekonomia bliskości” i komentuje dzisiejszą 
sytuację teatru z perspektywy artysty freelancera.
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