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Kiedy kilka dni temu powiedziałem jednemu z naszych polskich  
studentów, dokąd jadę i o czym będzie konferencja, stwierdził: 
„W Polsce zbyt dużo mówi się o Giessen”. Nie wiem, czy szło mu o to, 
że nasz instytut jest tutaj mocno przereklamowany, czy może po prostu 
nie chciał, by przyjeżdżało tam więcej jego kolegów.

Tak czy inaczej, bardzo dziękuję za zaproszenie na konferencję i za jej 
temat, który nakłada na nas ciężar dużej odpowiedzialności.

Już dawniej wiele mówiłem i pisałem o właściwej równowadze, o być 
może nieosiągalnej równowadze pomiędzy badaniem i rzemiosłem. Jak 
wszyscy wiecie – i dlatego właśnie tu jesteśmy – nie jest to tylko problem 
Zachodu. Jest to problem ogólnoświatowy, od Chin po Nową Zelandię, 
od Buenos Aires po Bogotę, Moskwę czy Seattle: wszystkie uczelnie 
teatralne i pokrewne, szkoły dla tancerzy, śpiewaków, instrumentalistów, 
aktorów, reżyserów, scenografów i kostiumologów uświadamiają sobie 
właśnie fakt, że ich istnienie stanowi rezultat z dawna rozwijanej este‑
tycznej konwencji. Wszystkie te ośrodki szkoleniowe założono wyłącznie 
po to, by dostarczały nowe talenty reprezentatywnym instytucjom, które 
dzięki nim mogą co wieczór dawać koncerty, wystawiać balety, opery, 
przedstawienia i musicale. Stanowią one rezultat ponad stuletniej prak‑
tyki wykonawczej – a w przypadku podstawowych założeń kształcenia 
operowego praktyki znacznie starszej.

Żadna z tych placówek nie powstała po to, by zmieniać estetyki lub 
kwestionować struktury czy podstawowe założenia instytucji, dla których 
kształcą. Dlatego kształcenie z myślą o istniejącym „rynku” jest ostatnim 
i najbardziej bezwładnym ogniwem w łańcuchu form artystycznych, 
instytucji artystycznych i edukacji dla instytucji artystycznych. Kiedy 
rozmawiam z kolegami z uczelni podobnych do tutejszej, wielu z nich 
powiada: „Tak, chcemy otwartości, chcemy, żeby aktorzy tworzyli własne 
projekty, żeby poza głównym trybem rozwijali własne pomysły, ale nie ma 
na to czasu. Program wymaga od studentów, by cały czas, od ósmej rano 
do dziewiątej wieczorem, intensywnie uczyli się tych wszystkich kluczo‑
wych technik, które zapewnią im przyszłość, pozwolą im grać na scenach 
teatralnych”. 

To Hanns Eisler – kompozytor i bliski współpracownik Brechta, któ‑
remu zawdzięczam wiele inspiracji – wprowadził formułę postępu 
i cofnięcia (Fortschritt und Zurücknahme), mówiącą, że nie da się roz‑
wijać określonych rzeczy, nie cofając się w innych. Tak się właśnie działo, 
kiedy trzydzieści pięć lat temu założyciele Instytutu Stosowanych Nauk 
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Teatralnych w Giessen postanowili znieść podział na poszczególne dys‑
cypliny (taniec, aktorstwo, reżyserię, scenografię itd. – żadnej z nich 
nie mamy) i nastawić naukę na ciągłe badania nad przyszłością sztuk 
performatywnych wolnych od rzemiosła. Kiedy zaczynałem uczyć 
praktyk artystycznych w Giessen, spodziewałem się znaleźć trzy typy stu‑
dentów: teoretyków, techników i artystów. Myliłem się: najlepsi z nich 
łączyli w sobie te trzy rodzaje zdolności. 

Jesteśmy uniwersytetem, ale nasz instytut ma charakter szkoły 
artystycznej. Współistnieją tu zatem dwa skrajnie różne systemy, co oczy‑
wiście wiąże się z permanentną walką pomiędzy odmiennymi wymogami 
uniwersytetu i szkoły artystycznej (na przykład: jestem jedynym na uni‑
wersytecie wykładowcą bez doktoratu). Niemniej jednak jest to bardzo 
twórcza walka i koegzystencja, które musimy świadomie podtrzymywać, 
nie rozstrzygając na rzecz jednej czy drugiej opcji. 

Kiedy przyszedłem do instytutu – za pierwszym razem gościnnie 
w 1994 roku, a potem w 1999 roku jako stały wykładowca – jeszcze poku‑
towała, choć już wychodziła z użycia etykieta „szkoły giesseńskiej”. 
Był to raczej wymysł krytyków teatralnych z głównych mediów – wrogich 
wobec każdej teoretycznej refleksji – którzy nie znosili naszego podej‑
ścia i generalnie tępili Giessen za pseudoartystyczny, cwany dyletantyzm. 
W jednej z głównych gazet Gerhard Stadlmayer nazwał Giessen „kuźnią 
katastrofy niemieckiego teatru” – co było dla nas, rzecz jasna, nie lada 
komplementem. Prace naszych studentów i absolwentów albo miażdżono 
w recenzjach, albo zbywano milczeniem. Dopiero w dzień po odejściu 
Stadlmayera na emeryturę zespół Rimini Protokoll – po raz pierwszy 
od piętnastu lat swojego istnienia – doczekał się stosownego artykułu 
na pierwszej stronie działu kulturalnego. 

Nazwa „szkoła giesseńska” może trafnie określać strukturę kształ‑
cenia, ale nie odpowiada jej specyfice twórczej. Studenci czy absolwenci 
nie wynoszą z niej jakiejś wspólnej estetyki. Od 1982 roku jej koncepcja 
edukacyjna nie pozwalała też oddzielać pracy badawczej pracowników od 
nauczania, stawiając w zamian na wspólne poszukiwania ze studentami. 

Ukształtował mnie polski krytyk teatralny, autor i teatrolog Andrzej 
Wirth pospołu z Hansem‑Thiesem Lehmannem, jego ówczesnym asy‑
stentem, znanym dziś z racji swojej książki Teatr postdramatyczny. Andrzej 
Wirth obchodził wiosną swoje dziewięćdziesięciolecie, lecz nadal jest 
bardzo aktywny. Minionej nocy przysłał mi nowe teksty – krótkie teksty, 
wiersze o polityce i teatrze. Skomentował też wykonaną niedawno 
przez fotografa Antonia Storcha serię swoich portretów w maskach, 
przywołując Witolda Gombrowicza, który „przezwycięża Sartrowski 
egzystencjalistyczny indywidualizm, pokazując, że pragnienie autentycz‑
ności nie może zwyciężyć, gdyż zawsze wypacza ją nasza gra z Innym”. 
A trzeba podkreślić, że dla niego „gra z maskami i obliczami jest próbą 
bycia sobą w codziennej walce”.

No tak, ostatnio każdy mówi o badaniu przez sztukę. Proszę mi tego 
nie poczytywać za próżność, ale „my to właśnie robimy”. Wokół tego 
terminu robi się dużo szumu i często się go nadużywa. Prawdziwe poszu‑
kiwanie musi zaś kwestionować wszystkie podstawowe założenia teatru, 
takie jak obecność, ekspresja, krasomówstwo, technika – ponieważ każda 
umiejętność, każda technika jest zideologizowana. Ćwiczenie głosu może 
stłumić brzmienie osobowości, może zaprzepaścić biografię, zagłuszyć 
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właściwy ton i unikalność czyjegoś głosu, dostosowując je do danego 
wzorca estetycznego. Podobnie z nauką śpiewu czy innych umiejęt‑
ności – pracą nad rolą w treningu aktorskim czy metodami inscenizacji 
w szkołach reżyserskich, które wciąż z trudem sobie radzą z niepsycholo‑
gicznymi, postdramatycznymi tekstami pozbawionymi dialogu i linearnej 
narracji. W treningu aktorskim rzadko można znaleźć czysto formalne, 
„zewnętrzne”, techniki, które wykraczałyby poza „empatię”. I to w XXI 
wieku. Wiele metod szkolenia chciałoby utrzymać w nas wiarę w „natu‑
ralność” klasycznych konwencji. 

My staramy się ukazać związki wszystkich mediów; już od pierw‑
szego roku zapoznajemy studentów na przykład z programowaniem 
audio i wideo, uczymy, jak programować oświetlenie, zawieszać reflek‑
tory, myśleć o oświetleniu; dyskutujemy, zastanawiamy się i próbujemy 
przechodzić od hierarchicznego do bardziej horyzontalnego operowania 
różnymi środkami, uniezależniać poszczególne elementy, odchodzić od 
pojęcia „dramatu”, które przez ponad pięćdziesiąt lat oznaczało psycho‑
logiczne zderzenia reprezentatywnych postaci na scenie, ku dramatowi 
mediów, dramatowi percepcji tych, którzy nań patrzą. 

Tradycyjny podział na dyscypliny (aktorstwo, taniec, reżyserię, sceno‑
grafię i tym podobne) ma ogromną siłę przyciągania. Pamiętam rozmowę 
z kolegami ze szkoły teatralnej w Berlinie, którzy trochę zazdrościli, 
że nasi studenci potrafią tak swobodnie eksperymentować ze wszyst‑
kimi mediami. „Nasi studenci reżyserii – mówił – też by tak chcieli, ale 
studentów z aktorskiego w ogóle to nie interesuje; od drugiego roku 
myślą tylko o angażu w którymś z dużych berlińskich teatrów: Berliner 
Ensemble, Deutsches Theater, Volksbühne czy Schaubühne. To jest 
ich jedyna perspektywa i nie interesuje ich nic, co mogłoby im w tym 
przeszkodzić”.

Nasi studenci przychodzą do szkoły z mało sprecyzowanym zainte‑
resowaniem sztukami performatywnymi, współczesną sztuką na żywo. 
I może na tym właśnie polega największa różnica pomiędzy Giessen 
a innymi szkołami reżyserskimi. Studenci z Giessen często nie potrafią 
na wstępie powiedzieć, czym chcieliby się w teatrze, przy teatrze czy 
wokół teatru zajmować. Ale to znaczy, że są otwarci na wiele aspektów 
i możliwości istniejących na pograniczu sztuk wizualnych, muzyki, filmu 
i teatru.

Może u młodych ludzi deklaracje i decyzje, że zostaną aktorem czy 
reżyserem, zapadają zbyt wcześnie i opierają się na dość stereotypowych 
wyobrażeniach o zawodzie, co każe z kolei zapytać, czy w ostatecznym 
rozrachunku nie wiąże się to z określonym pojęciem teatru, do którego 
jesteśmy przyzwyczajeni – w Monachium czy gdzie indziej. A za takim 
pojęciem idzie już estetyczne ograniczenie, stale towarzyszące przez całe 
studia i dalej utwierdzane przez zawodowe aspiracje. 

Mamy duży wybór wizytujących profesorów i ich różnorodność stanowi 
niezwykłą inspirację, pozwalając studentom zetknąć się z różnymi estety‑
kami, które pomogą im wybrać specjalizację. Przez ponad dwadzieścia lat 
mojej obecności w Giessen uczyli Marina Abramović, wielu choreografów 
i artystów, w tym Jérôme Bel, Xavier La Roy, Kate McIntosh, Tino 
Sehgal, Walid Raad, Rabih Mroué, Ivana Müller, Kris Verdonck, Ivo 
Dimchev, Eszter Salamon, Vaginal Davis, the Lone Twin, Antonia Baehr, 
Laurent Chétouane, ale także architekci, teoretycy popu, artyści spoza 
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Europy, z Indii i Chin, scenografowie i projektanci kostiumów, artyści 
dźwięku i inni. Czterech różnych wizytujących profesorów co roku.

Do tego trzeba dodać, że teoria – i to jest coś, co niełatwo przenieść 
do szkoły o bardziej rzemieślniczym nastawieniu – stanowi co naj‑
mniej pięćdziesiąt procent zajęć i pozwala studentom wybrać także 
zawód teoretyczny. Mamy ogromny wybór zajęć z historii teatru: 
teatr starożytnej Grecji i Rzymu, tragedia i komedia, teatr barokowy, 
teatr elżbietański, teatr hiszpański, złotego wieku, komedia dell’arte, 
teatr francuski XVII wieku, rytuały, opera i teatr muzyczny z koncepcji 
Gesamtkunstwerk, teatr muzyczny XXI wieku, rozwój tańca od lat 20. 
XX wieku do dziś, awangarda początku XX wieku (Artaud i Brecht, 
futuryści i dadaizm), amerykańska awangarda lat 60. i 70. – uczyli u nas 
gościnnie Robert Wilson, Richard Schechner i Richard Foreman. 

Teoretyczne studia i seminaria obracają się wokół semiotyki 
i dekonstrukcji, postukturalizmu, filozoficznej refleksji na ich temat, 
zagadnień tożsamości; są studia postkolonialne, genderowe i queerowe. 
Obowiązkowe są też dyscypliny pokrewne: historia muzyki, historia 
sztuki, literatura angielska, romańska, niemiecka. 

To, ogólnie rzecz biorąc, wymagający program i jestem bardzo dumny 
z tego, że nasi studenci podchodzą do niego poważnie. Oznacza to 
jednak, że rzadko który z nich jest w stanie zrobić to wszystko w ciągu 
przewidzianych pięciu lat: trzech lat studiów licencjackich i dwóch magi‑
sterskich. Pytanie, rzecz jasna, czy znajdą odpowiednią pracę, żeby się 
utrzymać, ale dla ich artystycznego rozwoju czas jest bardzo istotny: 
nie da się go skondensować. Dlatego przedłużamy okres studiów 
i nie możemy zmuszać studentów, by trzymali się ściśle wymagań licen‑
cjatu i magisterki. Zasadniczo – nie powinienem tego mówić za głośno 
– nie ogranicza się u nas czasu studiowania. 

Giessen nie jest dla ludzi, którzy źle się czują bez restrykcji. To trudny 
program. Na dodatek studenci organizują jeszcze – całkiem niezależnie 
– dwa festiwale: Diskurs i Theatermachine. Tak że szerokie spektrum 
artystycznych i bardziej teoretycznych zawodów naszych absolwentów 
jest tylko jego konsekwencją: są wśród nich nie tylko performerzy 
i zespoły takie jak She She Pop, Showcase Beat le Mot, Auftrag, Lorey, 
Mobile Albania, Monster Truck, Skart, Herbordt Mohren, Rimini 
Protokoll, ale również reżyserzy teatralni: René Pollesch, Boris Nikitin, 
Bastian Kraft, Jan Philipp Gloger, jest kurator festiwalowy Florian 
Malzacher, są dramaturdzy, teoretycy, redaktorzy radiowi i telewizyjni, 
kierownicy techniczni i kierownicy produkcji, jak również profeso‑
rowie w Hildesheim, Bayreuth, Honolulu, Norwegii – by wymienić tylko 
niektórych.

Od założenia instytutu w 1982 roku ciekawie wyglądała relacja 
między teorią i praktyką. Zawsze traktowano je niezależnie. Nie należy 
wymagać, żeby działania artystyczne były ilustracją jakiejś teorii, ani 
żeby teoria stanowiła okazję czy motywację dla dzieła sztuki. 

Sądzę, że teoria powinna wywracać na nice i zgłębiać codzienną prak‑
tykę. Ale znowu: na zasadzie koegzystencji dwóch niezależnych obszarów. 
Nie dzielimy roku akademickiego na okres teorii i okres praktyki, jak 
robią niektóre inne uczelnie. Stawiamy na jednoczesność. Ponieważ 
nigdy nie da się przewidzieć i ocenić, co zadziała – intuicja i inspiracja 
chodzą dziwnymi drogami, w poszukiwaniu tematu pracy interesujące 
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bywają niezamierzone kombinacje: czytasz coś a pracujesz nad czymś 
innym, ale jedno i drugie jakoś przenika przez twoje ciało. 

Dlatego tak nam zależy na swobodnym wyborze i rozwijaniu studenc‑
kich projektów. Nie pokazujemy, jak coś zrobić, ponieważ interesuje nas 
artystyczne podejście podyktowane pragnieniem, by dojść do czegoś 
dotąd niewidzianego. Dużą część refleksji poświęcamy temu, „co już 
zostało zrobione”. W realizacji przedsięwzięcia kluczowa jest wolność 
i szukanie własnej, indywidualnej drogi artystycznej. 

W jednej ze szkół teatralnych dowiedziano się, że przyszłą wiosną 
odchodzę na emeryturę, i zaproponowano mi stałą gościnną profesurę 
na wydziale reżyserii. Kiedy spotkaliśmy się w tej sprawie, zadałem wła‑
ściwie trzy pytania. Czy studenci mogą dowolnie wybierać seminaria 
i warsztaty, w tym także pracę ze mną? Czy w warsztatach mogą uczest‑
niczyć studenci z różnych lat? Czy mogą swobodnie dobierać zespół 
i partnerów?

Na wszystkie trzy pytania odpowiedź brzmiała „nie”. „Muszą pra‑
cować z panem; będą tylko studenci drugiego roku i cała ich czwórka 
musi pracować razem – pozostają razem przez cztery lata i czasem to się 
dobrze sprawdza”. 

Nie zapytałem już, co wtedy, kiedy się nie sprawdza, ale tak czy inaczej 
taka formuła stanowi całkowite przeciwieństwo naszej metody. Ponieważ 
przygotowanie i wykształcenie naszych kandydatów jest bardzo różne, 
nie mamy podziału na lata (pierwszy, rok, drugi rok…). Niektórzy przy‑
chodzą tuż po szkole, inni mają już jakieś podstawy – w zakresie realizacji 
dźwięku, projektowania stron internetowych i tym podobnych. Dlatego 
od pierwszego roku wszyscy mogą wybierać z programu, co chcą, a i tak 
o wiele więcej uczą się od siebie nawzajem niż ode mnie. Tworzą bowiem 
małe zespoły i są ze sobą w stałym kontakcie dzień i noc, gdyż w Giessen 
poza tym mało się dzieje – co jest dużą zaletą. 

Zajmują się też wieloma nadprogramowymi produkcjami, ponieważ 
mogą swobodnie dołączać do projektów kolegów czy im asystować. 
Studentom zostawiamy wszystkie sprawy techniczne, światło, dźwięk 
i tym podobne, całą organizację prób – za wszystko sami odpowiadają 
i bardzo poważnie rzecz traktują.

Znana frankfurcka szkoła artystyczna, Städel Schule, z okazji swojego 
dwóchsetlecia przeprowadziła ankietę wśród obecnych oraz dawnych 
nauczycieli i profesorów, zadając pytanie, czy można „nauczyć sztuki”. 
Zasadniczo odpowiedź brzmiała: „no powiedzmy, że zdarza się komuś 
znaleźć w tej szkole swoją artystyczną drogę”. I to samo mogę chyba 
powiedzieć o Giessen, o wszystkich opisanych przeze mnie swobodach: 
o wolności wyboru, niezamierzonych inspiracjach, tworzeniu nieprzewi‑
dzianych powiązań, różnokierunkowym rozwijaniu własnych estetyk.

Mimo całej różnorodności istnieje może jednak pewien wspólny 
mianownik twórczości naszych studentów. Jest nim niezależność poszcze‑
gólnych elementów performansu: środki teatralne, wydarzenia, teksty, 
motywy manifestują swoją odrębność, rozmijają się z oczekiwanym spo‑
sobem ich traktowania, nie „sumują się”, nie wzmacniają nawzajem 
swojego znaczenia, nie ilustrują się wzajemnie. Znamienne jest owo 
obstawanie przy autonomiczności elementów, przy działaniu scenicznym, 
które oznacza samo siebie, nie ma komentarza, nabiera mocy i skutecznie 
opiera się pochopnemu szufladkowaniu. 
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A właśnie niemożliwe jest piękne, ponieważ ono przysparza najbardziej 
zaskakujących i bodaj najlepszych chwil w dydaktyce – kiedy studentom, 
których pomysły krytycznie tolerowałem, nie dając im faktycznie szans 
powodzenia, udawało się w końcu dojść do zamierzonego celu.

 Jakie zaś są rzeczywiste cele? Kiedy oświetlenie robi, co chce, kiedy 
warstwa akustyczna oddziela się od wizualnej, kiedy obrazy uciekają 
nawzajem od siebie, kiedy mimo postępującej akcji to tekst wyznacza 
czas i vice versa? Wszystkie te zabiegi pozostawiają lukę, która pozwala 
widzom wytwarzać i znajdywać znaczenia, każdemu na swój własny 
sposób. 

Niekonkluzywność jest podwójna: zarówno studenci, jak i my nauczy‑
ciele, nie wiemy dokładnie, z góry, co się stanie, kiedy zderzy się kilka 
odrębnych elementów. To wymaga prób, doświadczeń, a nade wszystko 
zbadania środków teatralnych pod kątem percepcji. Nie da się też 
dokładnie przewidzieć oddziaływania na widzów. Ścieranie się ich 
sposobów i rytmów percepcji jest i pozostaje czymś indywidualnym, nie‑
możliwym do określenia. I dobrze. Mówię o rytmach, o indywidualnych 
rytmach, nie metaforycznie, lecz całkiem dosłownie, mając na myśli 
to, co Bernhard Waldenfels nazywa „rytmem sensów”. Pojawiają się 
one, gdy konkurencyjne elementy walczą o uwagę i nie „zaskakują” 
natychmiast. 

Skoro doświadczenie artystyczne jest doświadczeniem czegoś jeszcze 
niewidzianego, niesłyszanego, niezrozumianego, to może zdarza się ono 
jedynie w przestrzeni, gdzie nie ma jeszcze rzeczy zrozumianych – gdzieś 
w owej gorąco dyskutowanej przestrzeni pomiędzy teorią i praktyką. Jak 
to jest naprawdę, pozostaje tajemnicą, ponieważ żadne proste, bezpo‑
średnie przełożenie teorii na praktykę rzecz jasna nie wychodzi. 

Trudno powiedzieć, co się dokładnie dzieje pomiędzy czytaniem, 
dyskutowaniem, pojmowaniem, konceptualizacją, próbowaniem i odrzu‑
caniem aż do momentu, gdy dzieło wychodzi na prostą. Krótko mówiąc, 
uważam, że procesy dopasowywania się, przekładania artystycznych 
zamierzeń na to, co się wydarza w działaniach artystycznych, muszą 
przechodzić poprzez ciało artysty, z jego złożoną percepcją, i muszą 
dopuszczać do głosu nieświadome – sam mózg tu nie wystarczy.

 I w tej dziwnie nieracjonalnej sferze pomiędzy teorią i praktyką wcale 
nierzadko się zdarza, że nawet ludzie o bardzo różnych gustach zgodnie 
przyklaskują jakiejś udanej scenie; natomiast sugestii, jak uratować 
„chybioną” scenę, jest bodaj równie wiele, jak uczestników częstych, 
zaciekłych dyskusji na wydziałowym korytarzu zwanym przez nas ulicą 
Wilsona. 

Wykład wygłoszony na międzynarodowym sympozjum „Giessen i inni – transdyscypli‑
narne nauczanie teatru” podczas 9. Międzynarodowego Festiwalu Szkół Teatralnych 
w Warszawie, 4–5 lipca 2017

Przełożyła Edyta Kubikowska
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ABSTRAKT

Heiner Goebbels
Nie ma czegoś takiego jak szkoła giesseńska

Wobec bliskiego odejścia wiosną 2018 roku z Instytutu Stosowanych 
Nauk Teatralnych w Giessen Heiner Goebbels przygląda mu się 
z perspektywy dwudziestu lat swojej pracy pedagogicznej, z których 
dziesięć poświęcił także na kierowanie Instytutem. Goebells mówi 
o powszechnych dziś ograniczeniach w zakresie nauczania sztuk perfor‑
matywnych a także przedstawia główne założenia Instytutu pozwalające 
rozwijać kreatywność studentów. Zalicza do nich twórczą aktywność 
uczących, interdyscyplinarność i korzystanie z różnorodnych mediów, 
brak podziału studiów na lata i właściwie ich nieograniczony czas. 
Wszystkie one sprowadza jednak do nadrzędnej zasady samodzielności: 
zamiast pokazywać „jak coś zrobić”, należy kłaść nacisk na proces nieza‑
leżnego, powolnego dochodzenia studentów do swojej własnej estetyki. 
Pozwolić im dojrzewać. Autor twierdzi, że nie ma żadnej szkoły giesseń‑
skiej, ponieważ nie da się jej utożsamić z żadną metodą, formułą czy 
estetyką. Znajduje tylko jeden wyróżnik prac jej absolwentów – obstawa‑
nie przy autonomiczności elementów, przy działaniu scenicznym, które 
oznacza samo siebie, nie ma komentarza, skutecznie opiera się łatwemu 
szufladkowaniu. 


