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Matgorzata Dziewulska

Miedzy Rosja a Niemcami. Moy wiek Aleksandra Wata
jako temat dla Modrisa Eksteinsa

Najglosniejszy z ,,pogrzebdéw awangardy” mial miejsce na przelomie
lat 20. 1 30. poprzedniego wieku. Zdawala sie wtedy tracic¢ sitly zywotne.
Wielki Kryzys, a z nim rozpoczynajaca si¢ historyczna rozgrywka dwoch
totalitaryzmoéw, cho¢ wielostronnie opisana, pozostaje intrygujacym
punktem wspolnych loséw awangard Europy Srodkowo-Wschodnie;j.
Wiaze si¢ z pytaniem, jakie tresci nosi okreslenie geopolityczne ,,miedzy
Rosja a Niemcami”. Dzieje lokalnych srodowisk awangardowych
na obszarze nim objetym, ich autonomig i r6znorodno$¢ mozna najle-
piej sledzi¢ w okresach wzglednej 1 zwykle w tej cze$ci Europy chwilowe;j
stabilizacji, ktéra dawata czas na wyksztalcenie wlasnego tonu i stylu.
Moment Wielkiego Kryzysu nalezy do tych, w ktorych, naktadajac si¢
na determinanty lokalne, dominuje proces nadrzedny. To moment przej-
Scia, przetasowan politycznych, ktore zadecydujq na diugo.

W krytycznym roku 1929 Aleksander Wat, urodzony w Warszawie
poeta ,,neofuturysta” zaczyna redagowac¢ komunizujacy ,,Miesiecznik
literacki” i przestaje drukowac wiersze na korzys¢ publicystyki poli-
tycznej. Chwila opublikowania jego pamigtnika méwionego Moj wiek
(1977) dostarczyla decydujacej dokumentacji, ale caly opisany w nim
proces ciagle nie jest oczywisty.

1.

W pierwszym numerze ,,Miesiecznika Literackiego” Wat opublikowat
omowienie ksiazki Ericha Marii Remarque’a Na zachodzie nic nowego'.
Wat interesuje sie sukcesem tej ksigzki i koniunktura na literature
wojenng jako jaskrawym przypadkiem zwigzkow literatury z pod-
lozem spoteczno-ekonomicznym i politycznym. Dla Wata Remarque
nie jest autorem $wiadectwa o straconym pokoleniu, lecz doboszem
nowej wojny. Zapoczatkowatl epidemi¢ ,,wykretnych frazeséw pacyfi-
stycznych” niemieckiego mieszczanstwa, ktore chce uzyc¢ przegrane;j
wojny, by postuzyla interesom neoimperializmu. Fatalistyczna ,,psycho
-ideologia malomieszczanina” nasladuje antymilitarystyczne postawy
proletariatu i zamienia je w ,,toksyny kontrrewolucyjne”. Autor powoluje
si¢ na berlinskie pismo ,,Die Weltbithne”, oceniajace romantyczny opis

1 Aleksander Wat, Pacyfistyczna literatura w Niemczech, ,,Miesiecznik Literacki”, gru-
dzien 1929, nr 1, edycja z oprac. kryt. P. Pietrycha w Aleksander Wat, Publicystyka,
Czytelnik, Warszawa 2008, s 117-128.
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frontowego kolezenstwa z jego resentymentami jako propagande wojny.
Chwyt literacki ksigzki (sfingowany pami¢tnik) pozwala przedstawic
rozczulajacego si¢ nad sobg bohatera jako me¢czennika. Zas bezkom-
promisowe opisywanie okrucienstw wojennych jest ,,powleczone tonem
pastorskim”. Melodramatyczny final uSmierca bohatera w pazdzier-
niku 1918 roku, co pozwala uniknac tematu listopadowej rewolucji, ktéra
doprowadzila do proklamowania republiki. Omoéwienie Wata zostalo
przedrukowane w polskojezycznym czasopismie ,,Kultura mas”, wycho-
dzacym w Zwiazku Radzieckim, wraz z omowieniem dwoch numerdw
»Miesiecznika” w rubryce ,,Z Polski faszystowskiej”. Redagowatl je
jeszcze wtedy Bruno Jasienski.

Mowimy inteligentnie na zebraniach, ale zaczynamy pisac¢ toporem,
mowi Wat w Moium wieku. ,,Zadnych rozrdznien, scalanie, wrog kla-
sowy...”. To nadalo grupie charakter sekciarski, a ,,(...) moja ztosliwos¢
owczesna, jakas straszliwa, zacigta ztosliwosc (...) polegata na tym, ze
z pozoru wszystko bylo tak samo, ale ,,wewnatrz wszystko bylo wyzarte,
wymiecione.”? Nagrywajac autoanalizy Wata w latach 60., Czestaw Milosz
miat ,,absolutne poczucie wagi tych rzeczy dla ludzi za lat dwiescie”. Byt
przekonany, ze podobne sytuacje beda wracac¢. Wat objasnia okolicznosci
poczatkowo bezbolesnej zmiany grupy awangardowej w redakcje, bywa-
jacej w ambasadzie sowieckiej. Przedstalinowska gwardia komunistyczna
- ktéra poznal najpierw w Warszawie, potem w sowieckich wiezieniach
- réznita si¢ od pdzniejszych aparatczykdéw. Dominowaly motywacje ide-
ologiczne. Dotkliwie reagujacy na nastroje nihilistyczne poeta czutl si¢
przy nich dobrze. Przedstalinowski ruch komunistyczny wyznawat ideaty
braterstwa, ktore potem nabraly instrumentalnego charakteru ,,komba-
tanctwa”. Okazalo si¢ potem, Ze ,,braterstwo” partia moze jednak komus
wymowic, rodzila sie mistyka podejrzliwosci.

»Wiec co? Zglupiatlem. Nie wytrzymatem nihilizmu, powiedzmy
ateizmu”, mowi Wat?. Takze osamotnienia, bo w Polsce od kilku lat
skonczylo si¢ swigto odrodzenia panstwowosci, z zapatem zlepiania
porozbiorowej Polski, budowania nowego zycia literackiego. ,,Robi si¢
nieprzyjemnie”, kiedy zaczyna si¢ tez okres walk wewnatrzpartyjnych.

Zebrania grupy intelektualistow — komunistow, z ktérych wyszta
redakcja ,,Miesi¢cznika” (m.in. Wiadystaw Broniewski, Andrzej Stawar,
Leon Schiller, Wiadystaw Daszewski, Witold Wandurski, Bruno
Jasienski) Wat opisywal tak:

Zawsze przychodzil kto$ z partii (...) Referat, potem wielka dys-

kusja. Potem Schiller siadat do fortepianu i grat. Czasami gral rowniez
»Moja kochanka jest taka brzydka, zabki sprochniale...” (...) w oknach
klatki schodowej naprzeciwko bylo dwdch szpiclit.

Kto$ z partii wywolywal z zebrania redakc;ji jej cztonkow (Stawar,
Hempel), by odby¢ narade w sasiednim pokoju.

2 Aleksander Wat, Mdj wiek. Pamietnik mowiony, Czytelnik, Warszawa 1990, cz I,
s. 77 (pierwsze wydanie: Polonia Book Found, Londyn 1977).

3 Aleksander Wat, M¢j wiek..., dz. cyt, s. 76.
4 Tamze,s. 73.
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Partii nie cieszylo, ze robili pismo jawnie komunistyczne. Wolalaby
pismo skupiajace progresywnych pisarzy, niekoniecznie zdeklarowa-
nych komunistéw. Tymczasem jako redaktor Wat dziata ,,bojowo,
ostentacyjnie, z nozem w gebie”. Totez kontakt z partia byl oparty
na obopolnych nieporozumieniach, ale partia byla zakonspirowana,
nie nalezalo zadawac pytan. Coraz mniej mu sie to podobato, ale ,,z men-
talnosci bylem fanatyczny, bylem sekciarzem.”

Przekonanie o jalowosci burzuazyjnego liberalizmu i nastroj akty-
wizmu budowaly charakter grupy, a solidarnos$¢ pozwala utrzymac
dyscypling zbiorowa w rozpadajace;j si¢ relacji ze swiatem dokola.
Zmienialy sie wewnetrzne tresci, ale formy zycia cyganerii jeszcze trwaly.
Przesuniecie akcentow przychodzito gtadko, a swiadomos$¢ konsekwencji
znacznie pozniej. Na Zamarstynowie, w Kijowie, na F.ubiance, bo jeszcze
nie w Warszawie, kiedy aresztowano redakcje¢ ,,Miesigcznika” (1931)

a pulkownik Wieniawa wysylat wigzniom paczki §wiateczne.

Antoni Stonimski tak ocenil debiut ,,Miesiecznika Literackiego”:

polska krytyka marksistowska w pierwszym numerze przedstawia
si¢ ubogo z racji ciasnoty i naiwnosci ,proletariackiego gadania”,
ktore bije rekordy nudy i prymitywizmu, dyletantyzmu literackiego
i pseudonaukowego’.

Redakcja na razie ma zadziwiajaco mato do powiedzenia, ma za to
»silnego partyjnego zeza”. Co zostanie z ,,Miesi¢cznika” w sytuacji kiedy
»literatura niemieszczanska, proletariacka nie wyprodukowala jeszcze
nic poza proletariacka brechta”? Atak na ksigzke Remarque’a staje
si¢ humorystyczny, kiedy przeciwstawia mieszczanski pacyfizm pro-
letariackiemu antymilitaryzmowi. Wychowanie militarystyczne jest
w Sowietach u szczytu doskonalosci, wyraza sie w budowaniu potezne;j
Armii Czerwonej, ktora w wojnie z Chinami walczy o dochody z kolei
mandzurskiej. Przyczyny wojny lezq gdzie indziej, w ambicjach wiel-
kich spekulantow, falszywych prorokow i karierowiczow, zerujacych
na ztych instynktach i biernosci ciemnych mas. Ksigzka Remarque’a ma
za$ znaczenie wychowawcze, ktore przerasta starania propagandzistow.
Redakcja odpowiedziala inwektywami w zbiorowo spreparowanym pasz-
kwilu na wzér ,,Die Weltbiihne” Kurta Tucholsky’ego.

Strategia partyjna pozyczala wtedy energi¢ od awangardy, korzy-
staly z niej tez napastliwe jednodniowki. Poeci skakali sobie do oczu bez
racjonalnego pozytku dla panstwa, szykujacego dzialania prewencyjne
przeciw bolszewickiej infiltracji. Stonimski, tak samo jak Wat, nie mogt
domyslac si¢ przysztosci. I cho¢ znal juz wtedy nowg Rosje, w swej
»Kronice tygodniowej” wyrazal ufnos¢, ze literatura sowiecka ,,posiada
lepszych krytykoéw literatury, ktorzy coraz czesciej wytamuja si¢ spod
policyjnego rezimu”, a moda na prymitywna propagandg¢ juz si¢ tam
konczy...

Procz wszystkiego, co dzis jest oczywistoscig, Stonimski zauwazyt
(,»Wat zdziera z Remarque’a fikcyjna maske”) dzialanie systemu misty-
fikacji. Wat powie Miloszowi: XIX wiek trzeszczy w ludziach, zaczyna
si¢ taniec na wulkanie, wszyscy znajdujg sobie sztuczne twarze. To

5 Antoni Stonimski, Kronika tygodniowa, ,,Wiadomosci Literackie”, nr 49/1929.
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odgrywanie rol pozyczonych, przymierzanie twarzy, wymienianie twarzy,
demonstrowanie, oratorstwo.

Wat uwazal si¢ raczej za dadaiste niz futuryste, lecz nazwa, coraz
bardziej niewygodna z uwagi na skojarzenie z Marinettim, przylgne¢la
na zawsze. Co ciekawe, podobnie bylo wczesniej z futuryzmem rosyj-
skim. ,,Gazety wbrew naszej woli zaczely nam narzucac futurystyczny
liczman” pisal Benedikt Liwszyc, z bra¢mi Burlukami zalozyciel kubofu-
turystycznej Hilaei. Rowniez po latach, juz jako akmeista i przyjaciel
Mandelsztama, w Pottoraokim strzelcu opowiadal, jak Hilaea sie pod-
data. Dawid Burluk, zwany ojcem futuryzmu rosyjskiego, mowit:
»hie wiadomo jak to si¢ stalo, ze nazwalisSmy si¢ futurystami”, ,ety-
kietke przykleily nam szmatlawce”. Zaakceptowat ja jednak jako znak
identyfikacyjny z obawy, ,,by nie zrobil si¢ galimatias pojeciowy w gto-
wach publicznosci...”® Publiczno$¢ oczekiwala bitwy, byloby lepiej gdyby
oponenci bronili si¢ nie argumentami, lecz wyzwiskami. Prasa donosi,
przechwytuje inicjatywy i mody, dopisuje sztuczne genealogie, przy-
spiesza bieg historii. Nad tym procesem nikt nie panowal. Wedlug
ttumacza Liwszyca, Adama Pomorskiego, wspomnienia Liwszyca byly
rewizja genezy ideologicznej ruchu awangardowego, wymierzona w powi-
nowactwa awangardy z ideologiami totalitarnymi.

Oczami mlodszego pokolenia, tworzac wyostrzony obraz okresu,
Zbigniew Unitowski opisze we Wispolnym pokoju (1930) mlodych
pisarzy na granicy marginesu. W Malej ziemianskiej nie mowi si¢ juz
0 sztuce, pojawiaja si¢ za to halucynacje i stany kliniczne. Tylko dwa-
nascie lat mingto od chwili, kiedy wszyscy poeci zjechali si¢ do stolicy
odrodzonego panstwa. Wtedy, narzekat Wat, zdobycie niepodleglosci
rozbrajato radykalizm artystyczny. Tracila juz na tym dekadencka i anar-
chistyczna dynamika ,,neofuturéw”, nie zakorzenionych w polskich
tradycjach poezji, raczej pod obcym wplywem. Opalizujaca tozsamosé
grupy trywializowala tre$¢ i rozsadzala forme, draznita skandalami,
ale byta izolowana od krajowej wspolczesnos$ci, widziala spoleczenstwo
w publiczce zbierajacej si¢ na wieczorkach. Bylto laboratorium form,
rewolta przeciwko skladni, ale tez metlik pojec i brak poczucia miary,
powie w Moim wieku.

O pdzniejszym okresie ,,Miesiecznika” Aleksander Wat powie juz,
ze ,literacko - to byta klapa”. Nie chcial drukowac juz wierszy, bo cata
jego poetyka byla antymarksistowska, ,,wsluchana w irracjonalizm”.
W tym czasie ruch komunistyczny pozycza od awangardy idee i metody
samoorganizacji.

Juz jest 1930 rok, juz Hitler na widoku, wysuwa sig, juz w Polsce
wylania sie ONR. A ,,Miesiecznik” bawi sie w demaskowanie inteli-
gencji radykalnej (...) Przeciwko komu? Oczywiscie zawsze przeciwko
PPS, zZe jest religiancka (...) Nie endecja, endecja to wiadomo...”

W dzi$ uzywanym jezyku nazywa sie to kryzysem tozsamosci.
Pesymizm poetycki (metafizyczny dualizm, nawet duch hiszpan-
skiej liryki mistycznej, instynktowny pociag do kabalistycznej tradycji

6 Benedikt Liwszyc, Péttoraoki strzelec, przet. Adam Pomorski, Czytelnik, Warszawa
1995, 5. 911 98-99.

7 Aleksander Wat, M¢j wiek, Czytelnik, Warszawa 1990, cz. I, s. 161.
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rodzinnej — powiedzg potem komentatorzy jego poezji klocit sie
Z wyzwaniem optymizmu spolecznego, bo ,,ludzkos¢ trzeba budowac
racjonalnie”s.

2.

Nie powstatyby w latach 20., w Paryzu, Berlinie, Nowym Jorku, wielkie
muzea sztuki wspoélczesnej, gdyby awangarda nie wyksztalcila systemu
propagandy nowej sztuki, z reklama, metodami kreowania madd, i spo-
sobami przekonywania publicznosci. T¢ rozbudowang psychosocjologie
stosowang awangardy rowniez przyswajaly sobie rodzace si¢ partie poli-
tyczne. Anarchizujacy poeci, bez §wiatopogladu, ale z maksymalizmem
i solidarnoscig radykalnej sekty byli idealnymi posrednikami. Atmosfera
dandyzmu jeszcze trwala, ale entuzjazm dla maszyny - hipostazy brater-
stwa ludzi i §piewajacego jutra, powie Wat, juz mial stron¢ agitacyjna.

Wat niejednokrotnie moéwi o znanym sobie Berlinie:

(...) podobne rzeczy obywaly sie¢ w Niemczech weimarskich, gdzie
ludzie zaczynali od nihilizmu, sarkazmu, a pdzniej przechodzili
do partii komunistycznej®.

To podobienstwo, wsrod wielu dziejacych si¢ miedzy wojnami rzeczy
irracjonalnych, moze prowadzi¢ do Tarca w storicu Modrisa Eksteinsa.
W jego opowiesci rok 1929 w Niemczech rowniez jest rokiem kry-
tycznym, przede wszystkim z racji gwaltownego pogorszenia si¢ sytuacji
gospodarczej, po drugie obecnosci tematu reparacji, wiec odpowiedzial-
nosci za wojne.

Swe zainteresowanie historig Niemiec autor wyjasnial w chwili publi-
kacji ich znaczeniem w poczatkach wilasnego zycia. Jego totewska
rodzina, zlapana w sierpniu 1944 roku podczas ucieczki miedzy nie-
miecka i rosyjska linig frontu, przetrwala kilka lat w Niemczech w obozie
dla przesiedlencoéw.

Juz poprzednio, w Swiecie Wiosny obral temat premiery jako punkt
zwrotny w historii, a zarazem milowy kamien w rozwoju modernizmu,
rozumianego jako kult sensacyjnego wydarzenia, w ktorym sztuka
1 zycie stajq si¢ sila i stapiaja ze soba. Skandale Baletow Rosyjskich
nie byly przypadkiem, bo teatr jest poszukiwaniem pelni i narzedziem
wyzwolenia. ,,Idealem by byto, gdyby zycie nasladowato sztuke. Zycie
powinno by¢ i wizja, i widowiskiem, a nie dbatoscia o reguly zachowania
1 moralnosci”.

W Tancu w stornicu zainteresowanie teatralnoscig wyraza sie¢ w uwadze
dla kategorii ruchu oraz dla czynnika maski i gry. Bohater ksiazki, fal-
szerz sztuki, zaczynat jako tancerz i ma co$ z Diagilewa, ,,szarlatana
con brio”. Ale i literatura staje si¢ potezna, kiedy wszystko zaczyna
dziac sie tylez w rzeczywistosci, ile w wyobrazni. Takze sztuka, bo fal-
syfikat staje sie prawdziwy, kiedy dostatecznie dlugo wisi na $cianie.
Wywod Tanca w stoncu rozwija si¢ wokot kryminalnej, z czasem farsowe;j

8 Zob. ,,Zeszyty Literackie” poswi¢cone Aleksandrowi Watowi, Warszawa — Paryz
2007, nr 99.

9 Aleksander Wat, M¢j wiek..., dz. cyt, s. 77.

10 Kurt Kleiner, Interview with Modris Eksteins, www. utsc.utoronto.ca.
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opowiesci o sukcesie falszowania obrazéw van Gogha, zakonczonym pro-
cesami, wraz z finalem w nazistowskim Berlinie. Watek Otto Wackera
jest symboliczny, toruje droge pokazaniu Weimaru jako kultury poz

1 pozorow, krélestwa mistyfikacji. Opowies¢ Eksteinsa jest rownocze-
$nie metahistoria, ktora opowiada, jak fikcja nawarstwia si¢ w realnosci.
W rezultacie, w komedii unikow i matactw drugiego procesu Wackera,
trudno jest nawet powiedziel, czy istniejg w ogole autentyczne obrazy!!.

Inspiracje tego $wiata rodzily na granicy sztuki i neurozy. Do jego
obrazu naleza liczne u intelektualistow, artystow, aktywistow poli-
tycznych Weimaru, nie wylgczajac samych falszerzy sztuki, kryzysy
tozsamosci. Pisarz Erich Késtner przedstawia swiat do géry nogami,
gdzie realnosc jest falszem, a falsz jest realny, a tematami Emila
1 detekrywow jest oszustwo i1 kradziez. W powiesci Fabian (wydanej
w Niemczech w nastepnym roku po Wspolnym pokoju Unitowskiego)
Kastner opisal beznadziejnos$¢, nihilizm, ucieczke od rzeczywistosci.
Krolestwem maski sa nocne kabarety Berlina, ale nie tylko. Kurt
Tucholsky, ekspresjonista-komunista, podpisuje si¢ wieloma wymyslnymi
heteronimami. Grosz skarzy sie, ze jest otoczony fantomami wiasnych
doppelgingerow.

Trudno rozrézni¢ namietnos¢ do sztuki od namietnosci do sztucznej
samorealizacji. W powiesci Goebbelsa Michael (1923) bohater zachwycat
sie van Goghiem, za$ autora u kresu, w 1945 roku, pocieszala mysl, ze
Trzecia Rzesza przetrwa jako forma sztuki wspodlczesnej. We wstepie
do Swieta wiosny Eksteins pisal:

Introspekcja, prymitywizm, abstrakcja i mitologizowanie w sztuce
i w polityce moga objawiac si¢ podobnie. Kicz nazistowski i religie
sztuki, gloszong przez wielu intelektualistow modernizmu, moga
laczy¢ wiezy krwi.”!?

Hitler, przypomina autor, byt przedstawicielem kultury zbuntowane;j
cyganerii Wiednia i Monachium, nienawidzgcej establishmentu. Czut
si¢ zawsze artysta, mowil, ze zycie i polityke zmienit w sztuke. W Tancu
w storicu przymierza maske Van Gogha. Otto Wacker zaraz po swym
pierwszym procesie w 1932 roku zostat czlonkiem NSDAP. Potepiono
go jednak w imi¢ moralnos$ci, ktorg partia wlasnie likwidowala, wraz
z calym systemem przekonan klasy srednie;j.

W modernizmie Eksteins widzi raczej cultural temper niz styl, bo to
ten pierwszy rzadzi §wiatem artystycznym, a zarazem odbiorem sztuki.
W jego jezyku niemal naukowej nobilitacji dostepuje stowo mood (nastroj
chwili). W Tancu w storicu staje sie kategoria nie metaforycznag, lecz
uchwytng, niemal w randze faktu historycznego. Jest §ledzony w nie-
ustannych kwerendach prasy codziennej donoszacej o nastrojach ulicy
i stale konfrontowany z masa szczegoétowych dokumentow archiwalnych.
Wychodzg wiec na jaw nieoczywiste zwiazki oddzialywania wyobrazni
indywidualnej wyrazonej w sztuce na wyobrazni¢ zbiorowsg i odwrotnie.
Takze zwigzki wyobrazni artystycznej z polityka, ktéra dziala przy
pomocy fantazmatow.

11 Por. Modris Eksteins, Taniec w stoncu. Geniusz, celebra i kryzys prawdy w epoce
nowoczesnej, przel. Jerzy Lozinski, Zysk i S-ka, Poznan 2015, s. 95-97.

12 Modris Eksteins, Swigto wiosny. Wielka wojna 1 narodziny nowego wieku, PIW, War-
szawa 1996, s. 28.
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Nazizm nie byl reakcyjny, uwaza Eksteins, raczej byl ,,futurystyczny”,
bo zwrocony ku stworzeniu ludzkosci na nowo. Wrazliwos¢ ludzi kiczu,
ktorych tworem byta Trzecia Rzesza, 1 ktorzy mylili relacje miedzy
zyciem 1 sztuka, rzeczywistoscig i mitem, byla zorientowana na powierz-
chownosc, falsz, plagiat. Okreslenie nazizmu jako ,,reakcyjnego
modernizmu” nie jest najlepsze, bo wskazywaloby to na to, ze to moder-
nizm byl pierwszy. Eksteins widzi raczej dwa wymieniajace si¢ impulsy
modernistyczne, jasny i ciemny: impuls tworzenia i impuls zniszczenia,
ktore zamienily sie¢ miejscami.

Na Zachodzie bez zmian oficyna Ullsteindw opublikowata w styczniu
1929 roku, a sukces byt bez precedensu. Remarque, ktéry roéwniez
nalezat do entuzjastéw van Gogha, sam byt dotkniety obsesja samo-
bojcza. Ksigzka zaspokajata potrzeby sentymentalne czytelnikow, dajac
pewng iluzje, pozwalajac - pisze autor - na nie dostrzeganie realnego
problemu. W tym Eksteins spotyka si¢ z Watem, cho¢ widzi powies¢
jako symptom innej choroby, mianowicie emocjonalnego niezrownowa-
zenia autora i jego pokolenia. Ona brala si¢ z literatury i w wyobrazni sie
konczyta.

Tematem Eksteinsa jest mit wojny. Podnosi jednak fakt, ze procz
wizerunku narodu niemieckiego jako pokrzywdzonej ofiary, nazisci czer-
pali pomysty - chociaz nie forme - z XIX i XX wiecznej awangardy.
Postugujac sie lustrzanym odbiciem, dopasowywali te idee do swoich
celow!?.

Nazizm byl popularng odmiang wielu elementéw awangardy, wyrazat
te same tendencje na bardziej przyst¢pnym poziomie i proponowat
wiele tych samych rozwigzan, co awangarda w high art. Podobnie jak

i modernisci, ktorymi programowo gardzil, probowal ozeni¢ subiekty-
wizm z technicyzmem!.

Z opisanych juz w Swiecie wiosny dziejow niemieckiej recepcii
Na Zachodzie bez zmian dowiadujemy sie, ze recenzja Wata nasladowata
szyderstwa berlinskiej ,,Weltbiihne”. Dla faszyzmu natomiast opowies¢
Remarque’a byla calkiem nie do przyjecia, bo to wojna nadawala mu
sens. Jej bezcelowos¢ byla ,,wyjatkowo ohydnym” znieslawieniem nie-
mieckiej armii.

Remarque postuzyl sie wojna jako kluczem do wlasnej choroby
nerwow, to samo zrobili jego krytycy i czytelnicy. Wszyscy sadzili, ze
prowadza obiektywny spor o istotg¢ wojennego doswiadczenia. Owszem,
ksigzka zachwiala pogladem o niemieckiej winie za wojne, bylo jednak
iluzja czytelnicza, ze Remarque zlokalizowal zrodto problemow.
Prawdziwa wojna, pisze autor — zawsze wyczulony na roéznice miedzy
realnoscia i fikcja - przestala istnie¢ w 1918 roku, potem pochtone¢la
ja wyobraznia. ,,Boom wojenny” w literaturze byl ucieczka do wne-
trza. Remarque kreowat si¢ na Zolnierza - ofiar¢ wojny. Kiedy kwitnie
narcyzm, egzystencja staje si¢ kwestig estetyki, przemienienia zycia
w przedmiot pigkna. Faszyzm byl nie tyko estetyzacjq polityki — poprawia
Benjamina Eksteins - byl estetyzacja egzystencji jako catosci.

13 Modris Eksteins, Swigto wiosny..., dz. cyt, s. 340.
14 Modris Eksteins, Swigto wiosny..., dz. cyt, s. 311.
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Wysilki, by taczy¢ w badaniach historycznych kulture i polityke sa
rzadkie, niemniej dla spotecznych implikacji symboli kulturowych decy-
dujace sg kategorie psyche zbiorowej i indywidualnej. Zachowania
publicznosci, odbiorcoéw sztuki sa dla historyka wazniejszym zrodlem
informacji o kulturowej tozsamosci niz przekazy literackie, artystyczne
i sami bohaterowie. Mozna wiec Smielej rozszerza¢ konteksty sztuki,

w tym artystycznej rewolty, na jej mateczniki spoteczne i polityczne.
Historia wspolczesnej kultury musi by¢ historig wyzwania i odzewu,
aktora 1 publicznosci. Z literatura (nie tg ”wielkg”, przemyslang i prze-
trawiong) oddang tylko bezposredniosci doswiadczenia, ladujemy wsrod
fantazmatow. W miare, jak rosnie nasza trudnosc¢ docenienia i zinterpre-
towania kontekstu, historia coraz bardziej staje sie biografia, méwit autor
w cytowanym juz wywiadzie. Oddala wiele ze swego dawnego autorytetu
na rzecz fikcji.

Publikacja finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego
pod nazwaq ,, Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2018—2023,
nr projektu 11H 17 0144 85.
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ABSTRAKT

Malgorzata Dziewulska
Miedzy Rosja a Niemcami. Méj wiek Aleksandra Wata jako temat
dla Modrisa Eksteinsa

Autorka podejmuje probe analizy ,,pogrzebu awangardy” na przelomie
lat 20. 1 30. XIX, przedstawiajgc histori¢ lokalnych srodowisk awan-
gardowych w Europie Srodkowo-Wschodniej. Intrygujacym punktem
wspolnych loséw awangardy Europy Srodkowo-Wschodniej dla autorki
jest historyczna rozgrywka dwoch totalitaryzmow: faszyzmu i komu-
nizmu. Autorka opisujac schylek awangardy, siega — poprzez Moj wiek.
Pamietnik mowiony — do Aleksandra Wata, poety, wspoltworcy polskiego
futuryzmu, i jego zwrotu w kierunku publicystyki politycznej oraz dzia-
lalnosci Wata w pismie literacko-politycznym ,,Miesiecznik Literacki”,
bedacym glosem srodowiska marksistowskich pisarzy i poetdéw, takich
jak: Wiladystaw Broniewski, Andrzej Stawar, Wtadystaw Daszewski,
Witold Wandurski, Bruno Jasienski i LLeon Schiller. Druga wazna dla
analizy ,,pogrzebu awangardy” publikacja jest dla autorki Taniec w storncu
Modrisa Eksteinsa, opisujacy krytyczny rok 1929 w Niemczech, przede
wszystkim z racji gwaltownego pogorszenia si¢ sytuacji gospodarczej,
obecnosci tematu reparacji i odpowiedzialnosci za wojne.

Slowa kluczowe: awangarda, Europa Srodkowo-Wschodnia, Modris
Eksteins, totalitaryzm, Aleksander Wat.



