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Kolektywy teatralne – jak to robią Flamandowie?

Zapis dyskusji panelowej, jaka odbyła się w ramach konferencji „Kolektywy teatralne, 
 artystyczne i badawcze” zorganizowanej przez Instytut Teatru i Sztuki Mediów WFPiK 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza we współpracy z Malta Festival 19 czerwca 2018 
w Poznaniu. 
Gośćmi panelu byli: Jan Lauwers (Needcompany), Joris Janssens (Flanders Arts Intitute) 
i Lisaboa Houbrechts (Kuiperskaai). Zapis oddaje porządek spotkania, które rozpoczęto 
dwoma wystąpieniami gości (Jorisa Janssensa i Jana Lauwersa), po czym odbyła się dys‑
kusja z udziałem Lisaboi Houbrechts, Johana Pensona (Needcompany) oraz uczestników 
konferencji – zgodnie z założeniem –  swobodnie włączających się do rozmowy. Zapis pomija 
część wypowiedzi moderatorek (dr Agaty Siwiak i Katarzyny Tórz) o charakterze porząd‑
kującym. Dyskusja została zredagowana (i opatrzona przypisami) oraz skrócona przez Ewę 
Guderian‑ Czaplińską. 

Wystąpienie Jorisa Janssensa  
z Flanders Arts Institute1: 

Sposoby funkcjonowania kolektywów artystycznych we Flandrii 
dałoby się przedstawić w postaci kilku różnych modeli, innych w prze‑
szłości, innych współcześnie. Kolektywy zawiązują się oczywiście głównie 
z powodów artystycznych, ale równie ważne okazują się możliwości 
stworzenia zrównoważonych warunków pracy, czy poczucie solidar‑
ności i zaufania w stale zmieniającym się środowisku – lata 80. wyglądały 
pod tym względem zupełnie inaczej niż dziś, dobrze jest więc zacząć 
ten krótki przegląd właśnie od tamtego okresu. Po pierwsze dlatego, 
że polska publiczność raczej nie zna tego ekonomicznego i organizacyj‑
nego fragmentu historii flamandzkich kolektywów, a po drugie dlatego, 
że wielu artystów do dziś aktywnych na polu sztuki właśnie w latach 
80. zaczynało swoją pracę i przyczyniło się do wytworzenia tego niesły‑
chanego boomu nazwanego potem „flamandzką falą”. A nie było łatwo 
wystartować, ponieważ nie prowadzono wówczas żadnej państwowej poli‑
tyki wspierającej sztuki performatywne (i w ogóle sztukę współczesną), 
a budżet dedykowany niezależnym projektom artystycznym praktycznie 
nie istniał. Na przykład w 1985 roku na dział „taniec” wykrojono wpraw‑
dzie około 9% z ogólnej puli pieniędzy przeznaczonych na kulturę, ale 
i tak prawie całość tej kwoty otrzymał zespół Baletu Narodowego; z tych 

1 Flanders Arts Institute jest flamandzkim „centrum badawczym i instytucją łączącą 
dziedziny takie, jak muzyka, sztuki wizualne i performatywne” z siedzibą w Brukseli. 
Zob. stronę: https://www.flandersartsinstitute.be. Joris Janssens  jest członkiem zespołu 
Instytutu, pracuje jako Head of Research and Development. 

https://www.flandersartsinstitute.be/
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9% zaledwie 2% przeznaczono wówczas na dofinansowanie niezależnych 
grup tańca współczesnego i na organizację festiwali tanecznych. Widać 
więc, że naprawdę była to pomoc raczej symboliczna (peanuts). 

Ciekawe, jak wobec tego radzili sobie artyści? Zaczęli się zrze‑
szać. Na początku lat 80. założono na przykład organizację „Schaamte 
vzw” (co można oddać jako: „Wstyd npro”), która zaczęła działać jako 
organizacja non‑ profit grupująca niezależnych twórców i zespoły (stowa‑
rzyszenie pod tą nazwą działa do dziś, ale zupełnie zmieniło charakter, 
choć wciąż realizuje ideę pomocy zespołom nieinstytucjonalnym: 
obecnie wspiera przede wszystkim teatr gejowski). Organizację założył 
Hugo De Greef, niebawem dołączyli tacy artyści, jak Anne Teresa 
De Keersmaeker czy Jan Lauwers – i ta współpraca wybitnie pomogła 
im w realizacji wczesnych prac i uzyskaniu międzynarodowego rozgłosu. 
Hugo de Greef prowadził wówczas Kaaitheater, Jan Lauwers pracował 
ze swoim pierwszym kolektywem, Epigonentheater (to był czas przed 
powołaniem Needcompany), Anne Teresa De Keersmaeker właśnie 
w roku 1983 zakładała Rosas i tworzyła jedną ze swoich najsłynniej‑
szych choreografii Rosas danst Rosas. Podstawą działania Schaamte była 
solidarność i zasada dzielenia kosztów: artyści brali na siebie zadania 
z zakresu zarządzania i promocji dotyczące wszystkich zespołów, pra‑
cowali we wspólnie opłacanych salach oraz – co z dzisiejszego punktu 
widzenia jest może najbardziej interesujące i uderzające – dzielili się 
także dostępnymi finansami. W jaki sposób? Bardzo prosto. Wyjaśnili 
to publicznie na konferencji prasowej w 1982 roku: otóż istniało jedno 
wspólne konto bankowe, z którego dany zespół mógł czerpać środki 
potrzebne mu na opłacenie bieżącej produkcji. Artyści, którzy akurat 
byli „w trasie” ze swoimi spektaklami i zarabiali pieniądze, zasilali konto, 
by mogli korzystać z niego inni, którzy w tym samym momencie kończyli 
prace nad przedstawieniem – potem to oni ruszali w objazd ze spekta‑
klem i dokładali się do wspólnego budżetu. „To może się wydawać bez 
znaczenia. Jest jednak istotne, ponieważ wszyscy pokładają zaufanie 
w przedstawieniach przygotowywanych przez pozostałych i skłonni 
są podejmować ryzyko nie będąc bezpośrednio zaangażowanymi 
w powstawanie dzieła. Sytuacja ta stanowi jasny i ważny przykład tego, 
jak działamy i naszej idei organizacji. Jak widać, obejmuje ona coś więcej 
– i coś innego – niż to, czego oczekujemy po typowym dziale zarządzania 
w teatrze.” – tłumaczyli artyści podczas tamtej konferencji. To dowód, 
jak dalece można sobie nawzajem zaufać i ponosić ryzyko związane 
ze spektaklem, przy którym się nawet samemu nie pracuje. Dziś kilka 
organizacji także finansuje pracę zrzeszonych zespołów w podobny 
sposób, choć zapewne nie osiągają wspinają się na aż tak wysoki  poziom 
zaufania. 

Niezwykle ważnym zjawiskiem była też oddolna organizacja współ‑
pracy w środowisku artystycznym. Nie chodzi tylko o pieniądze czy 
zarządzanie, ale także o koprodukcje, pokazy, wymiany, wzajemną pro‑
mocję, wspólne działania, w tym także organizację festiwali. Wiele 
stowarzyszeń i centrów artystycznych powstało wówczas właściwie 
„z niczego”, jednak w krótkim czasie nie tylko okrzepło dzięki działa‑
niom kolektywnym, ale zdołało też połączyć się w międzynarodowe sieci 
(co ułatwiało pozyskiwanie środków i organizowanie pokazów spek‑
takli za granicą). Oraz stale uparcie naciskało na rząd, by przeznaczał 
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większe środki na pracę artystów działających poza głównymi instytu‑
cjami kultury. 

Co zaczęło przynosić rezultaty. Kwoty przekazywane z budżetu pań‑
stwa rosły – na przykład w latach 1985–1992 dotacje przeznaczane 
na niezależne projekty taneczne wzrosły z niespełna pięciu do trzy‑
dziestu pięciu milionów franków. Zwiększone dotacje spowodowały 
z kolei zmianę sposobu działania, ponieważ wielu artystów mogło teraz 
założyć i prowadzić własne zespoły. Właśnie w tej dekadzie Jan Lauvers 
założył Needcompany, Anna Teresa de Keersmaeker – Rosas, Jan Fabre 
– Troubleyn, Wim Vandekeybus – Ultima Vez. Ale stało się tak nie tylko 
z powodu przypływu środków, ale przede wszystkim z racji przepływu 
nowych idei – w tym również tych, które dotyczyły organizacji pracy 
i sposobu współistnienia w zespole. Przypomniała o nich w 2007 roku 
Marianne Van Kerkhoven2: 

osiągnęliśmy poziom, na którym możliwy stał się profesjonalizm 
nie tylko w znaczeniu zabezpieczeń socjalnych, ale też profesjonalizm 
w pracy artystycznej. Zdobyliśmy wówczas świadomość, że to struk‑
tura pracy decyduje o jakości pracy. 

Czyli, mówiąc inaczej, to, w jakich warunkach pracujesz, wpływa 
na rezultat pracy. 

Artystyczna wolność – dodawała Kerkhoven – oznacza także możli‑
wość oddziaływania na wszystkie części struktury, w jakiej się tworzy. 
Co między innymi oznacza decydowanie o tym, jak, gdzie, kiedy 
i z kim chcesz pracować; decydowanie o tym, jak chcesz się kontak‑
tować z publicznością; decydowanie o tym, jak przebiega rozmowa 
z producentem; jak, gdzie i kiedy chcesz grać, jak będą promowane 
twoje spektakle, i tak dalej. 

Ten rodzaj świadomej wolności próbowano realizować w kolektywach. 
W 1993 roku rozpoczęto wprowadzanie w życie postanowień Arts 

Decree, czyli ustawy regulującej funkcjonowanie instytucji sztuki i sys‑
temowo wspierającej twórców. Po pierwsze – uznano w niej i doceniono 
rozwój sztuk performatywnych i powołano ośrodki sztuki, tańca i teatru 
muzycznego. Po drugie – zdecydowano, że instytucje będą otrzy‑
mywać 1/3 ogółu środków przeznaczanych na kulturę z budżetu państwa 
(co oznaczało, że 2/3 będzie się przeznaczać na granty), po trzecie – 
wprowadzono nową strukturę finansowania, uwzględniającą system 
wieloletnich dotacji (na maksymalnie pięć lat). Był to rzeczywiście 
system promujący działania oddolne, prosty, z zaledwie kilkoma wyraź‑
nymi przepisami (na przykład dotyczącymi sposobów ewaluacji) – bodaj 
naprawdę unikatowy w skali światowej. 

2 Marianne Van Kerkhoven (1946–2013) eseistka i dramatopisarka. W 1970 roku 
założyła Het Trojaanse Paard, kolektyw, który odegrał znaczącą rolę w nurcie flamandz‑
kiego teatru politycznego. Aktywna uczestniczka „flamandzkiej fali”, jak nazywano 
gwałtowny rozkwit sztuk performatywnych w latach 80.: współpracowała wówczas jako 
dramaturżka z takimi artystami, jak Anne Teresa De Keersmaeker, Jan Lauwers, Jan 
Ritsema, Josse De Pauw, Guy Cassiers, Peter Van Kraaij. Była redaktorką pism poświę‑
conych sztukom performatywnym: „Etcetera” i „Theaterschrift” oraz autorką wielu 
artykułów o tańcu, teatrze i sztukach wykonawczych. W 2002 roku ukazał się książkowy 
wybór jej tekstów zatytułowany Van het kijken en van het schrijven [O patrzeniu i pisa‑
niu]. Te i więcej informacji – zob. http://sarma.be/pages/Marianne_Van_Kerkhoven. 

http://sarma.be/pages/Marianne_Van_Kerkhoven
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Środowisko sztuki zaczęło się więc prężnie rozwijać (obok „flamandz‑
kiej fali” funkcjonowała też fraza „flemish fast forward”). Flanders 
Arts Institute skrupulatnie gromadził dokładne dane liczbowe na temat 
tego rozwoju (kto, kiedy, z kim, co, ile…), możemy więc porównać lata 
80., 90. i dekady późniejsze. Jeśli przedstawić na wykresie liczbę wyda‑
rzeń artystycznych, to widać ten wielki skok krzywej w górę właśnie 
w latach 90. Widać również podobny przyrost liczby aktywnych artystów 
– i akurat ten trend utrzymuje się do dziś. Wyraźna zmiana nastąpiła też 
w innym obszarze: w latach 80. większość wydarzeń produkowana była 
przez jeden podmiot (zespół), zaś począwszy od lat 90. do dziś w jedną 
produkcję zaangażowanych jest kilka podmiotów, na równych prawach 
współpracuje ze sobą średnio pięciu (a bywa, że i dwudziestu) różnych 
partnerów. System zachęca do szukania współpracowników i budowania 
artystycznych więzi. 

Jak wobec tego dzisiaj pracują i żyją niezależni artyści? Przykładem 
niech będzie dwójka tancerzy, Trajal Harrell3 i Maria Hassabi4, którzy 
opuścili Nowy Jork (gdzie się kształcili i pracowali wcześniej) i wybrali 
Europę. Ale nie jedno konkretne państwo, lecz właśnie Europę. Są jak 
artyści‑ nomadzi, którzy traktują Belgię, Francję czy Grecję jak cza‑
sowe bazy. Co więcej, często potrafią pracować jednocześnie w kilku 
miejscach, korzystając z możliwości oferowanych przez programy rezy‑
dencjonalne, granty, koprodukcje itd. Są freelancerami i pracują 
w modelu elastycznym i mobilnym. Bardzo wielu współczesnych arty‑
stów wybiera podobny model – ale dzieje się tak również dlatego, 
że zmienił się cały system. Odeszliśmy od stabilnych zespołów, które 
zatrudniały swych pracowników na długi czas – na rzecz pracy typu pro‑
jektowego, z wyłączeniem stałego zatrudnienia. To prowadzi z jednej 
strony do różnorodnych sposobów budowania drogi zawodowej, z drugiej 
do dywersyfikacji w obszarze organizacji wspierających, które przybie‑
rają najróżniejsze postaci: instytucją wspomagającą artystów może być 
festiwal, ośrodek kultury, ośrodek nastawiony na pracę projektową, cen‑
trum oferujące przestrzeń do pracy (często współdzieloną), fundacja 
prywatna, instytucja państwowa, laboratorium sztuki… Wielu artystów 
jednak – choć sytuacja ta niesie obietnicę rozwoju – ma ambiwalentny 
stosunek do takiego modelu życia i pracy, sądząc, że jest to coś pomiędzy 
„ofertą dostosowanego wsparcia” a „utopią”. Ale też wielu właśnie 
w ramach takiego modelu buduje kolektywy.  

Dzisiejsze kolektywy generują wiele wartości wyprowadzonych jeszcze 
z lat 80. i dopasowanych do sytuacji współczesnej. Do najważniejszych 
według mnie należą: solidarność międzypokoleniowa, samoorganizacja, 
praca we wspólnej przestrzeni i bliskie związki z lokalnymi społeczno‑
ściami. Spójrzmy więc na oparte na tych cechach cztery modele różnych 
kolektywów. Pierwszy reprezentują obecni tu artyści z Needcompany 
i Kuiperskaai. Doświadczenie i wiedza krążą pomiędzy starszym 

3 Trajal Harrell (1973), amerykański tancerz i choreograf. Jego najsłynniejszym dzie‑
łem jest kilkuczęściowy esej taneczny Twenty Looks or Paris is Burning at The Judson 
Church, w którym zderzał tradycję wczesnego tańca postmodern i współczesnego 
voguingu. Zob. więcej na stronie: https://betatrajal.org/home.html 

4 Maria Hassabi, urodzona na Cyprze, wykształcona w USA tancerka, choreografka, 
artystka wizualna, pracująca w galeriach, muzeach, salach i przestrzeniach publicznych 
całego świata. Zob. więcej na stronie: http://mariahassabi.com 

https://betatrajal.org/home.html
http://mariahassabi.com/
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i młodszym pokoleniem, zwłaszcza wtedy, gdy w trwałych kolektywach 
często budują się również więzi rodzinne. Ale i bez nich zespoły pracują 
zwykle w jednej przestrzeni, bo powiązane są wspólnymi artystycznymi 
i edukacyjnymi zadaniami, udostępniają sobie know‑ how w rozmaitych 
kwestiach, a trzeba przyznać, że czasem na młodszych spływa też pre‑
stiż nazwy i renomy uznanego zespołu, z którego kapitału symbolicznego 
mogą korzystać. Nie mniej istotny jest sposób funkcjonowania takich 
kolektywów – nie tylko pracują wspólnie, ale tworzą centra, ośrodki 
(hubs), platformy: zawsze gotowe do pracy z innymi ludźmi, otwarte, 
zapraszające. 

Przykładem nieco innego funkcjonowania jest Manyone – kolektyw 
złożony z indywidualności (choć wszyscy są choreografami), z arty‑
stów, którzy samorzutnie się zorganizowali, ale nie tworzą ścisłej grupy. 
„W 2013 roku artyści Sarah Vanhee, Mette Edvardsen, Alma Söderberg 
i Juan Dominguez stworzyli Manyone” – czytamy na stronie interne‑
towej kolektywu. „Manyone jest strukturą wspomagającą, rusztowaniem 
pomagającym organizować pracę w zgodzie z rzeczywistymi potrzebami 
każdego artysty z osobna. Manyone nie funkcjonuje jak etykieta (nazwa), 
ale ma podkreślać układ współpracy, który respektuje autonomię każ‑
dego artysty i oparty jest na idei solidarności. Czwórka artystów rozwija 
się i finansuje wzajemnie swoją pracę działając jednak całkowicie nie‑
zależnie. Nasza wspólnota opiera się na poczuciu pokrewieństwa, 
pragnieniu bycia razem i dawaniu sobie artystycznego wsparcia”5. 
Podobnym kolektywem indywidualności jest SPIN, złożony z arty‑
stów, którzy zajmują się nie tylko sztuką, ale i wieloma innymi rzeczami: 
organizują publiczne wykłady, warsztaty, nawiązują współpracę z rozma‑
itymi grupami i środowiskami, inicjują publiczne dyskusje – krytycznie 
debatują w ten sposób między innymi o pozycji artysty w społeczeń‑
stwie6. A ponieważ potrzebują na organizację tych debat odpowiednich 
środków, więc gospodarują wspólnymi finansami. Solidarność i zaufanie 
– to znowu podstawowe cechy takiego kolektywu. 

Trzecim modelem kolektywnego działania, na który warto zwrócić 
uwagę, jest model spotkania we wspólnej przestrzeni. Nie chodzi 
tu o stały związek, ale o stworzenie pewnego obszaru potencji, moż‑
liwości – jednak całkiem rzeczywistego, wytwarzającego faktyczne 
więzi. Na przykład zasadą wprowadzoną i realizowaną przez grupę 
artystów brukselskich (głównie artystów sztuk wizualnych) było wyzna‑
czenie jednego dnia w miesiącu (w tym przypadku każdego pierwszego 
poniedziałku) jako stałego dnia spotkań grona całkowicie nieformalnej 
sieci twórców. To sprawdziło się tak dobrze, że trwa już któryś rok. 
Zasadniczo chodzi o wymianę doświadczeń dotyczących pracy arty‑
stycznej, poszerzanie świadomości twórczej w swobodnej dyskusji, 

5 “Manyone is a support structure, a scaffold, helping to organize our work in a sustainable 
manner and in accordance with the reality of each individual practice. Manyone does not func-
tion as a label, but as a collaborative structure that maintains the autonomy of each artist. It 
is based on the idea of solidarity. The four artists continue to develop and finance their works 
independently from each other. Our coming together is based on shared affinities and a desire 
to connect and support each other as artists”. Zob.: http://www.manyone.be/about.html 
6 Zob. stronę internetową kolektywu: http://spinspin.be/about.php, gdzie artyści 
definiują się na wiele różnych sposobów: jako kolektyw, platforma artystyczna, zespół 
badawczy, ale też „ciało mobilne”, „bałagan” i „plac zabaw”. 

http://www.manyone.be/about.html
http://spinspin.be/about.php
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a czasem po prostu wzajemne poznanie się i wsparcie. Z tego prostego 
pomysłu wyrosły jednak bardzo konkretne wspólne projekty. W ramach 
jednego z nich zorganizowano ostatnio letni obóz dla artystów, którzy 
spotkali się na dłużej, by wspólnie stworzyć specjalną publikację 
nazwaną „Fair Art Almanach”7; dzielą się w niej przemyśleniami, meto‑
dami, własnymi sposobami na to, jak wdrażać uczciwe praktyki w sztuce. 

Czwartym przykładem niech będzie kolektyw K.A.K.8 – to młodzi 
artyści, którzy pracują z lokalnymi grupami (na przykład w squotach 
czy w dzielnicach „kłopotliwych”) budując z nimi z kolei szersze, miej‑
scowe kolektywy i starając się rozwiązywać realne problemy mieszkańców 
poprzez wspólne działania artystyczno‑ społeczne. Zasadą jest tu długo‑
trwała wspólna praca, nawet kilkumiesięczna, bez żadnych wstępnych 
założeń – i choć efektem często bywa (poza poprawą stosunków mię‑
dzyludzkich) bardzo ciekawe wydarzenie artystyczne prezentowane 
na finał, to nie jest ono głównym celem działania. Podobnie pracuje 
Einat Tuchman9, która zresztą kiedyś tańczyła w Needcompany; Einat 
od czasu do czasu porzuca środowisko artystyczne i działa wybitnie 
lokalnie poprzez nawiązywanie znajomości z ludźmi i rozpoznawanie, 
a właściwie „zbieranie” drzemiących w nich talentów, a potem zapra‑
szanie ich do współpracy przy tworzeniu instalacji (mających swoją 
dramaturgię) na pobliskich placach czy skwerach, gdzie mieszkańcy 
mogą wymienić się swoimi umiejętnościami. Ostatnio w jednej z dzielnic 
Brukseli, w Molenbeek (akurat niedaleko Mill, gdzie aktualnie ma sie‑
dzibę zespół Needcompany), podczas festiwalu lokalnej wspólnoty 
zainstalowała specjalny namiot, w którym rejestrowano głosy i dźwięki 
z okolicy – mieszkańcy stworzyli w ten sposób dźwiękowy pejzaż swojego 
otoczenia. W namiocie można było też oddawać się innym aktywno‑
ściom, dzieląc się tym, co potrafimy i lubimy robić: muzułmańskie 
kobiety zaoferowały na przykład szycie pięknych toreb i plecaków. Wśród 
korzyści wynikających ze stosowania tej strategii można wymienić: prze‑
mieszczenie praktyk artystycznych z „baniek sztuki” (takich, jak ośrodki 
czy galerie) bliżej ludzi, zaproszenie ich do współtworzenia, czy wreszcie 
uruchomienie talentów artystycznych w kontekstach społecznych. 

Istnieje więc kilka rozmaitych strategii – i wiele przykładów ich 
realizacji – w pracy kolektywów twórczych. Od lat 80. przeszły wiele 
przeobrażeń, poprzesuwały się ich miejsca, a także zmieniło się rozpo‑
znanie własnych pozycji w społecznościach i w sztuce. Współcześnie 
wielu ludzi aktywnie bada różne formy kolektywizmu – a więc rozpro‑
szyły się nie tylko finanse, ale i podejścia do kolektywów twórczych. 

7 Publikacja ukaże się w roku 2019. 

8 „K.A.K. (skrót od: Koekelbergse Alliance van Knutselaars) to luźno powiązany 
sojusz hobbystów, twórców teatralnych, myślicieli i innych majsterkowiczów. K.A.K. 
stwarza gdzieś na marginesach własne warunki pracy i kreuje platformę dialogu między 
sobą i innymi” – zob. strona internetowa kolektywu: http://www.k‑a‑k.be 

9 Einat Tuchman jest tancerką, związana była z kilkoma słynnymi zespołami, jak np. 
Les Ballets C de la B; od ponad dekady rozwija głównie projekty indywidualne (solo 
Turn off the light, czy I died a hundred times; performans Oh, Boy, do którego zaprosiła 
czterech tancerzy‑ mężczyzn, by sprawdzić, jak sprawdzi się w tej konfiguracji koncept 
„budowania zespołu”). Interesuje ją głównie badanie tańca tworzonego z codziennych, 
zwykłych zachowań i gestów. 

http://www.k-a-k.be/
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Wystąpienie Jana Lauwersa  
z Needcompany10: 

Odniosę się najpierw do wystąpienia Jorisa, bo chciałbym – jako 
uczestnik niektórych wspomnianych wydarzeń – kilka rzeczy wyjaśnić 
i dopowiedzieć. Schaamte, o którym była mowa na początku, to w istocie 
nie był żaden kolektyw i właściwie z ideą kolektywności nie miał wiele 
wspólnego, przynajmniej taką, jaka nam się tu rysuje. Po pierwsze: 
zorganizował to jeden człowiek, Hugo De Greef. Przyjaźnił się z kilkor‑
giem artystów, z bliska obserwował ich poczynania, a że był wspaniałym 
menedżerem i miał cechy przywódcze, to w pewnym momencie zebrał 
tę zaprzyjaźnioną grupę i wprost oświadczył: „ludzie, widzę, że nie macie 
pojęcia o finansach ani strukturach organizacyjnych! Jesteście arty‑
stami – i bądźcie nimi, ja zapewnię wam całą resztę”. Założył więc 
najpierw Schaamte, a potem Kaaitheater – jako stowarzyszenia artystów, 
owszem, ale to on był ich szefem. Dlatego myślę, że znaczenie słowa 
„kolektyw” jest dość trudne do jednoznacznego zdefiniowania. Z mojego 
doświadczenia wynika, że kolektyw to struktura, która zawsze musi być 
dowodzona przez jakąś jedną, najwyżej dwie osoby. Jeśli więc chcieli‑
byśmy mówić o Schaamte jako kolektywie, to tylko w takiej odsłonie. 

Po drugie: kiedy przystąpiłem do Schaamte, rzeczywiście mie‑
liśmy jedno wspólne konto dla kilku zespołów. Ale to po prostu dlatego, 
że wtedy jeszcze większość z nas nie miała tak zwanego konta oso‑
bistego; przynajmniej ja nie miałem. Byłem dwudziestoparolatkiem, 
który nie dbał o pieniądze. Utrzymywałem się, jak inni, z dorywczych 
prac: byliśmy taksówkarzami lub  kelnerami. Żyliśmy tak z dziesięć 
kolejnych lat. Epigonentheater, założony w 1979 roku, był pierwszym 
moim zespołem, w którym pojawiła się idea kolektywności: chciałem 
coś robić z grupą przyjaciół. Nazwa teatru odwoływała się wyrazi‑
ście do kopiowania mistrzów (bo to właśnie robią epigoni). Staliśmy 
wówczas na stanowisku, że właściwie cała współczesna sztuka jest 
kopiowaniem czegoś, co było już wcześniej; nie chcieliśmy udawać wyna‑
lazców, ale działać tak, jak nasi poprzednicy, chcieliśmy być „epigonami 
bez mistrzów” (tak brzmiała nawet na początku pełna nazwa teatru) 
– w samym tym sformułowaniu tkwi sprzeczność, ale nam nie tyle cho‑
dziło o to, żeby nie mieć mistrzów, co przede wszystkim o to, żeby 
nie mieć szefów. Nie minęło sześć miesięcy – i oczywiście pojawił się szef. 
Bo taka jest rzeczywistość: zawsze w grupie znajdzie się ktoś, kto czuje 
największą odpowiedzialność. I zostaje szefem. 

10 Zespół Needcompany założony przez Jana Lauwersa w Brukseli działa 
od 1986 roku. Wiele spektakli odbija ideę zawartą w nazwie: nakierowanie na kon‑
takt z drugim człowiekiem (dla antologii tekstów o teatrze Jana Lauwersa wybrano 
tytuł Nie widzę piękna w świecie bez człowieka, który został zapożyczony z przed‑
stawienia Kaliguli wg Camusa; zob. polskie wydanie antologii Kraków – Poznań 
2013) i potrzebę współpracy, tworzenia w zespole. Od początku jest to zespół mul‑
tidyscyplinarny i międzynarodowy, w ramach którego znajdują też miejsce mniejsze 
kolektywy (Lemm & Barkey, Ohno Cooperation) lub przyłączają się inne. Do najsłyn‑
niejszych przedstawień należą: trylogia The Snakesong,  Pokój Izabeli, trylogia Sad Face/
Happy Face, spektakle szekspirowskie, czy – ostatnio – The Blind Poet, Wojna i terpen‑
tyna. Zespół gościł w Polsce wielokrotnie, zaś na Festiwalu Malta w 2018 Jan Lauwers, 
Grace Ellen Barkey i Maarten Seghers byli kuratorami programu festiwalu (idiom: 
„Skok w wiarę”). 
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Spójrzmy więc na ideę kolektywów z historycznego punktu widzenia: 
niech pierwszym przykładem będzie The Wooster Group, w moim prze‑
konaniu najlepszy teatralny kolektyw, jaki kiedykolwiek istniał. Grupie 
przewodziła Elizabeth LeCompte, ale właściwie ludzie spoza branży 
nawet nie znali jej nazwiska – kojarzono powszechnie tylko nazwę zespołu. 
LeCompte była dla grupy wszystkim, ale nigdy nie chciała, by to jej 
nazwisko wybijało się na plan pierwszy – najważniejsza była identyfikacja 
zespołu. Ja też nie „wybijałem” swojego nazwiska przez pierwszych dzie‑
sięć lat pracy z Needcompany; zespół zyskiwał sławę, mnie nikt nie znał. 
Ciekawym innym przykładem może być też Rosas – przez wiele lat roz‑
poznawalny jako zespół, ale potem na pierwszym planie pojawiła się 
jednak Anne Teresa de Keersmaeker. Natomiast od początku w zasadzie 
nikt nie używał nazwy kolektywu Jana Fabre’a, czyli Troubleyn; zawsze 
mówiono tylko: Jan Fabre. Pytanie, co z tego wynika dla kolektywu? 

W naszym przypadku było tak, że choć walczyłem przede wszystkim 
o rozpoznawalność Needcompany, to po dziesięciu latach mój współ‑
pracownik powiedział: „Jan, musisz dać na szyld swoje nazwisko, jeśli 
chcemy przetrwać jako zespół”. Wtedy zdecydowaliśmy z Grace Ellen 
Barkey, że w dwójkę zostaniemy „twarzami” grupy, która odtąd będzie 
składać się w istocie z kilku zespołów pracujących czasem razem, 
a czasem osobno i niezależnie. Co jest możliwe właśnie dlatego, że teraz 
ja jestem tym „buldożerem”, który popycha całość, utrzymując też 
finansową równowagę pomiędzy produkcjami. Czyli – właściwie nadal 
jesteśmy kolektywem, ale konieczna okazała się obecność tej jednej 
osoby, która przejawia inicjatywę i bierze na siebie gros odpowiedzial‑
ności. Nie ma to więc nic wspólnego z romantycznym myśleniem typu: 
„zbierzmy się razem i zobaczymy, co z tego wyniknie”. Nie tak dzia‑
łamy – i nigdy tak nie działaliśmy. W obszarze sztuki w ogóle nie istnieją 
takie kolektywy. W grupie wszyscy mogą być równie silnymi osobowo‑
ściami, ale umowa obejmuje zgodę na przywództwo; to lider decyduje, 
czy proponuje, a reszta zgadza się na wspólną pracę, ponieważ tego 
chce. W Polsce też przecież działają fantastyczni artyści, jak Lupa czy 
Warlikowski, którzy wokół siebie zebrali kolektywy twórcze. 

Jednak zasadniczo ideę kolektywu definiowałbym nie z perspektywy 
istnienia czy nieistnienia lidera, lecz przede wszystkim poprzez sposób 
pracy – poprzez rozróżnienie i wybór między produkcją a reprodukcją. 
Teatr repertuarowy to maszyna reprodukcyjna: ktoś napisał, ktoś inny 
reżyseruje, aktorzy muszą zagrać to, co postanowiono, nie mają wielkiego 
wyboru – i z pewnością nie jest to praca kolektywna. Jeśli wybierasz pro‑
dukcję (i walczysz z reprodukcją), posługujesz się innymi narzędziami. 
Wolność kolektywu polega na wyborze sposobu produkcji. To jest 
najważniejsze.

Katarzyna Tórz: Wobec tego jak to możliwe, że wyznając wartości 
kolektywne jedocześnie wiele lat pracowałeś w wiedeńskim Burgtheater? 
Oraz w operze w Salzburgu, bodaj najbardziej konserwatywnej scenie 
w Europie… 

Jan Lauwers: Kiedy Matthias Hartmann, dyrektor artystyczny 
Burgtheater11, zadzwonił do mnie z propozycją pracy, zrazu ją odrzuciłem, 

11 Matthias Hartmann sprawował tę funkcję w latach 2009–1014. 
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ale uparcie (przez prawie dwa lata) ponawiał namowy i wreszcie doszło 
do naszego bezpośredniego spotkania. Zapewnił mnie wtedy, że będę 
mógł zrobić w Burgtheater wszystko, co zechcę. Mało tego: oświad‑
czył, że zależy mu na tym, bym wytrącił aktorów z ich dotychczasowego 
trybu pracy i poczucia komfortu. Aktorzy w Burgu są znakomitymi arty‑
stami – ale artystami reprodukcji. Poza tym sposób pracy w tym teatrze 
jest zabójczy, bo gra się co wieczór inny spektakl: poniedziałek Czechow, 
wtorek Szekspir, środa Molier, itd. Wybitny, stale obsadzany aktor, gra 
więc sześć różnych sztuk, sześć różnych ról w tygodniu. Jak przetrwać 
w tym skrajnie reprodukcyjnym systemie? Gdyby artysta zaangażował się 
głęboko w każdy spektakl, oddał mu duszę, to mógłby przecież popełnić 
samobójstwo (co się zdarza), bo coś takiego jest nie do zniesienia. Aktorzy 
oddzielają więc „siebie” od „roli”, grają na zimno, starają się zachować 
„prywatność w głowach”, rugują swoją osobowość ze sceny. Tymczasem 
ja przyszedłem do nich z teatru, w którym zawsze pyta się o to, kim jesteś 
„ty jako ty”, bo na scenie stajesz najpierw „ty sam”. I dopiero teraz możesz 
zagrać Makbeta. Aktor, który reprodukuje, mówi wtedy: „nie, nie będę tak 
grał, bo to zbyt narcystyczne”. Matthias Hartmann chciał, żebym uwolnił 
aktorów od takiego myślenia. To właściwie nie była praca, tylko walka… 
Gdy w 2012 roku reżyserowałem Kaligulę, główną rolę grał fantastyczny 
aktor z Burgu, Cornelius Obonya, który po trzech tygodniach prób powie‑
dział: „jeśli będziemy tak pracować dalej, to nic z tego nie będzie” – ale 
niebawem zaczął pojmować, o co chodzi, i znakomicie odnalazł się w nie‑
typowym dla siebie trybie tworzenia. Ale większość aktorów zrezygnowała, 
nie mogliśmy się porozumieć. Po niemal pięciu latach musiałem odejść 
z Burgtheater, ponieważ stałem się tam nauczycielem – a po pierwsze: 
nigdy nie chciałem pełnić takiej funkcji, zaś po drugie: i tak nie osią‑
gnąłem tego, co zamierzałem, w pracy z aktorami reprodukującymi. 
Zdałem sobie sprawę, że to nie jest możliwe. To jednak kompletnie inny 
rodzaj teatru. Ale Burg jest bardzo bogaty i płacił mi dwadzieścia pięć 
tysięcy euro rocznie, które zasilały fundusz Needcompany – i dzięki temu 
przetrwaliśmy. Po prostu Burg nas sponsorował: ja byłem w Wiedniu, 
ale kolektyw dalej pracował – to był świetny układ. Ale dłużej trwać 
nie mógł… 

Z operą w Salzburgu było inaczej – dyrektor tej instytucji jest 
fantastycznym artystą; jeśli kiedykolwiek byliście na jego koncercie for‑
tepianowym, to wiecie, o czym mówię. Kiedy mnie znalazł, oznajmił, 
że zamierza zmienić cały operowy świat12 – i zapytał, czy chciałbym się 
do niego przyłączyć? Odpowiedziałem, że nie. Przyjął tę odmowę, ale 
dodał, że w takim razie proponuje mi chociaż reżyserię Monteverdiego. 
Na co zgodziłem się od razu. Dlaczego? Bo Monteverdi mówił dokładnie 
o tym samym, o czym ja mówię teraz: o produkcji i reprodukcji, two‑
rzeniu i odtwarzaniu. Cały barok był w moim rozumieniu walką 
przeciwko odtwarzaniu. W operze co wieczór wykonywano utwór ina‑
czej – Monteverdi nie dawał muzykom ścisłych partytur, kreślił tylko 
parę nut; to było jak jazz, dawało wielką wolność. W baroku dyrygent 

12 Dyrektorem artystycznym Salzburg Festival jest Markus Hinterhäuser. Dowo‑
dem jego usiłowań może być program ostatniego festiwalu (2018): obok Jana Lau‑
wersa (który wystawił Koronację Poppei) spektakle operowe wyreżyserowali w Sal‑
zburgu także Krzysztof Warlikowski (Bachantki Hansa Wernera Henzego) i Romeo 
Castelucci (Salome Richarda Straussa). 
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nie machał rytmicznie rękoma dowodząc orkiestrą… Pytanie: jak 
to więc zagrać dzisiaj – i dlaczego wciąż myślimy, że odkrywamy coś 
nowego, skoro ten problem (tworzenia i odtwarzania) został już rozpo‑
znany w szesnastym i siedemnastym wieku? Nic nowego pod słońcem 
– to wciąż powtórki. Ponieważ pojawił się teatr reprodukcji, to bardzo 
trudno jest dzisiaj tę wolność Monteverdiego na scenie odnaleźć – 
ale można spróbować pracując kolektywnie: każdy w zespole ma tak 
samo ważną funkcję i taką samą przestrzeń twórczą, dyrygent jest czę‑
ścią zespołu, reżyser nie mówi nikomu, czy ma wejść z lewej, czy 
z prawej, śpiewacy szukają własnych sposobów wyrażania. Staramy się 
nawiązać nowe, niehierarchiczne relacje – i zarazem badamy, jak można 
je interpretować w dziele, które przecież w końcu mówi o okrucień‑
stwie i władzy… Krótko mówiąc – zgodziłem się na Salzburg, zresztą 
na podobnych zasadach finansowych, jak w Wiedniu (pieniądze dla 
Needcompany). Ale też muszę dodać, że były to decyzje podejmowane 
po rozmowach z konkretnymi osobami: nie zwracały się do mnie insty‑
tucje, ale artyści, których ceniłem. 

KT: Rozumiem więc, że nie były to kompromisy, a raczej wirusowanie 
instytucji. Mogłeś w nich coś zmienić. 

Agata Siwiak: Sądzę, że istnieją dwa odniesienia w definiowaniu 
kolektywności: jedno wyznacza system (organizacyjny i finansowy), 
a drugie sposób pracy (wspólnie działająca, twórcza grupa). My teraz 
jesteśmy bardziej zainteresowani sprawami organizacji i finansów, 
a dokładniej – systemem dystrybucji środków: skoro w Polsce 95% 
środków z dotacji przeznaczanych jest na teatry repertuarowe, to praca 
w kolektywie oznacza, że zostajesz prekariuszem, albo wolontariuszem… 
Interesuje nas to, jak można stworzyć dobry system wspierający grupy 
niezależne. 

JL: Porozmawiajmy więc o ramach (organizacyjnych). Jądrem sys‑
temu flamandzkiego jest podejście międzynarodowe. Jesteśmy małym 
społeczeństwem, musimy współpracować z innymi, nasza praca opiera 
się przede wszystkim na kontaktach międzynarodowych. Nie jesteśmy 
tylko „flamandzcy”, ale międzynarodowi. Nie pracujemy tylko „dla 
siebie”. Z moich obserwacji wynika, że w Polsce teatr repertuarowy jest 
wciąż przeznaczony w zasadzie tylko dla Polaków – takie myślenie znie‑
śliśmy w Belgii już dawno temu, w latach 80. i 90. Oczywiście, bardzo 
przyczynił się do tego dynamicznie się wówczas rozwijający system 
festiwalowy. Teraz jest trudniej, ponieważ festiwale przejęły wielkie insty‑
tucje, które zawierają między sobą wielostronne umowy – jeśli nie ma cię 
w tym systemie, to nie ma cię w ogóle. Needcompany nie uczestnicząc 
w festiwalowym obiegu zniknęłoby z powierzchni ziemi bardzo szybko. 
Niemniej podstawowy flamandzki system rozdziału środków pomiędzy 
instytucjonalne teatry i niezależne kolektywy jest wciąż, moim zdaniem, 
jednym z najlepszych na świecie, w każdym razie jednym z najbar‑
dziej demokratycznych. Każdy może na równych prawach aplikować 
o dotację, nieważne, czy jest utytułowanym artystą, czy dopiero zaczyna 
pracę. Podkreślam jednak te dwa ważne aspekty –  umiędzynarodowienie 
i system festiwalowy – jako pomocne i przyczyniające się do rozwoju 
zespołów. 
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AS: Lisaboa, czy dla ciebie przystąpienie do kolektywu i wybór tej 
drogi artystycznego działania też był czymś oczywistym? Kiedy zaczy‑
nałaś pracę w Kuiperskaai miałaś zaledwie 21 lat. 

Lisaboa Houbrechts13: Nie, to wcale nie było oczywiste, ponieważ 
wbrew pozorom dość długo szukałam własnej drogi. Studiowałam 
na uczelni, w której wokół mnie było naprawdę wielu indywiduali‑
stów, pracujących właściwie osobno. Kiedy poznałam – właśnie w szkole 
– Victora, Romy i Oskara (moich dzisiejszych współpracowników), zaczę‑
liśmy sporo dyskutować i okazało się, że mamy na siebie nawzajem 
dobry wpływ. Obserwowaliśmy swoje prace, co było ciekawe, bo każdy 
z nas specjalizował się w czymś innym: Victor pisał i robił filmy, Romy 
była performerką, Oskar malował, ja zajmowałam się aktorstwem. 
Zdecydowaliśmy się wynająć spore atelier w Gandawie i zjednoczyć 
nasze różne umiejętności we wspólnej pracy. Twórczość moich kolegów 
ogromnie mnie inspirowała. Zaczęliśmy od tego, że w tej naszej wiel‑
kiej przestrzeni przygotowaliśmy kilka wystaw, a ja zaczęłam pracować 
z Romy reżyserując jej (i moje) pierwsze małe sztuki. Atelier, gdzie 
mieszkaliśmy, pracowaliśmy i prezentowaliśmy swoje dokonania, szybko 
zaczęło przyciągać także innych studentów i stało się chętnie odwie‑
dzanym miejscem, może nawet powstał wokół niego jakiś „artystyczny” 
mit. Wkrótce zresztą pojawiło się kilka innych kolektywów: mam wra‑
żenie, że był to rodzaj reakcji na indywidualizm forsowany na uczelni, 
a nawet rodzaj protestu przeciwko szkolnym metodom pracy. Zresztą, 
gdy pokazaliśmy jeden z naszych spektakli w szkole, został on odrzu‑
cony – nie tak nas przecież uczono. Patrzono też krzywym okiem 
na nasze zagraniczne występy. Ale potem również szkoła doceniła pracę 
Kuiperskaai (nawiasem mówiąc, jeden z jej dyrektorów został potem 
członkiem naszego zespołu). Myślę więc, że nasz kolektyw powstał 
w jakiejś mierze ze sprzeciwu przeciwko hierarchiom w sztuce (czego pil‑
nuje i co wpaja szkoła) oraz z wzajemnej fascynacji, kiedy odkryliśmy, 
że możemy z dobrym rezultatem artystycznym połączyć się we wspólnym 
działaniu.  

AS: Można powiedzieć, że zrealizowałaś jeden z podstawowych 
warunków kolektywu: wybrałaś ludzi, z którymi chciałaś pracować. 
W teatrze repertuarowym to jest niemożliwe. 

JL: W Belgii właściwie jest możliwe – ponieważ już w latach 90. zmie‑
niono system pracy w teatrach repertuarowych. Zlikwidowano wtedy 
wszystkie aktorskie etaty, aktorzy stali się freelancerami, o płacy i okresie 
zatrudnienia decydował dyrektor teatru. Wszyscy więc w jakimś sensie 
znowu stali się wolni i stworzenie silnego zespołu złożonego z ludzi 
deklarujących chęć współpracy było całkiem możliwe. Choć, oczywi‑
ście, na początku aktorzy przeżyli szok, bo niektórzy po wielu latach 
pracy na etacie musieli się nagle odnaleźć w całkiem nowym systemie. 

13 Lisaboa Houbrechts ukończyła studia aktorskie w School of Arts w Gandawie, 
jest reżyserką kolektywu Kuiperskaai, który założyła w 2012 roku wraz z Romy Louise 
Lauwers, Victorem Lauwersem i Oscarem van der Putem. Kolektyw złożony z pisa‑
rzy, artystów wizualnych, tancerzu, aktorów pracuje w Mill, ośrodku Needcom‑
pany w Molenbeek. W ramach festiwalu Malta 2018 zespół Kuiperskaai pokazał naj‑
nowszy spektakl  1095 (tekst: Victor Lauwers, reżyseria: Lisaboa Houbrechts) – tytuł 
odsyła do roku, w którym papież Urban II po raz pierwszy wezwał do zorganizowa‑
nia krucjat. 
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Z drugiej strony – takie posunięcie było konieczne, bo w teatrach było 
wielu etatowych aktorów, którzy pobierali pensję, ale w ogóle nie grali. 
W innych miejscach było tak samo: kiedy nowy dyrektor Burgtheater 
objął posadę, oświadczył zespołowi, że chce zrobić pierwsze przedsta‑
wienie wyłącznie z aktorami, którzy mają tu etaty, ale od ponad pięciu lat 
nie wyszli na scenę. Zgłosiło się dwudziestu! 

Małgorzata Jabłońska: Chciałabym wobec tego zapytać o ubezpie‑
czenia społeczne. Kiedy słuchamy o waszych doświadczeniach, zapewne 
każdy z nas ochoczo wpisałby się w ten elastyczny system – ale jak 
wygląda sprawa ubezpieczeń? I jak aktorzy, którzy wiele lat pracowali 
na stałych posadach, znieśli tę nagłą „wolność” polegającą na pozba‑
wieniu ich pewności zarobku? 

JL: Bardzo źle, nie ukrywajmy. Zwłaszcza starsi aktorzy mieli kłopot 
z odnalezieniem się w nowych warunkach (część zasiliła telewizję: wtedy 
właśnie pojawiły się tasiemcowe seriale). Zresztą wszyscy artyści teatru 
są raczej biedni… 

Johan Penson14: W Belgii funkcjonuje specjalne ubezpieczenie dla 
osób pracujących sezonowo (na przykład rybaków, leśników, czyli ludzi, 
którzy pracują intensywnie tylko przez pewien czas w roku). Artystów 
ono także obejmuje – twórcom, którzy mogą udowodnić, że pracują tylko 
okresowo, przyznaje się specjalny status i przez resztę roku otrzymują 
gwarantowaną wypłatę w wysokości minimum socjalnego. Co nie znaczy, 
że przestają być biedni… 

MJ: My mamy taki obraz, że artyści z Zachodu są raczej bogaci. 
Dobrze wiedzieć, że to nie do końca prawdziwa wizja. 

Joris Jenssens: Oczywiście istnieją u nas dystynkcje i kategorie 
porządkujące „rodzaje” artystów (aktorów, scenografów itd.) – ich 
zarobki zależą także od przyznawanych dodatkowych subwencji. 

MJ: Subwencji kierowanych do instytucji, w której pracują? 
JJ: Nie, chodzi o dotacje indywidualne. W Belgii każdy artysta może 

napisać projekt i wysłać go do ministerstwa, gdzie działa specjalna 
komisja przyznająca dotacje na działalność. Tak na przykład wciąż działa 
Kuiperskaai. Flamandzki system jest, jak widzę, bardzo komfortowy 
w porównaniu z tutejszym; jednak jesteśmy znacznie bogatszym społe‑
czeństwem i możemy przeznaczyć na sztukę więcej środków. 

MJ: Ale czy jeśli wystąpię o taką dotację i ją otrzymam, to mogę 
zagwarantować moim współpracownikom godziwą pensję na pewien 
czas?

JL: Tak, ale oczywiście tylko na czas trwania tego projektu. Określa 
się to wyraźnie na początku, a progi wynoszą: sześć miesięcy, rok lub 
maksimum pięć lat. Dotacja nigdy nie jest przyznawana bezterminowo. 
Natomiast każdy artysta pracujący poza instytucją, freelancer, jeśli 
akurat nie realizuje żadnego projektu, może liczyć na pomoc państwa 
średnio przez trzy miesiące w roku – to jest właśnie owo gwarantowane 
minimum socjalne. 

MJ: Powiem dla porównania, że w Polsce projekty oceniane są często 
tylko poprzez wysokość zaplanowanych kosztów: oczywiście im budżet 
niższy, tym projekt lepszy. Nikt nie dba o to, z czego będą żyć artyści. 

14 Johan Penson jest menadżerem (general manager) zespołu Needcompany. 
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JJ: W Belgii oczywiście zaplanowany budżet także jest ważnym ele‑
mentem oceny projektu, ale pozostaje tylko jednym z kryteriów. 
W sprawach artystycznych pozostawia się pełną wolność, jednak w opisie 
projektu bardzo dokładnie trzeba określić kwestie administrowania przy‑
znanymi środkami. Dodam jednak, że działanie kolektywów jest coraz 
trudniejsze, bo jest ich coraz więcej – choć komuś patrzącemu z zewnątrz 
warunki działań niezależnych zespołów flamandzkich nadal mogą się 
wydawać luksusowe. 

JL: Funkcjonowanie zespołów ma często także związek z wybo‑
rami politycznymi. Zapytajmy na przykład, jak to się stało, że zespół 
Needcompany jest teraz w Polsce? Przecież nie dzięki waszemu mini‑
strowi kultury, tylko dzięki naszemu. Kiedy festiwal Malta ogłosił, 
że będziemy kuratorami tegorocznej edycji, polskie ministerstwo od razu 
odebrało festiwalowi połowę środków – zagraniczni kuratorzy nie byli 
dobrze widziani. Wtedy dyrektorzy Malty pojechali do flamandz‑
kiego ministra kultury i przedstawili sytuację, a minister zgodził się 
zapłacić za nasz pobyt w Polsce. Czyli: nasz minister kultury dał festi‑
walowi pieniądze, a więc podjął pewną decyzję polityczną, ponieważ 
wasz minister kultury wcześniej także podjął pewną decyzję polityczną15. 
Co więcej, nasz minister za kilka dni przyjedzie z wizytą na festiwal – ale 
nie będzie to wizyta na szczeblu państwowym, ministrowie się nie spo‑
tkają. Jednak jeśli nasz przyszły minister kultury okazałby się równie 
wsteczny, jak wasz obecny, to z pewnością system dotacji także uległby 
zmianie. Zawsze musimy więc brać pod uwagę polityczny wymiar sytu‑
acji. Oczywiście, życzę wam świetnego ministra kultury… Weźmy jeszcze 
system niemiecki, który przeznacza na teatr ogromne sumy – jeden 
miejski teatr otrzymuje tam dotację równą całemu budżetowi polskiej 
(i flamandzkiej) kultury – i to także jest ich świadomy wybór. 

JJ: Zawędrowaliśmy w rozmowie na wysoki poziom „narodowy”: 
mówimy o tym, jak dzieje się we Flandrii i w Polsce. Może warto zejść 
na poziom lokalny, bo, jak rozumiem, nawet dla festiwalu Malta waż‑
niejsze są dotacje przyznawane lokalnie, a nie na poziomie państwowym. 
Rządy i ministrowie nie zawsze chcą inwestować w tak abstrakcyjne i nie‑
pewne obszary, jak sztuka, ale na poziomie lokalnym to wygląda inaczej. 
Nawet nie tyle myślę tu o artystycznej autonomii, ale raczej o rela‑
cjach, jakie zachodzą w społecznościach, o rodzącej się nowej dynamice 
działań. I może właśnie to lepszy teren do tego, by rozmawiać o warto‑
ściach, jakie niesie sztuka w kontekstach lokalnych; obawiam się, że może 
jeszcze brakować nam właściwego języka do opisu tego, co się na tym 

15 Fragment tekstu kuratorskiego Jana Lauwersa, Grace Ellen Barkey i Maartena 
Seghersa opublikowanego na stronie Festiwalu Malta: „Polski rząd, reprezentujący 
poglądy prawicowe i nacjonalistyczne, znacznie ograniczył wsparcie finansowe dla 
festiwalu, przypierając go tym działaniem do muru. Dyrektor festiwalu Michał Mer‑
czyński zwrócił się do Needcompany z prośbą, aby mimo wszystko nadali projek‑
towi rangę. Okrojony program pod opieką artystyczną Needcompany obejmuje: nowy 
spektakl‑ koncert Maartena Seghersa Concert by a Band Facing the Wrong Way, anglo‑
języczną wersję Wojny i terpentyny, FOREVER Lemm&Barkey, The Moon MaisonDa‑
hlBonnema, 1095 Kuiperskaai i Another One Lobke Leirens i Maxima Stormsa. Festi‑
wal otworzy flamandzki minister kultury Sven Gatz”. Zob.: https://malta‑festival.pl/pl/
program/idiom/tekst‑kuratorski‑brgrace‑ellen‑barkey‑jan‑lauwers‑i‑maarten.

https://malta-festival.pl/pl/program/idiom/tekst-kuratorski-brgrace-ellen-barkey-jan-lauwers-i-maarten
https://malta-festival.pl/pl/program/idiom/tekst-kuratorski-brgrace-ellen-barkey-jan-lauwers-i-maarten
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poziomie dzieje, ale sądzę, że z połączenia międzynarodowego i lokal‑
nego wyłania się jakaś nowa jakość. 

AS: A jakie konkretnie instytucje odpowiadają we Flandrii za przy‑
znawanie grantów? Czy to wyłącznie ministerstwo kultury? 

JJ: To zależy od miejsca, bo różnie dzieje się w różnych okręgach 
i miastach. Różnie też traktuje się miejskie teatry (choć najczęściej 
na poziomie lokalnym dotacje dzieli się na pół – pomiędzy miejskie insty‑
tucje i niezależne grupy). Ale można powiedzieć, że dotacje przyznają: 
rząd, rady miast i prowincji. Natomiast w rządzie nigdy nie decyduje 
tylko ministerstwo kultury, ale zawsze działa w porozumieniu z innymi 
jednostkami, bo dzieli z nimi odpowiedzialność za budżet.  

Zofia Smolarska: Powiedział pan, że menedżer zespołu przekonał 
pana do wyeksponowania swojego nazwiska na „szyldzie”, co miało 
pomóc w działaniach promocyjnych… 

JL: Tak – i moim zdaniem miało to związek z indywidualizmem rozwi‑
jającym się gwałtownie w latach 90.: ludzie chcieli konkretnych nazwisk, 
potrzebowali gwiazd. Nazwisko brzmiało lepiej niż nazwa zespołu. 
To była czysto komercyjna decyzja. 

ZS: …i co, zadziałało? Da się to pokazać w liczbach? Było łatwiej 
o dotacje? 

JL: Trudno powiedzieć… Jednak zrobiliśmy to i działamy nadal; 
nie wiem, co by się stało, gdybyśmy się nie zdecydowali. Skądinąd indy‑
widualizm w sztuce w ogóle jest dość świeżą sprawą, malarze zaczęli 
sygnować obrazy dopiero w renesansie…  

ZS: Ale przecież wciąż działają takie zespoły, kolektywy, o  których 
myślimy jako o związanej ze sobą pewnymi więziami grupie ludzi; 
nie wiemy, kto jest tam szefem i czy w ogóle jakiś jest. Nie mówię tylko 
o kolektywach artystycznych. Nawet w przypadkach wielkich firm 
komercyjnych tak bywa: znamy nazwę Ikea czy Mitsubishi, nie znamy 
ich szefa czy właściciela. 

JL: O nie, tam właśnie wszędzie jest ta jedna osoba. Pomyślmy o tym 
inaczej: IKEA już stała się osobą. To instytucja – indywidualność. 

ZS: To dlaczego z Needcompany tak nie jest? Kolektyw bez Jana 
Lauversa jako „twarzy” zespołu. 

JL: Zawsze chciałem, żeby tak było. Dobrym przykładem na to, 
że chcieć nie zawsze znaczy móc, będzie tu może Les Ballets C de la B 
i Alain Platel, słynny choreograf. Parę lat temu Alain chciał dać 
zespołowi wolną rękę i możliwość samodzielnego dalszego rozwoju; 
oświadczył, że odchodzi. I co się stało? Zespół natychmiast stracił połowę 
dotacji i niemal przestał istnieć. Alain Platel pospiesznie więc ogłosił, 
że zostaje. Podobnie byłoby może z Needcompany. A więc to, co robimy 
dzisiaj, to przede wszystkim inwestowanie w ludzi młodych, jak Lisaboa 
i Kuiperskaai. Wiem, że za parę lat nie będę już szefem i reżyserem; 
nie chcę opuścić zespołu, ale też nie chcę już być dłużej tym, który 
wszystko ciągnie. Chcę być znowu wolnym artystą. Przygotowanie mini‑
sterstwa na ten krok zajmie jakieś pięć lat; chcę zniknąć dyskretnie 
i po cichu, żeby za pięć lat zorientowali się: o! to już go tam nie ma? 
no proszę, a zespół jednak działa! Czyli – zrobienie z Needcompany sta‑
bilnej instytucji jest znacznie trudniejsze niż sprawa eksponowania (lub 
nie) mojego nazwiska. 
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JJ: To znowu sprawa ekonomii i finansów, co ma wiele wspólnego 
z ogólniejszym ruchem: przejściem od „stabilnych zespołów” do „pracy 
projektowej”. Symboliczny kapitał i prestiż zespołów jeszcze do niedawna 
liczył się przy zawiązywaniu współpracy między grupami i artystami, ale 
dzisiaj (stało się to może w ciągu ostatnich dwudziestu lat) znacznie bar‑
dziej liczą się nazwiska. Często nawet obok nazwy zespołu wymienia się 
współpracujących artystów, ponieważ liczy się wskazanie, że brali udział 
w projekcie wnosząc doń swoje indywidualne talenty i kapitały. 

Głos z sali: Może dobrym przyczynkiem do dyskusji o kolektywach 
w Polsce byłoby sprawdzenie, ile z nich także obok nazwy zespołu używa 
mocnego nazwiska artysty? Sądzę, że to znacznie wzmacnia siłę przebicia 
zespołu.

AS: Mówiliście, że wierzycie w demokratyczny system finanso‑
wania kolektywów, wspomagany prowadzeniem odpowiedniej polityki 
– i że absolutnie nie wierzycie w romantyczny mit mówiący, że kolek‑
tywność oznacza automatycznie demokrację. Czy to dlatego, że silna 
osobowość zawsze będzie dominować i należy się z tym pogodzić? 

JL: Tak sądzę. Ale niezależnie od tego, w zespole wszyscy się 
nawzajem szanujemy i każdy – podkreślam, każdy – czuje wielką odpo‑
wiedzialność za cały kolektyw. W ten sposób też każdy jest poniekąd 
swoim własnym szefem. Co tydzień siadamy do stołu i kolejno zdajemy 
sprawozdanie z wykonanej pracy; to surowy i trzeba przyznać, jednak 
dość stresujący system.  

JJ: Według mnie bardziej niż sprawa dominacji silnej osobowości 
ważna jest kwestia różnorodnych umiejętności i talentów, ludzie mogą 
się nimi dzielić, a potrzebujemy tych, którzy wiedzą i potrafią coś innego 
niż my sami. Kolektywność jest więc dla mnie bardziej historią łączenia 
różnic, co staje się wartością. 

JL: Struktura Needcompany jest właściwie bardzo techniczna, ale 
i tak każdego dnia stajemy przed wyzwaniem: jak prowadzić zespół?  
Parę lat temu, w jakimś trudnym momencie, zapytałem Ellen Barkey, 
czy nie zechciałaby zostać szefową Needcompany. Ellen się nie zgodziła, 
bo uznała, że straciłaby wtedy całą wolność. Zadałem to samo pytanie 
Johanowi, który odpowiedział, że myślenie o jakimś szefie „na cały etat” 
jest błędem. Wtedy bowiem wolność – i to wolność  wszystkich w zespole 
– wyparuje. Johan zaproponował, że będzie menedżerem dwa dni 
w tygodniu. Byłem zdumiony tym podejściem, ale wprowadziliśmy taki 
system – i to się sprawdziło. Kiedy przez trzy dni nie było szefa, każdy 
 pilnował swojej pracy i był za nią odpowiedzialny, zaś przez te dwa dni, 
kiedy szef był, można było wszystko z nim ustalić. Johan zresztą pro‑
wadził wtedy poważne badania nad nowymi sposobami zarządzania 
i Needcompany była dla niego polem doświadczalnym. Ten eksperyment 
powiódł się na tyle, że pracujemy tak do tej pory: menedżer działa dwa 
dni w tygodniu. 

MJ: Artystyczny potencjał pracy w kolektywie jest wielki, ale wciąż 
zastanawia mnie pozycja lidera – tego z nazwiskiem, znanego lepiej niż 
reszta zespołu – który, dajmy na to, angażuje się do pracy poza swoją 
grupą jako reżyser. I okazuje się, że wcale nie jest dobrym reżyserem, 
że to suma pracy członków kolektywu decydowała o artystycznych osią‑
gnięciach. Wtedy widać, że jest „dobry” wartością swojego kolektywu, 
a wcale nie własnym, indywidualnym talentem. Ale moje pytanie jest 
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inne: skoro zakładamy kolektyw i w nim pracujemy, to po co angażować 
się na zewnątrz? 

JL: Kiedy pojechałem do Salzburga, to przecież postępowałem jak 
wielu innych reżyserów, którzy pracują poza własnym zespołem nie tylko 
po to, by podjąć nowe artystyczne wyzwania, ale też po to, by zarobić 
na zespół. Niemniej – to zawsze jest wybór. 

JP: Dodam jeszcze, że bywa tak, iż kolektyw świetnie pracuje 
na początku, ale kiedy świat stworzony przez grupę już za bardzo „osią‑
dzie”, przychodzi czas na zmiany. Nie martwiłbym się tym, że kolektywy 
umierają – wszyscy kiedyś umrzemy. Więc póki jeszcze masz siły, zacznij 
pracować gdzie indziej, załóż nowy zespół. Poza tym – o wiele więcej 
uczysz się, kiedy ponosisz porażkę niż kiedy odnosisz sukces, prawda? 
To bardzo ważne, żeby wciąż próbować. 

MJ: Mamy jednak wiele przykładów bardzo długiej wspólnej pracy 
jednego zespołu: Odin Theatret, Teatr Ósmego Dnia, grupy pracujące 
od dwudziestu czy trzydziestu lat w niemal niezmienionych składach. 
To też kiedyś budowało etos zespołowej pracy. Mam wrażenie, że dziś 
jesteśmy w punkcie zwrotnym – system projektowy wiele zmienia 
i niszczy tę potencjalną trwałość. 

JP: Ale właśnie przy tej okazji trzeba podkreślić rolę lidera: kogoś 
silnego, kto trzyma zespół, ciągnie go naprzód. Jednak według mnie 
„szefowanie” dotyczy każdego poziomu pracy i ma wielki wpływ 
na poczucie wolności członków kolektywu, ich entuzjazm dla pracy, 
gotowość do wypełniania zadań. Ktoś, kto sprząta salę, musi mieć 
poczucie „szefowania” w zakresie sprzątania sali – wtedy też lider kolek‑
tywu będzie mógł zaufać wszystkim, założyć, że dobrze wykonają swoją 
pracę. Dobry lider sprawi, że to szefowanie na poszczególnych pozio‑
mach złoży się na operatywność całego zespołu, bo wszyscy będą mieć 
poczucie, że są ważni i odpowiedzialni.

KT: Ostatnie pytanie. Działacie już ponad trzydzieści lat – i teraz 
otworzyliście nowy rozdział, częściowo z powodu przeprowadzki 
do Młyna, częściowo z powodu podjęcia nowego rodzaju pracy z lokalną 
społecznością (Młyn – Mill – to miejsce w Molenbeek, wielokultu‑
rowej dzielnicy Brukseli, gdzie od ponad roku Needcompany ma nową 
siedzibę). Pracujecie inaczej niż dawniej: otwieracie się na publicz‑
ność, przychodzi do was mnóstwo ludzi, w budynku pracuje kilka grup. 
Czy jest granica, po której przekroczeniu (przy tym trybie działania) 
mogą powstać wątpliwości do co utrzymania kolektywu, jego spójności, 
odpowiedzialności za siebie i innych? Wątpliwości, czy aby z daw‑
nego kolektywu nie przekształcacie się w instytucję, nie tracicie czegoś 
ważnego?  

JL: Przenieśliśmy się do Mill właśnie po to, by nie stać się insty‑
tucją, by przypadkiem, niezauważalnie nie skostnieć. Porzuciliśmy 
spokojne centrum Brukseli i przenieśliśmy się do Molenbeek, dzielnicy 
nie tylko wielokulturowej, ale – jak na pewno wiecie z doniesień pra‑
sowych po zeszłorocznych atakach terrorystycznych – niebezpiecznej, 
miejsca kojarzonego z przestępczością, uznawanego za miejsce pie‑
kielne. Nikt – jeśli nie musi – nie chce tam mieszkać, wobec czego stać 
nas było na wspaniałą siedzibę, bo w Molenbeek jest bardzo tanio. 
Przeprowadziło się tam teraz wielu artystów – nie tylko dlatego, że stać 
ich na to, ale przede wszystkim dlatego, że nie boją się zanurzenia 
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w wielokulturowość i czują społeczną odpowiedzialność. Nasza migracja 
do Molenbeek nie nastąpiła jednak w celu wprowadzenia zmian 
w Molenbeek, ale po to, by zmienić nas samych. Pracowałem dwadzieścia 
siedem lat w centrum Brukseli, potem spędziłem jakiś czas za granicą – 
i czułem już, że Needcompany musi się zmienić. Ale nie robiłem niczego 
specjalnie, to się po prostu stało. Oczywiście, za naszą przeprowadzką 
stała decyzja – i wybór otwarcia drzwi. Rozmawialiśmy o tym wiele: 
że teraz będziemy zapraszać do nas ludzi, udostępniać im przestrzeń, 
razem pracować, gotować posiłki wspólnie z uchodźcami – co oznaczało, 
że Johan, choć jest menedżerem, będzie też stał przy kuchni, a Ellen, 
choć zajmuje się choreografią, będzie też zmywać naczynia. To otwarcie 
na innych pomogło nam także poznać lepiej siebie nawzajem; doszliśmy 
do wniosku, że otwarcie drzwi (a czasem ich zamknięcie na jakiś czas, 
co także jest bardzo ważne) – w każdym znaczeniu – okazało się dobre. 
Mnie samemu pomogło to na nowo przemyśleć zadania sztuki i jej usytu‑
owanie w społeczeństwie. Ale, podkreślam, zawsze masz wybór.  
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Kolektywy teatralne – jak to robią Flamandowie?

Tekst jest zapisem dyskusji panelowej, jaka odbyła się w ramach 
konferencji „Kolektywy teatralne, artystyczne i badawcze” zorganizo‑
wanej przez Instytut Teatru i Sztuki Mediów WFPiK Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza we współpracy z Malta Festival 19 czerwca 2018 
w Poznaniu. Głównym tematem rozmowy są możliwe alternatywy dla 
istniejącego systemu organizacji życia teatralnego w Europie. Omówione 
zostały historyczne i współczesne sposoby funkcjonowania flamandz‑
kich kolektywów artystycznych. W rozmowie poruszono wątki związane 
między innymi z formami zrzeszania artystów i twórców, demokratyzacją 
produkcji, finansowaniem, wartościami generowanymi przez kolektywy 
artystyczne. Drugim ważnym tematem rozmowy jest sytuacja arty‑
stów niezależnych oraz mechanizm instytucjonalnego wsparcia twórców 
performatywnych. 
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