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2 maja 1897 roku Stanisław Wyspiański pisał w liście do Lucjana 
Rydla: „Pawlikowski obiecał mi wystawić Warszawiankę na przy-
szły sezon w październiku i dać ją razem z Intérieur Maeterlincka, 
wszystko razem na dnie zaduszne”1. Nietrudno się domyślić, że pomysł 
wystawienia politycznego dramatu o śmierci młodego powstańca z egzy-
stencjalną sztuką o śmierci młodej dziewczyny – jako estetycznie 
wyrafinowanej mszy w intencji obumarłej konwencji realistycznej 
i nowoczesnego teatru śmierci – wywołał u Wyspiańskiego ekscytację. 
Zachwycała go nie tylko perspektywa długo oczekiwanego debiutu sce-
nicznego u boku uznanego już wówczas poety belgijskiego, ale przede 
wszystkim stojąca za wspólną inscenizacją tych utworów idea wyekspo-
nowania podczas jednego seansu teatralnego fundamentalnej zarówno 
dla tekstu Wyspiańskiego, jak i Maurice’a Maeterlincka relacji między 
gestem i obrazem. Tadeusz Pawlikowski zrealizował swój pomysł dopiero 
w 1901 roku we Lwowie i to opacznie – umieszczając całe wydarzenie 
w kontekście patriotycznym2, jednak projekt ten – właśnie jako niezreali-
zowana idea – przetrwał w historii teatru dzięki scenicznej rekonstrukcji 
tej koncepcji, jakiej dokonał Jerzy Grzegorzewski. Wystawiając wspólnie 
Wnętrze i Warszawiankę w 1976 roku w Teatrze im. Stefana Jaracza 
w Łodzi, reżyser ten sproblematyzował bowiem przede wszystkim relację 
między gestem a obrazem, czego scenicznym wyrazem stała się prze-
strzeń, podzielona na dwie części ogromnym oknem wspartym o dwie 
białe kolumny, utrzymane w klasycznej linii architektury XIX-wiecznej. 
Umieszczając akcję Wnętrza za oknem, sytuację z Warszawianki rozgry-
wając natomiast na planie pierwszym, bezpośrednio na oczach widzów, 
Grzegorzewski, jak się wydaje, oparł swoje przedstawienie na trafnym 
rozpoznaniu, że oba dramaty stanowią rodzaj komplementarnych wobec 
siebie komentarzy do sytuacji teatralnej zredukowanej w istocie do dzia-
łania i patrzenia. 

Wnętrze ukazuje umieszczony na granicy między sceną a widownią 
plan postaci (Starca i Obcego), posiadających wiedzę i komentujących 
zdarzenia pozasceniczne oraz oglądaną wspólnie z widzami panto-
mimę postaci (Matki, Ojca, Dwóch Dziewczyn, Dziecka) znajdujących 
się na scenie w zamkniętej przestrzeni domu. W dramacie Maeterlincka 

1 Cyt. za: Maria Barbara Stykowa, Teatralna recepcja Maeterlincka w okresie Młodej 
Polski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1980, s. 43. 

2 Szczegółowo pisze o tym Maria Barbara Stykowa. Tamże, s. 59–60. 
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obraz nie jest tożsamy wyłącznie z widzialnością, istnieją tu bowiem 
obrazy w całości zawarte również w słowach. W ten sposób wytwarza 
się porządek obrazów, który, jakby powiedział Rancière, „insceni-
zuje relację między wypowiadalnym i widzialnym, relację odgrywającą 
ich analogię oraz ich niepodobieństwo”3, dzięki czemu scena teatralna 
staje się miejscem ujawnienia się, a zarazem gry inności dwóch tożsa-
mości – słowa i obrazu. Ich nieustanne przenikanie się zastępuje akcję 
dramatyczną, a właściwie prowadzi do fundamentalnego przekształ-
cenia jej istoty – do jej ustatycznienia. W ten sposób problematyzacji 
podlega kategoria czasu, a przede wszystkim w odwróconym porządku 
zostaje przedstawiona relacja między czasem dramatycznym a czasem 
scenicznym. Podczas gdy zwykle widzowie obcują ze skondensowanym 
na scenie czasem akcji (np. wiele lat w Kronikach Szekspira zostaje zre-
dukowanych do kilku godzin w teatrze), to we Wnętrzu bardzo krótki 
czas dramatyczny (już widać tych, którzy nadchodzą, by poinformować 
zamkniętą we wnętrzu domu, pogrążoną w niewiedzy rodzinę o śmierci 
córki i siostry) zostaje bezwzględnie rozciągnięty, a tym samym niejako 
uprzestrzenniony. Tak oto dochodzi jednocześnie do rozsunięcia historii 
i rozsunięcia przestrzeni – a zatem, jak sformułował to Jean-Luc Nancy, 
do „przestrzennienia – czasu, co znaczy, że trzeba pomyśleć czas jako 
ciało”4. Ciałem tym we Wnętrzu Maeterlincka staje się widz jako świadek 
trwania akcji w jej zatrzymaniu, rozumiany jednak nie jako bierny obser-
wator, lecz jako aktywny podmiot, „widz wyemancypowany”, który 
przekracza opozycję między patrzeniem a działaniem poprzez uświado-
mienie sobie własnej pozycji jako uczestnika układu władzy, wyrażającego 
się w podziale zmysłowości5.  

W Warszawiance Wyspiańskiego również mamy do czynienia z dra-
matem statycznym, zamykającym akcję w pozornie niedramatycznym 
obrazie, jednak relacja między obrazem a działaniem przebiega tutaj 
nieco inaczej niż w dramacie Maeterlincka. Porządek obrazu opiera 
się bowiem na konfrontacji poddanej bezpośredniemu oglądowi widza 
kompozycji unieruchomionych w pozach dwudziestu jeden osób, znaj-
dujących się we wnętrzu dworku, z ewokowaną zaledwie w nastroju, 
gestach i muzyce dynamiką pola bitwy, która w całości rozgrywa się 
poza ramą sceny. Statyczny obraz nie jest tu poddany – jak we Wnętrzu 
– narracji osób, które widzą i wiedzą, lecz zostaje rozdarty przez wtar-
gnięcie realności wojny, której scenicznym wyrazem jest niema scena 
ze Starym Wiarusem. Oparta wyłącznie na cielesności (Stary Wiarus 
wchodzi, salutuje, oddaje pakunek z zakrwawioną wstążką, salutuje 
ponownie i odchodzi) rozrywa jednocześnie estetyczny wymiar obrazu, 
wskazując na jego fundamentalne upolitycznienie – w bezpiecznej prze-
strzeni dworku (w ramie obrazu) znajdują się przecież generałowie 
powstania, natomiast na zagrożonym śmiercią polu bitwy (poza ramą 
obrazu) – zwykli, bezimienni żołnierze. W ten sposób Wyspiański tworzy 

3 Jacques Rancière, Los obrazów, w: tegoż, Estetyka jako polityka, przeł. Julian Kutyła, 
Paweł Mościcki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 47.

4 Jean-Luc Nancy, Corpus, przeł. Małgorzata Kwietniewska, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2002, s. 38. 

5 Zob. Jacques Rancière, Widz wyemancypowany, przeł. Adam Ostolski, „Krytyka 
Polityczna” 2007, nr 13, s. 316.
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w Warszawiance modelowy „obraz historii” – Geschichtsbild. Pod tym 
pojęciem rozumieć należy przekraczający opozycję między patrzeniem 
a działaniem, pewien elastyczny konstrukt, w którym nie musi docho-
dzić do konserwacji określonej wersji pamięci i interpretacji historii, 
lecz w którym – dzięki szczególnemu związkowi percepcji, interakcji 
i mediów – obraz odsłania swój własny sposób istnienia, a zarazem swoją 
rolę w konstruowaniu pamięci i historii6. Sens tego obrazu znakomicie 
wyłożył w analizie dramatu Jan Nowakowski, nazywając Warszawiankę 
„syntetyczną wizją rzeczywistego momentu dziejowego i swego rodzaju 
inscenizacją właśnie treści tego momentu, jego charakteru, nastroju, 
istotnych napięć wewnętrznych”7.

Odkryty we wczesnym dramacie metamedialny i metahisto-
ryczny potencjał obrazu stał się, w moim przekonaniu, fundamentem 
praktyki scenicznej Wyspiańskiego, polegającej na scenicznym rekon-
struowaniu „obrazów historii”. Dzięki uczynieniu z teatru miejsca 
i narzędzia badania strategii obrazów historii – sposobów postrzegania 
przeszłości, przekazywania historii, inscenizacji pamięci – twórczość 
autora Wyzwolenia uznać można za rodzaj wcielonej w praktykę histo-
riozofii. Jego dzieła niewątpliwie przynoszą szereg prób zastosowania 
strategii rekonstrukcyjnych, które służą odsłonięciu relacji między dzia-
łaniem a obrazem, a zarazem specyficznie pojętej dynamiki teatru: jako 
zawsze-miejsca-powtórzenia, a zarazem maszyny pamięci i pamiętania. 
Być może dlatego Duch z fundamentalnego dla takiego ujęcia teatru, 
Hamleta Szekspira, u Wyspiańskiego znika ze słowami, które powtórzone 
z właściwą polskiemu poecie interpunkcją uzyskują wymiar komentujący 
i zdecydowanie mocniej niż w oryginale wydobywają kwestię nie pamięci 
jednostkowej, lecz pamięci w ogóle: „Żegnam cię – Pomnij mnie! – – – 
/ Pamiętaj – o mnie! / (znika)”8. W tej perspektywie znikanie warunkuje 
nie tylko proces pamiętania, ale w ogóle wszelkie pojawianie się, stając się 
tym samym dla Wyspiańskiego nie tyle nostalgicznie nacechowaną utratą 
źródłowości, ile najbardziej trwałym fundamentem teatru.  

Swoistym traktatem filozoficznym na temat pojawiania się i znikania 
jest drugi akt Wyzwolenia, w którym agoniczna gra – istota dramatycz-
ności – toczy się między Konradem a ucieleśnionym Innym – Maskami. 
Pojawienie się każdej następnej Maski warunkowane jest wszak zniknię-
ciem poprzedniej i tylko ta dynamika pozwala na uchwycenie continuum 
czasu nie jako naturalnego biegu historii, lecz jako inscenizowanego 
przez Wyspiańskiego widowiska problematyzującego linearność trwania. 
Przypomnijmy tu kilka komentarzy, jakie padają między pojawianiem się 
kolejnych Masek:      

Ledwo, że larwa gdzieś przepadła,  
inna się już na scenę wkradła […]  

6 Zob. Jacques Rancière, Geschichtsbilder, przeł. Roman Voullié, Merve Verlag, Berlin 
2013. 

7 Jan Nowakowski, Wstęp, w: Stanisław Wyspiański, Warszawianka, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, Wrocław, s. LIV.

8 Dla porównania warto przypomnieć przekład Józefa Paszkowskiego, z którego 
korzystał Wyspiański, oraz współczesny – Stanisława Barańczaka. U Paszkowskiego: 
„Żegnam cię, żegnam cię; pamiętaj o mnie. / Znika.” U Barańczaka: „Żegnaj mi, 
żegnaj. I pamiętaj o mnie / Znika”.
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Zaledwie maska ta gdzieś znika,  
już nowa za nim się pomyka. […]  
Zaledwie ta ze sceny schodzi,  
już nowa drogę mu zagrodzi. […]  
Precz znikła; nowa już się skrada,  
już za nim tropi, śledzi, bada. […]  
Znika, a nowa już powstanie,  
by nowe zadać mu pytanie: […]  
Już nowa, – ledwo tamta pada –  
znów nieodstępna od Konrada. […]  
Znikła; już inna jest i bada  
niepokojącą myśl Konrada9.   

W akcie z Maskami Wyspiański zdaje się dokonywać odwró-
cenia logiki tradycyjnej historiografii, uznającej minione wydarzenie 
za należące wyłącznie do przeszłości, a zarazem tradycyjnie pojętego 
archiwum, utożsamiającego znikanie materii/ciała z ich nieobecnością. 
Dynamika pojawiania się i znikania Masek przekształca efemeryczność 
w akt pozostawania, gromadzenia myśli jako śladów, resztek spotkania, 
a tym samym okazuje się szczególnym medium komunikacji, opartym 
na zawsze interaktywnej pamięci cielesnej, którą odczytywać należy 
„przez genealogię uderzenia i rykoszetu”10. Konrad, jako złożona postać 
intertekstualna, stanowi rodzaj cielesnego archiwum historii dramatu 
i teatru polskiego (a szerzej: kultury polskiej), Maski natomiast, jako 
obca powierzchnia zrośnięta z własną twarzą („W tym akcie maski zna-
czyć mają / takich, co myśl swą ukrywają / i nigdy jej nie stawią jasno, / 
cudzą jest, czyli ich jest własną”11), problematyzują relację między czło-
wiekiem a rzeczą, między materią ożywioną a nieożywioną. Dzięki 
temu w każdym kolejnym zderzeniu Konrada z Maską pojawia się 
nie tyle obecność, ile raczej minione spotkanie jako „rezonans tego, 
co przeoczone, stracone, stłumione, najwyraźniej zapoznane”12. W tej 
perspektywie ciało w teatrze Wyspiańskiego staje się medium ocalającym 
te aspekty wydarzenia, które wymykają się tradycyjnym formom zapisy-
wania i przechowywania historii, a także utrwalającym to, co w kulturze 
marginalne i marginalizowane. Cielesne praktyki archiwalne nie mają tu 
jednak na celu uzupełnienia tradycyjnego archiwum w celu stworzenia 
„pełnej dokumentacji”, lecz przeciwnie – uwydatniają niekompletność, 
ułomność i fragmentaryczność pamięci oraz relatywność konstruowa-
nych na jej podstawie narracji historycznych.      

Warto jednak podkreślić, że to, co Wyspiański praktykował w swoim 
głęboko zanurzonym w refleksji historycznokulturowej teatrze, stanowiło 
przewrotne użycie przednowoczesnych strategii manifestacji świado-
mości narodowej, które oparte były na „przesłankach etnojęzykowych, 

9 Zob. Stanisław Wyspiański, Wyzwolenie, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wro-
cław 1970, s. 64–160. 

10 Rebecca Schneider, Performans pozostaje, przeł. Dorota Sosnowska, w: RE//MIX. 
Performans i dokumentacja, red. Tomasz Plata, Dorota Sajewska, Instytut Teatralny 
im. Zbigniewa Raszewskiego, Komuna Warszawa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2014, s. 29.
30. 
11 Stanisław Wyspiański, Wyzwolenie, dz. cyt., s. 62.

12 Rebecca Schneider, Performans pozostaje, dz. cyt., s. 30.
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kulturalnych, stanowiących substytut niepodległego kraju”13. Wiadomo, 
że jedna z tego rodzaju praktyk – żywe obrazy – już od lat młodzieńczych 
stanowiła źródło fascynacji i inspiracji dla przyszłego malarza i twórcy 
teatru. Ta niezwykle popularna w XIX wieku rozrywka, masowo odby-
wająca się w domach prywatnych, w salach widowiskowych, a także 
w plenerze, polegała na swoistej rekonstrukcji dzieła malarskiego, lite-
rackiego bądź rzeźbiarskiego i tworzona była zarówno przez amatorów, 
jak i aktorów zawodowych, którzy za pomocą scenografii i kostiumu, 
a przede wszystkim postawy, odpowiedniego ułożenia ciała, mimiki 
wiernie odtwarzali zatrzymaną na obrazie scenę. W tym widowisku, 
w którym ugrupowane na scenie, a następnie ożywiane obrazy „trak-
towane były nieomal jak dokumenty”14, widzieć można zarówno rodzaj 
sztuki dydaktycznej, której rewolucyjny potencjał odkrył potem Bertolt 
Brecht, jak i prototyp konserwujących obraz przeszłości i narodu współ-
czesnych rekonstrukcji historycznych. Barbara Markiewicz zwraca 
uwagę, że w technice żywych obrazów oraz jej historii można również 
„rozpoznać ważny element kształtowania się podstawowej insty-
tucji nowoczesnej demokracji, czyli sfery publicznej”15, co sprawia, 
że w badaniu istoty i funkcji żywych obrazów refleksji natury este-
tycznej musi zawsze towarzyszyć namysł z dziedziny filozofii politycznej. 
„Filozofia polityczna nie może zajmować się bowiem jedynie opisem poli-
tycznych ustrojów, instytucji czy struktur władzy. Musi także brać pod 
uwagę sposób, w jaki są one rozumiane. Oznacza to, że musi uwzględ-
niać także sposób ich przedstawienia, a więc łączące się z nimi obrazy”16. 
Nie ulega wątpliwości, że żywe obrazy, bazując na wspólnych dla danej 
społeczności wyobrażeniach, ujawniają potencjał translacji istniejących, 
społecznie usankcjonowanych powiązań między obrazami a pojęciami 
na związki politycznie pożądane, a tym samym na nowo modelujące 
sposób myślenia społeczeństwa. Patrząc z tej perspektywy, najważ-
niejsza staje się zatem rekonstrukcja konkretnych (żywych) obrazów 
w powiązaniu z określonymi pojęciami politycznymi po to, by odsłonić 
zachodzące w istniejących warunkach polityczno-historycznych zmiany 
w znaczeniach zarówno pojęć, jak i obrazów.        

Żywe obrazy niewątpliwie interesowały Wyspiańskiego jako wyda-
rzenie, w którym społeczeństwo samo dla siebie podejmowało się 
inscenizacji starannie wyselekcjonowanych obrazów polskiej historii 
(Mickiewicz, Sienkiewicz, Grottger, Matejko), które poza obiegiem 
instytucji, poza państwem pozwalały na przetrwanie i utrwalanie kul-
tury polskiej – nieustannie zagrożonej wykorzenieniem i zniknięciem. 
Jednocześnie żywe obrazy fascynowały Wyspiańskiego jako interme-
dialna praktyka artystyczna, problematyzująca relację między sceną 
a obrazem, między akcją a jej przerwaniem, między ciałem działającym 

13 Piotr Piotrowski, Sztuka według polityki. Od „Melancholii” do „Pasji”, Universi-
tas, Kraków 2007, s. 13. Jako klasyczny przykład manifestacji świadomości narodo-
wej końca wieku Piotr Piotrowski interpretuje obraz Jacka Malczewskiego Melancholia.

14 Małgorzata Komza, Żywe obrazy. Między sceną, obrazem i książką, Wydawnic-
two Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1995, s. 292.

15 Barbara Markiewicz, Żywe obrazy. O kształtowaniu pojęć poprzez ich przedsta-
wienie, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1994, s. 11.

16 Barbara Markiewicz, Żywe obrazy, dz. cyt., s. 13.
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a ciałem unieruchomionym. Na modelu żywego obrazu oparta była 
już Warszawianka, w której autor próbował badać zdolność widzów 
do uczestnictwa w zatrzymanej akcji dramatycznej, poddając tym 
samym analizie sam czas (trwanie, historię) i przekonując, że nie ist-
nieje on w sposób linearny, lecz zawsze jako aktualizowane powtórzenie. 
Już w tym wczesnym dramacie przeszłość pojawia się jako teraźniejszość 
w materialnej resztce, pozostałości historii17 – pod postacią zakrwa-
wionej wstążki, dzięki której w tłum unieruchomionych na scenie postaci 
wdziera się dynamika toczącego się w oddali pola bitwy. Jednak dopiero 
w późniejszej twórczości Wyspiańskiego, a zwłaszcza w Wyzwoleniu 
i Akropolis, żywe obrazy zyskały status przedmiotu badań, krytycznej 
refleksji historiozoficznej, w której obrazy historii najpierw podlegają 
rozbiorowi – dekonstrukcji, a następnie ponownemu konstruowaniu – 
rekonstrukcji. Ten podwójny ruch w procesie teoriopoznawczym pozwala 
Wyspiańskiemu na ukazanie Geschichtsbilder jako umożliwiających roz-
poznanie dominującego w kulturze paradygmatu historiograficznego 
i pamięciologicznego, który często podlega politycznej instrumentalizacji 
w imię konkretnej polityki historycznej.

W twórczości Wyspiańskiego Wyzwolenie zajmuje miejsce szczególne 
w kontekście relacji między pamięcią a znikaniem, historią a teraźniej-
szością, obrazem a działaniem, materią teatru a ciałem. W tym bowiem 
dziele w sposób najbardziej kompleksowy Wyspiański zastosował rekon-
strukcję „obrazów historii” (w tym również teatru) właśnie jako rodzaj 
działania teoriopoznawczego. Już sam tekst – choć formalnie przypomina 
trzyaktowy dramat – niewiele ma wspólnego z XIX-wiecznym ujęciem 
literatury dramatycznej. Jest bowiem tekstem pisanym na scenę (a zatem 
„zawsze-powtórzonym”), podlegającym licznym przeobrażeniom pod 
wpływem jego realizacji i recepcji, którego nawet książkowe wydania 
stanowią – jak mówił Leon Schiller – „najkompletniejsze scenariusze 
dla tych, co umieją z nich czytać”18. Co najistotniejsze jednak, gene-
alogia tego tekstu związana jest z teatrem, a nie literaturą, z konkretnymi 
przedstawieniami rozumianymi jako wydarzenia z życia społecznego – 
prapremierą i recepcją Wesela Wyspiańskiego z 16 marca 1901 roku oraz 
Dziadów Mickiewicza w adaptacji i reżyserii Wyspiańskiego z 31 paź-
dziernika 1901 roku. Wyzwolenie, którego akcja „dzieje się na scenie 
teatru krakowskiego”, rozpoczyna się przecież od odtworzenia sytu-
acji teatralnej sprzed roku, żywo obecnej w pamięci ówczesnych widzów. 
Na scenę wchodzi zatem nie tyle Konrad jako literacki (i mityczny) 
konstrukt, ile raczej aktor Andrzej Mielewski, grający Konrada w prze-
pisanych i wystawionych przez Wyspiańskiego Dziadach. Ten fakt 
teatralnego powtórzenia był właściwie zasadniczy dla współczesnych 
odbiorców, którzy – choć chłodno przyjęli nowe dzieło Wyspiańskiego – 
to jednak z entuzjazmem odnosili się do „odtwórcy Gustawa-Konrada 

17 Zob. Rebecca Schneider, Performans pozostaje, dz. cyt., s. 37: “as past and yet pre-
sent in varied remains”.

18 Leon Schiller, Wyspiański w literaturach zachodnioeuropejskich, w: tenże, Na progu 
nowego teatru: 1908-1924, oprac. Jerzy Timoszewicz, PIW, Warszawa 1978.
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z »Dziadów«”, który „przeistaczał się w drugi wieczór w Konrada 
z »Wyzwolenia«”19.      

Na pamięci widzów jako świadków (niedawnego, minionego) wyda-
rzenia zależało Wyspiańskiemu zresztą najbardziej. Przekonuje o tym 
cała struktura sztuki, która opiera się na grze między tym, co zobaczone 
i przeoczone, zapamiętane i zapomniane a tym, co przywołane, powtó-
rzone i odtworzone. Przebieg Wyzwolenia wypełnia (przerwane na czas 
aktu drugiego) widowisko Polska współczesna, które – będąc rekonstrukcją 
polskiego teatru narodowego, a zarazem spektaklu politycznego – sta-
nowi właściwy reenactment w sztuce Wyspiańskiego. Niemniej zostaje on 
poprzedzony bardzo szczególnym procesem jego ustanawiania, przywo-
ływania czy raczej reanimowania – przez pierwsze minuty przedstawienia 
mamy bowiem do czynienia z rodzajem próby do widowiska, z demon-
stracją sposobów i mechanizmów jego stwarzania, a raczej odtwarzania 
na scenie o jakże dokładnych wymiarach: „dwadzieścia kroków wszerz 
i wzdłuż / Przecież to miejsce dość obszerne, / by w nim myśl polską 
zamknąć już”20. I dopiero dzięki temu zderzeniu czynienia i odtwarzania 
jesteśmy w stanie w pełni zrozumieć słowa Robespierreʼa, że esencją 
politycznej rekonstrukcji jest „widowisko samych widzów”21. Polska 
współczesna jest przedstawieniem opartym na powtórzeniu gotowych 
schematów kulturowych (i teatralnych), słów, sytuacji, przedmiotów 
i postaci, zinternalizowanych i za każdym razem rewidowanych w ciałach 
widzów. Nie bez przyczyny Konrad-Mielewski już na początku mówi 
o sobie: „Tę ziemię ukochałem / szałem / i w żądzy palącej posiadłem 
ciałem! – / Jestem w każdym człowieku, żyję w każdym sercu”22 (którymi 
to słowami trawestuje zresztą Konrada z Wielkiej Improwizacji: „Teraz 
duszą jam w moją ojczyznę wcielony; / Ciałem połknąłem jej duszę”).   

Zanim jednak Konrad podejmie się reinscenizacji widowiska naro-
dowego, a właściwie zanim nawet pojawi się sam na scenie, widzowie 
skonfrontują się z obecnymi w przestrzeni teatru robotnikami. To od 
refleksji na temat ich statusu, pracy, warunków materialnych zaczyna się 
sztuka Wyspiańskiego. 

Wielka scena otworem,  
przestrzeń wokół ogromna;  
jeszcze gazu i ramp nie świecono.  
Kto ci ludzie pod ścianą?  
Cóż tu czynić im dano?  
Czy to rzesza biedaków bezdomna?  
Głowy wsparli strudzone,  
cóż ich twarze zmarszczone? 
Przecież pracę ich dzienną płacono23.

Ci – zawsze obecni i niezbędni, choć niewidoczni zwykle w teatrze 
– ludzie pracy zostają zatem najpierw ukazani w teatralnym stanie 

19 Stanisław Dąbrowski, Sceniczne dzieje „Wyzwolenia”, w: Wyspiański i teatr. 1907-
1957. Praca zbiorowa, Kraków 1957, s. 107.  

20 Stanisław Wyspiański, Wyzwolenie, dz. cyt., s. 11.

21 Zob. Daniel Gerould, Historical Simulation and Popular Entertainment, „The 
Drama Review” Vol. 33, No 2, 1989, s. 163.

22 Stanisław Wyspiański, Wyzwolenie, dz. cyt., s. 5.

23 Tamże, s. 11. 



POLISH THEATRE JOURNAL 2(6)/2018  08

Dorota Sajewska / Żywe odpadki historii

„zero”, poza jakąkolwiek sytuacją „jak gdyby”, i dopiero po pojawieniu 
się, a w zasadzie wobec myśli i dzieła Konrada stają się aktorami, gra-
jącymi wywodzących się z polskiego chłopstwa Robotników. Ta 
otwierająca Wyzwolenie, oparta na radykalnej redukcji teatralności, sytu-
acja z Robotnikami odsłania właściwe dla Stanisława Wyspiańskiego 
rozumienie teatru – chciałoby się powiedzieć – „ubogiego” i aktora – 
„ogołoconego”, które to rozumienie determinuje, w moim przekonaniu, 
dalszy przebieg i wymowę dramatu. To od tej masy ludzkiej („Siła to 
wy”) Konrad zażąda przecież właściwego czynu – zdjęcia kajdan i prze-
lania krwi poza sceną („Oto usiądźcie tam w kątach i uboczach, aż 
zawezwę was, abyście wystąpili z czynem”). Dlatego oparte na geście 
– który przeciwstawiony zostaje czynowi – widowisko Polski współcze-
snej rozegra się po odejściu Robotników, którzy powrócą na scenę jako 
Chór dopiero wtedy, gdy Konrad zdemaskuje „jak-gdyby-rzeczywi-
stość” teatru i pozostaną z nim, gdy ten będzie „sam już na wielkiej 
pustej scenie”. Mimo fizycznej nieobecności Robotników podczas wido-
wiska Polska współczesna to zasygnalizowana na początku spektaklu za 
sprawą ich ciał alienacja pracy w teatrze determinować będzie nierozwią-
zywalny w istocie konflikt między reżyserem i aktorami, odgrywającymi 
oparte na „udaniu” role, a Konradem, który uważa, że aktorstwo polega 
na rewolucyjnym czynie i rezygnacji z sytuacji „jak gdyby”. To właśnie 
ten fakt sprawia, że Polska współczesna rozumiana jako „rekonstrukcja 
obrazów historii” staje się sposobem na to, by pokazać metateatralny 
i metapolityczny wymiar teatru, w którym aktorzy nie tyle odgrywają 
aktorów, ile raczej są aktorami w trakcie pracy (actors being actors wor-
king)24 i jako tacy ukazują się widzom Wyzwolenia.   

Propozycja lektury Wyzwolenia pod kątem analizy praktyk rekonstruk-
cyjnych ma zatem na celu pokazanie, że dla Wyspiańskiego obnażenie 
mitu efemeryczności teatru nie oznaczało – jak chcieli romantycy, 
a potem ich spadkobiercy tacy jak Jerzy Grotowski – odzyskania teatru 
dla rytuału, lecz miało prowadzić do przywrócenia teatru – polityce. 
Dlatego Aktorowi-kurtyzanie Wyspiański przeciwstawił w Wyzwoleniu 
nie aktora-świętego, lecz aktora rewolucji. Takie ujęcie twórczości 
Wyspiańskiego pozwala dostrzec w nim na wskroś nowoczesnego 
artystę teatru, a zarazem filozofa nowoczesności, świadomego głębo-
kiego związku, jaki łączy mit niepowtarzalności wydarzenia teatralnego 
z procesami produkcji ekonomicznej i reprodukcji technicznej. W usta-
nowieniu związku między ekonomią a kulturą to nie historia okazuje się 
kluczowa – nie chodzi bowiem, jak powiadał Walter Benjamin, o genezę 
ekonomiczną kultury, lecz o ukazanie „sposobu wyrażania się systemu 
ekonomicznego we właściwej mu kulturze”25. Można zatem powiedzieć, 
że powstała już w 1902 roku rekonstrukcja teatralna Wyspiańskiego, 
ujawniająca w procesie ekonomicznym „naoczny prafenomen” wszel-
kich kolejnych przejawów życia (scenicznego), przyniosła te rozpoznania, 
które Benjamin podsumował w swoim bodaj najsłynniejszym artykule 
z 1936 roku Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej:

24 Por. Rebecca Schneider, Performans pozostaje, dz. cyt., s. 114.

25 Walter Benjamin, N [Kwestie teoriopoznawcze, teoria postępu], w: tegoż, Pasaże, 
przeł. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005,  s. 505.



POLISH THEATRE JOURNAL 2(6)/2018  09

Dorota Sajewska / Żywe odpadki historii

techniczna reprodukcja dzieła sztuki po raz pierwszy w dziejach świata 
emancypuje je z pasożytniczego bytu w rytuale. Reprodukowane 
dzieło sztuki w coraz większym stopniu staje się reprodukcją dzieła 
sztuki już w swym założeniu obliczonego na możliwość reprodukcji. 
[…] Lecz z chwilą gdy kryterium autentyczności produkcji arty-
stycznej zawodzi, funkcja sztuki ulega przeobrażeniu. W miejsce 
oparcia w oryginale znajduje oparcie w innej praktyce, a mianowicie 
— w polityce [podkr. D.S.]26.

To przekonanie najpełniej wyraża w Wyzwoleniu postać Starego 
Aktora, który niezwykle przewrotnie przeciwstawia efemeryczność teatru 
– trwałości rewolucji i istotności polityki:

Mój synu” – mówi matka – „ho, to twój ojciec z bronią  
walczył za świętość naszą i zdobył się na czyn…  
(Legł w sześćdziesiątym trzecim; dziś zapomniany grób).  
nikt wieńców mu nie dawał, nie rzucił kwiatu, świec…  
Mój ojciec był bohater, a ja to jestem nic27.

Efemeryczność w teatrze zyskuje w tej perspektywie szczególny 
wydźwięk, jakże odmienny od „twardych” ujęć teatrologicznych, pod-
kreślających istotową nietrwałość wydarzenia teatralnego w czasie 
i przestrzeni. U Wyspiańskiego nie znaczy ona wcale ontologicznej kru-
chości i nostalgicznej przemijalności teatru (wydarzenia), lecz przeciwnie 
– mierność i złudność opartego na logice konsumpcji wizerunku społecz-
nego oraz związanego z nim (pozornie tylko) trwałego uznania:

Sława artystów! Nie dziwne mi wieńce.  
Miałem ich pełne dwie, o te dwie pełne ręce,  
gdy mój święciłem dzień trzydziestu lat na scenie.  
Oklaski miałem ich, uznanie i znaczenie.  
Efemeryczne to, przez jeden wieczór lamp, a gaśnie, gdy pogasną skrę-
cone rzędy ramp28.

Wyspiański pozwalając w swej twórczości – podobnie jak Benjamin 
– rozpadać się historii na obrazy, a nie na pojęcia, pokazuje, że prawda 
historyczna wyłania się z kolizji naszej teraźniejszości z wydarzeniami, 
które wprawdzie minęły, ale które stają się czytelne dopiero w roz-
błyskującym tu i teraz obrazie29. W uprawianej w teatrze historiozofii 
Stanisław Wyspiański rozbudzał nieuświadomioną jeszcze wiedzę o prze-
szłości – „rozpuszczał”, jakby powiedział Benjamin, „mitologię w sferze 
historii” i próbował odnaleźć „konstelację przebudzenia”30, której pod-
stawą byłby nie postęp, lecz aktualizacja ciała rewolucyjnego. Benjamin 
przekonywał, że pierwszym etapem takiej drogi miałoby być przejęcie 
przez historyka zasady montażu, czyli „wznoszenia wielkich konstrukcji 

26 Walter Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przeł. Janusz Sikor-
ski, w: tegoż: Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybór i opracowanie Hubert Orłow-
ski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996, s. 211–212.   

27 Stanisław Wyspiański, Wyzwolenie, dz. cyt., s. 197. 

28 Tamże.

29 Zob. uwagi na temat obrazu dialektycznego np. w: Adam Lipszyc, Sprawiedliwość 
na końcu języka. Czytanie Waltera Benjamina, Universitas, Kraków 2012, s. 515. 

30 Walter Benjamin, N [Kwestie teoriopoznawcze, teoria postępu], dz. cyt., s. 503.   
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z najdrobniejszych, powykrawanych wyraziście i czysto elementów 
budowlanych”31. Chodziłoby zatem o to, by zerwać z naturalizmem histo-
rycznym, a w zamian uchwycić konstrukcję historii poprzez montaż 
jej odpadków: „Tylko łachmany i odpadki, ale nie po to, by je zinwen-
taryzować, lecz by oddać im sprawiedliwość w jedyny możliwy sposób 
– wykorzystując je”32. Ponadto montaż ten nigdy nie jest ukryty, zama-
skowany, lecz wręcz przeciwnie – na wzór krytycznego teatru epickiego 
Bertolta Brechta – powinien służyć rozdzielaniu gestów i rozrywaniu lep-
kości obrazów33.   

W twórczości Wyspiańskiego znakomity przykład tak rozumianej 
historiografii przynosi Akropolis, będące zarazem rekonstrukcją i mon-
tażem pozostałości historii. Dramat ten, jak pamiętamy, powstał jako 
reakcja na przeprowadzaną w latach 1895–1901 akcję odnawiania 
katedry wawelskiej. Jeszcze na etapie przygotowań pisarz z pełnym 
zaangażowaniem i skrupulatnością sam podjął się zresztą utrwalania 
na szkicach zabytkowych szczegółów, traktując własne rysunki jako 
punkt odniesienia w pracy przyszłych restauratorów34. Jednocześnie, 
kiedy już przywracano Wawel życiu i narodowi,  pilnie śledził przebieg 
dyskusji zarówno nad kształtem polskiego Akropolu, jak i przydatno-
ścią społeczną (i symboliczną) poszczególnych elementów budowlanych 
katedry. Wyspiański – stosując swą optykę widzenia tego, co przeoczone 
i marginalizowane – uczynił bohaterami Akropolis reprezentantów tych 
dzieł, które w trakcie narodowej rekonstrukcji katedry wawelskiej zostały 
wyrugowane z archiwum pamięci i historii. „Wszystkie atakowane 
w wypowiedziach prasowych, a także wyrzucane, przestawiane i nisz-
czone przy pracach restauracyjnych dzieła sztuki stały się pierwowzorami 
postaci dramatu Wyspiańskiego”35 – przypomina o iście politycznej 
metodzie odzyskiwania pozostałości historii Ewa Miodońska-Brookes. 
Usunięte z katedry wawelskiej – swoistego archiwum kultury polskiej – 
rzeźby otrzymują w dramacie Wyspiańskiego drugie, czy też podwójnie 
drugie życie: osobiście głęboko związany ze sztuką i architekturą Wawelu 

31 Tamże, s. 506.

32 Tamże. 

33 Zob. Georges Didi-Huberman, Strategie obrazów. Oko historii 1, przeł. Janusz Mar-
gański, Korporacja Ha!art, Warszawa–Kraków 2011. Zob. również uwagi Grzegorza 
Niziołka, w: tegoż, Polski teatr Zagłady, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszew-
skiego, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 421.

34 Zob. Maria Prussak, Pieśń Wawelu, w: tejże, Wyspiański w labiryncie teatru, Insty-
tut Badań Literackich PAN, Warszawa 2005, s. 101.

35 Ewa Miodońska-Brookes, Wstęp, w: Stanisław Wyspiański, Akropolis, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1985, s. XVII. Wśród tych odrzuconych dzieł 
znalazły się: „alegoryczne postacie z monumentu Sołtyka przekształcone zostają w Klio, 
Pannę i Czas w akcie I, postać kobieca z przeniesionego i zniszczonego przy tym 
pomnika Skotnickiego, potępione za stylizację antykizującą postacie z nagrobka 
Ankwicza – Niewiasta i Amor, pomnik Włodzimierza Potockiego (wyrzucony z pier-
wotnego miejsca, przeleżał 3 lata w pace, zanim ustawiono go w kaplicy królowej Zofii), 
postacie z gobelinów trojańskich i Jakubowych oddanych do muzeum diecezjalnego, 
wreszcie bardzo krytykowany posąg Dawida, z którego zrodził się Harfiarz”.
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twórca36 nie tylko przywraca im materialną obecność, wprowadzając 
na scenę, ale też ożywiając je, dając im energię działania, witalność i siłę 
cielesną. Dzięki temu Wawel, który od dawna był już tylko – jak słusznie 
zauważa Leszek Kolankiewicz – „martwym obiektem kultu, pamiątką 
i dokumentem”, odsłania swą „utajoną strukturę dramatyczną”37. W ten 
sposób Akropolis staje się zapisaną w dramacie rekonstrukcji filozofią 
teatru, opartą na badaniu granicy między życiem i śmiercią, materią 
organiczną i nieorganiczną, człowiekiem i przedmiotem, wreszcie 
wydarzeniem i jego dokumentacją. Wyspiański sugeruje tym samym 
możliwość całkowitego oderwania się kopii od oryginału, a także 
odnalezienia w powtórzeniu życia suwerennego i autonomicznego od 
pierwotnego wydarzenia. 

Być może właśnie dlatego dopiero dokonany w 2004 roku przez nowo-
jorską The Wooster Group reenactment Akropolis Jerzego Grotowskiego 
i Józefa Szajny z 1962 roku mógł odsłonić podstawową w moim prze-
konaniu dla teatru Wyspiańskiego ideę ciała-archiwum. W efekcie 
rekonstrukcji przedstawienia przeprowadzonej nie za sprawą cielesno
-duchowej reminiscencji źródeł, czego domagał się w swej koncepcji 
ciała-pamięci Grotowski, lecz naiwnie mimetycznego odtworzenia 
gestów na podstawie szeregu materiałów audiowizualnych38 nowojorskim 
twórcom udało się dotrzeć do właściwego Wyspiańskiemu rozu-
mienia historii jako montażu jej odpadków. Trafnie zauważył to Leszek 
Kolankiewicz, pisząc w swoim artykule o „kłączu Akropolis”:

Kiedy aktorzy The Wooster Group zabierają się do imitowania 
aktorów Teatru Laboratorium występujących w Akropolis – a robią 
to z wielkim kunsztem – ich kopia obejmuje tylko to, co zmieściło się 
w kadrze kamery: jeśli były to tylko głowy i ramiona, to powtarzają 
jedynie układ i ruch głów i ramion – siedząc na krzesłach, bo naślado-
wanie nie włącza nóg, skoro nie zachował się obraz39. 

Wyspiański był przekonany o cielesnym i czynnym charakterze 
związku człowieka z rzeczami, a także o autonomicznej mocy rzeczy 
do przechowywania pamięci. „Tu i teraz” teatru nie było dlań zagro-
żone znikaniem – teraźniejszość rozumiał bowiem jako materialny zapis 
przeszłości. Jako malarz natomiast zdawał sobie sprawę, że istnieje 
fundamentalna relacja między materią a percepcją, że – jak powie-
działby Henri Bergson – to rzeczy działają w nas, gdyż jesteśmy częścią 
tego, co postrzegamy: „moje ciało, w całości materialnego świata, jest 
obrazem, który działa jak inne obrazy, przyjmując i odsyłając ruch”40, 
zaś ruchy mojego ciała „zależą od natury i położenia przedmiotów”41. 

36 Maria Prussak przypomina o wpływie katedry wawelskiej na znaczną większość 
utworów Wyspiańskiego – „od debiutanckiej legendy po nieukończonego, pisanego na 
łożu śmierci Zygmunta Augusta”. Maria Prussak, Pieśń Wawelu, dz. cyt., s. 100.  

37 Leszek Kolankiewicz, Kłącze „Akropolis”, „Dialog” 2015, nr 1, s. 124. 

38 Materiały te obejmowały rejestrację telewizyjną MacTaggarta z 1968 roku, ćwicze-
nia z prób do spektaklu, a także zrobione w ukryciu nagranie rozmowy ze Stefą Gar-
decką, dawną sekretarką Teatru Laboratorium.

39 Leszek Kolankiewicz, Kłącze „Akropolis”, dz. cyt., s. 122. 

40 Henri Bergson, Materia i pamięć. Esej o stosunku ciała do ducha, przeł. Romuald J. 
Weksler-Waszkinel, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2006, s. 17.

41 Tamże, s. 18.
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Z tej perspektywy rekonstrukcja okazuje się nie tyle świadomym przy-
pominaniem, ile przede wszystkim reagowaniem na instrukcje, jakich 
dostarczają nam inne ciała – i rzeczy42.   

Przyjęcie optyki rekonstrukcyjnej w badaniu twórczości teatralnej 
Stanisława Wyspiańskiego pozwala dostrzec w nim twórcę nie tylko 
teatru nowoczesnego, ale przede wszystkim nowoczesnej historio-
grafii teatralnej, opartej na złożonej relacji ciała i obrazu, wydarzenia 
i jego dokumentacji. Zmusza również do rewizji historii XIX-wiecznego 
teatru polskiego i zachęca do przełamania schematu mówienia o nim 
bądź jako o teatrze opartym wyłącznie na dramacie (tradycyjne ujęcia 
logocentryczne), bądź jako o jednym z wielu innych widowisk kulturo-
wych, w których manifestuje się kultura polska. Wyspiański oglądany 
z perspektywy praktyk rekonstrukcyjnych nie jest realizatorem, odnowi-
cielem, względnie dekonstruktorem stworzonego przez wielką literaturę 
romantyczną paradygmatu polskiego teatru narodowego. A przynajmniej 
nie jest nim tylko i wyłącznie. Okazuje się raczej krytycznym rekonstruk-
torem XIX-wiecznych obrazów historii, współtworzących paradygmat 
kultury polskiej również w wieku XX. Być może zatem jest Stanisław 
Wyspiański twórcą „antropologii rekonstrukcji” – nowoczesnej dziedziny 
humanistyki, która w kulturze zachodniej wyrosła na ruinach Wielkiej 
Wojny43 i w której dominujące stały się kategorie fragmentu, resztki, 
pozostałości i zapośredniczenia jako jedynych możliwych form doświad-
czania rzeczywistości i historii. 

Nic zatem dziwnego, że to dopiero w inscenizacji Wyzwolenia z 1916 
roku dostrzeżono, że autor tego dramatu jest w istocie „historiozofem 
wypowiadającym się w poezji”44. Kontekst wojny doprowadził również 
do innego spojrzenia na hierarchię utworów Wyspiańskiego – na pierw-
szoplanowe dzieło wyrosło bowiem Wyzwolenie, uznawane dotąd za tekst 
„drugorzędny”. 

Wyzwolenie jest jedną z najponętniejszych sztuk dla poznania naro-
dowej ideologii Wyspiańskiego. […] Dramat Wyzwolenia postawiony 
jest jakby za jakimś szkłem, możemy go widzieć, nie możemy go 
dotknąć nerwem naszej wrażliwości. Gdy w Weselu za bohaterów 
mamy żywych ludzi, w których zamknął się ból, wstyd, rozpacz, rezy-
gnacja polska – tutaj bohaterami są pozabiologiczne kategorie: poezja, 
polityka, ospałość, żądza czynu, które wzięły na siebie postać ludzką 
[…]45.

42 Zob. Bjønar Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. 
Bożena Shallcross, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2013, s. 181–183. 

43 Tezę o związkach doświadczenia wojny z narodzinami filozofii fragmentu przed-
stawiła Marta Leśniakowska w referacie Doświadczenie wojny. Antropologia rekonstruk-
cji, zaprezentowanym podczas konferencji „I wojna światowa – wpływ na sztukę i nauki 
humanistyczne. Bilans w stulecie wybuchu” 14 października 2014 roku w Instytucie 
Sztuki PAN w Warszawie. Autorka użyła w nim pojęcia antropologii rekonstrukcji 
przede wszystkim w kontekście ciała protetycznego omawianego na podstawie materia-
łów wizualnych – fotografii i filmu. Zaproponowana przeze mnie perspektywa badaw-
cza, którą nazywam „antropologią rekonstrukcji”, została niezależnie wypracowana na 
gruncie refleksji teoretycznoteatralnej.   

44 Adam Grzymała-Siedlecki, „Wyzwolenie” na scenie warszawskiej, „Kurier Poznań-
ski”, R. 11, nr 96, 27 kwietnia 1916, Dodatek.

45 Tamże.
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W tych słowach w „Kurierze Poznańskim” z 27 kwietnia 1916 roku 
formułował swą przenikliwą myśl Adam Grzymała-Siedlecki w sąsia-
dującej z listami polskich żołnierzy służących w armii pruskiej relacji 
z Teatru Polskiego, który znajdował się wówczas w okupowanej przez 
Niemców Warszawie.
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