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Paradoks teatru Krystiana Lupy polega na tym, że mimo jego coraz 
większego, wręcz obywatelskiego zaangażowania i potrzeby komento-
wania spraw publicznych, artyście wciąż zarzuca się brak troski o dobro 
wspólne i unikanie komentowania rzeczywistości. A jeśli już zauważa się 
komentarz, to najczęściej w wywiadach, w bezpośrednich wypowiedziach 
do bieżących wydarzeń w naszym życiu politycznym i społecznym, 
a nie w pracach scenicznych. W teatrze Lupy komentarz polityczny staje 
się natychmiast niewystarczający, bo przecież od artysty takiego formatu 
oczekujemy poradnictwa, jak żyć i co robić. Odpowiedzi, nie pytań. To 
nieuzasadnione oczekiwanie wynika być może z rozleniwienia widowni 
i jej ideowej dezorientacji. Nieuzasadnione nie znaczy nieistniejące.

Z tego chyba powodu premiera Procesu Kafki zamieniła się w dzi-
waczny skandal. Była wieczorem rozczarowania, choć nie miała nim być; 
była oczekiwana, przewidywana, projektowana jako coś w rodzaju wie-
czoru obywatelskiej pobudki; spektaklu, po którym postawimy na sztorc 
kosy i ruszymy na ulicę. Tymczasem przedstawienie Lupy zaatako-
wało przede wszystkim widzów, ich bierność wobec przemocy władzy 
i obojętność co do radykalnego poświęcenia niektórych jednostek. 
Spektakl zdecydowanie wychodził poza to, co nazywamy terytorium 
uzgodnionym, czyli pozorną strefę buntu, która wytwarza się między 
przekonanymi do tej samej sprawy aktorami i widzami. Pozorność buntu 
wynika tu zwykle z wyższościowego mniemania, że my, oświeceni, pro-
minentni użytkownicy kultury wiemy, jak powinien wyglądać świat, ale 
„oni” uniemożliwiają nam zrealizowanie idealistycznych czy po prostu 
słusznych założeń. Tak więc w dniu premiery Procesu w Nowym Teatrze, 
15 listopada 2017 roku, zjawili się prominentni przedstawiciele elit opo-
zycji w niewiadomym celu, bo, jak się szybko okazało, nie była nim chęć 
doświadczenia nowego spektaklu Lupy. Rozczarowanie pogłębił fakt, że 
spektakl, jak to często w wypadku tego reżysera się zdarza, był bardzo 
świeży, nie okrzepł jeszcze w rytmach i tempach, a jego długość okazała 
się przekraczać wytrzymałość wybranych. Prawie siedmiogodzinny wie-
czór skończył się więc zawodem, agresywnym wybuchem niechęci1. Dziś 

1 Przy okazji warto wspomnieć opinię Krzysztofa Vargi – pisarza i dziennikarza 
„Gazety Wyborczej”, który w tym czasie podzielił się opinią, że spektakle trwające 
ponad półtorej godziny są oznaką „braku szacunku dla widza”. Pokazuje to, jak bardzo 
skorodowana jest wrażliwość odbiorców kultury, którzy stali się niecierpliwymi kon-
sumentami. Lupa atakuje ich w spektaklu, nazywając wielbicielami filmów, w których 
płonące samochody spadają do przepaści.
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nadal grane przedstawienie, które pokazywane jest na najważniejszych 
festiwalach europejskich, trwa około czterech i pół godziny. Zacznijmy 
jednak od przygód, jakie miał Proces Krystiana Lupy. Warto je poznać, 
by zrozumieć też sytuację artystów niepokornych w państwie rządzonym 
przez prawicowe konserwatywne władze: skupione na dyskursie patrio-
tycznym i przywracaniu historycznej chwały Polsce, zdeklarowane 
przeciwko sztuce krytycznej i wszelkim jej przejawom. Warto zresztą 
zauważyć, że rosnące poparcie dla tychże władz jest dobitnym dowodem 
na nieskuteczność tego typu działań. Konserwatywny elektorat, rzecz 
jasna, nie chodzi do teatru na spektakle Lupy, Frljića czy innych zaanga-
żowanych w debatę reżyserów, ale informacje o spektaklach obrażających 
na przykład uczucia religijne, docierają do niego z medialnej propagandy, 
budząc reakcję przeciwną do zamierzonej. Ci ludzie utwierdzają się 
w swoich stanowiskach, nie dopuszczają do rewizji własnych poglądów, 
ale przejmując rozumowanie właściwe dla oblężonej twierdzy, tym bar-
dziej stają się niechętni działaniom artystycznym, ponieważ to właśnie 
w progresywnych muzeach, galeriach i teatrach „biją naszych”. W ten 
sposób wyjście poza tak zwane terytorium uzgodnione nie jest w ogóle 
możliwe. Większość komunikatów krytycznych trafia do już przekona-
nych. W przypadku Procesu Lupy było inaczej.

Pierwotnie spektakl miał powstać w Teatrze Polskim we Wrocławiu. 
Ta scena (jedna z najważniejszych w Polsce) miała za sobą dwudziesto-
letni okres współpracy z Lupą, który po odejściu z Narodowego Starego 
Teatru za dyrekcji Jana Klaty coraz częściej we Wrocławiu lokował swoje 
pomysły na kolejne realizacje. Miał tutaj też wielu „aktorów-fetyszy”, 
z którymi wielokrotnie współpracował. Próby rozpoczęły się 10 marca 
2016 roku. Premierę planowano na jesień. Tymczasem od dawna nara-
stały napięcia pomiędzy teatrem a władzami. Wieloletni dyrektor teatru 
Krzysztof Mieszkowski uzyskał mandat poselski z ramienia opozycyjnej 
partii Nowoczesna i w 2015 roku wszedł do parlamentu2. Mieszkowski 
wcześniej wielokrotnie zarzucał organizatorowi teatru, Urzędowi 
Marszałkowskiemu Dolnego Śląska jego niedofinansowanie i tłumienie 
możliwości rozwoju. W listopadzie 2015 roku teatr miał dać pre-
mierę młodej reżyserki, Eweliny Marciniak Śmierć i dziewczyna, opartą 
o teksty Elfriede Jelinek. Spektakl promowano, informując o udziale 
w nim czeskich aktorów porno. Świeżo mianowany minister kultury 
Piotr Gliński zagroził zastosowaniem cenzury prewencyjnej, czyli zablo-
kowaniem premiery. To był pierwszy gest nowej władzy wobec kultury 
w Polsce, chybiony w doraźnej skuteczności, bo minister nie ma żad-
nych środków prawnych, by wyegzekwować takie decyzje, ale zarazem 
niezwykle skuteczny w wywoływaniu „efektu mrożącego” i mechani-
zmów autocenzury. Praca nad Procesem toczyła się równolegle z pracami 
dotyczącymi wyboru nowego dyrektora teatru. W ogłoszonym konkursie 
Mieszkowski nie wziął udziału, stanął do niego jednak inny kandydat 
popierany przez zespół, a w komisji konkursowej znalazł się między 
innymi Krystian Lupa. W sierpniu 2016 roku konkurs rozstrzygnięto, 
wybierając na dyrektora Cezarego Morawskiego, miernego aktora bez 
doświadczenia w prowadzeniu takiej instytucji, dodatkowo obciążonego 

2 W tych samych wyborach wygrało prawicowe Prawo i Sprawiedliwość, zdobywając 
większość parlamentarną.
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fatalnymi decyzjami finansowymi, które podejmował jako skarbnik 
Związku Artystów Scen Polskich, generując wielomilionowe straty. Lupa 
odmówił podpisania protokołu wyboru i następnego dnia oznajmił, że 
zawiesza prace nad Procesem. Cezary Morawski przez trzy kolejne sezony 
doprowadził wrocławską scenę do całkowitego upadku, wytoczył też 
proces sądowy Krystianowi Lupie, żądając zwrotu środków zainwe-
stowanych w produkcję, a nawet zwrotu nieotrzymanych (sic!) dotacji. 
Wreszcie został zwolniony, pozostawił teatr w długach, bez zespołu, bez 
repertuaru. Proces przez kilka miesięcy wydawał się przedsięwzięciem 
bezpowrotnie straconym.

Trzeba tutaj dodać, że Lupa nie tylko jest Mistrzem w polskim teatrze, 
jego wielkim guru i wychowawcą wielu pokoleń młodszych twórców, ale 
także reżyserem pracującym w długich cyklach, a co za tym idzie, reali-
zującym niewiele premier. Jego spektakle pojawiają się mniej więcej raz 
na dwa lata. Biorąc pod uwagę tryb opresji, w jakim doszło do zerwania 
pracy nad Procesem, a także potencjał, jaki niósł ze sobą wybrany przez 
Lupę tekst, strata była niepowetowana. We Wrocławiu zaczął działać 
kolektyw stworzony przez bezdomnych artystów z Teatru Polskiego pod 
nazwą Teatr Polski w Podziemiu. Ale przejęcie przez niego tak wielkiej, 
kosztownej i skomplikowanej produkcji było zupełnie niemożliwe. Powoli 
zrodził się pomysł, by Proces do końca doprowadziły wspólnymi siłami 
cztery teatry warszawskie przy finansowym wsparciu Miasta Stołecznego 
Warszawy. Rozpoczęły się przygotowania polegające na zbieraniu 
środków u zagranicznych koproducentów i znalezieniu mocy produkcyj-
nych. Lupa od początku wznowienia prac nad Procesem deklarował, że 
chce kontynuować pracę z aktorami z pierwotnej obsady. W końcu udało 
się dopiąć cały proces przygotowawczy, a 23 sierpnia 2017 roku zostały 
wznowione próby. Premiera odbyła się 15 listopada 2017 roku.

To krótkie przypomnienie niecodziennych losów spektaklu pozwala też 
łatwo wyobrazić sobie skalę oczekiwań wobec premiery. Zanim się wyda-
rzyła, już była wydarzeniem. Zanim widzowie dowiedzieli się, co zawiera, 
już zaprojektowali ten spektakl jako swoiste wydarzenie paramilitarne, 
które pozwoli wzmocnić opozycję w walce z prawicowymi władzami. 
Tymczasem Krystian Lupa nie popełnił błędu mówienia do przeko-
nanych. Swoim spektaklem zaatakował nie tylko system polityczny 
w Polsce, ale także, a może przede wszystkim opozycję, którą repre-
zentowała widownia. Spektakl stał się przykrą wypowiedzią na temat 
bezradności, braku wspólnotowego myślenia. Co więcej, pod dyskusję 
poddano także siłę krytyczną sztuki i jej zdolność do zmieniania świata. 
Do tej pory niekwestionowanym pryncypium czy nawet dogmatem 
dla Lupy była wiara w działanie mechanizmów sztuki interweniującej 
w tkankę społeczną poprzez pracę nad duchowością.

Co jest winą Franza K.? To chyba największe pytanie, jakie stawia 
przed nami Kafka i za którym musi podążać każdy z adaptatorów 
Procesu. To jedno pytanie od razu prowokuje też drugie: co znaczy 
„ adaptacja” tekstu Kafki na potrzeby sceny? Jak wejść w ukrytą strukturę 
narracji, która mami zdarzeniami realistycznymi, czy wręcz rodzajo-
wymi, ale nie dopuszcza do podziemnego nurtu? I jak przekonać się, 
czy ten nurt w ogóle istnieje, czy nie jest tylko interpretacyjnym uro-
jeniem, chciejstwem? Dokonywane przez Lupę adaptacje powieści, 
nawet znacznie bardziej obszernych niż ta Kafki, zawsze cechowała 
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nieomylność w wyborze fragmentów połączona ze swoistym „roz-
pauzowaniem” tekstu, w którego szczeliny wciekają nieoczywistości 
wywiedzione z kondycji aktora spotykającego postać. W wypadku 
Procesu, który jest lekturą szkolną, zaczytaną na śmierć i zabitą przez 
interpretacje oraz domniemanie profetyzmu Kafki przewidującego holo-
caust, trzeba pokonać i rozbić jeszcze skorupę fałszywych wyobrażeń 
i klisz. A więc nie ma co podążać za zdarzeniami Kafki. Od razu trzeba 
zaznaczyć jak najmocniej swoją autorską obecność w tekście, posiąść go, 
by zdobyć przy jego pomocy własną prawdę. Pierwszym bardzo mocnym 
gestem Lupy, chociaż wywiedzionym z kafkowskiego świata jest zdu-
blowanie głównego bohatera i zatarcie jego tożsamości. Dwaj aktorzy: 
Andrzej Kłak i Marcin Pempuś grają wymiennie dwie postacie: Józefa 
K. i Franza K. W programie do spektaklu w spisie osób mamy po prostu 
dwóch Franzów K. I rzeczywiście Józef szybko znika, jest nazywany 
Franzem. Zamiana aktorów podczas kolejnych przedstawień dodatkowo 
powiększa konfuzję: kim jest ten ktoś grający głównego bohatera Procesu? 
Postacią z książki? Autorem wypromieniowanym w świetliste alter ego 
pojawiające się na scenie w bieli? Czy też wspólną energią aktorską wyge-
nerowaną przez dwóch aktorów obsadzonych w lustrzanej parze: postać 
literacka i jej autor?

To zdublowanie i uczynienie bohatera autorem – Franzem K., 
a nie Józefem K. – daje ogromne interpretacyjne zyski. Dzięki temu 
spektakl szybko zaczyna wyciekać z zadań nałożonych na teatr przez 
literaturę. Staje się autonomicznym dochodzeniem w kwestii winy. I to 
winy nie tylko bohatera powieści, ale także jej autora, któremu postaci 
z książki i postaci z biografii Kafki wytaczają proces. Poszukiwaniem 
winy objęci są także aktorzy, którzy nie starają się nawet ukrywać dwo-
istości swoich scenicznych bytów.

Lupa:

Kafka mówi, każdy jest winny, nie ma niewinnych ludzi, niewin-
nych ludzi wymyśliło prawo, wszyscy są skażeni i skazani na kłamstwo 
wobec litery prawa, niewinność jest czystym urojeniem. To są prze-
dziwne drogi, gdzie nasz bohater i autor jest jednocześnie głęboko 
tajemniczym egzemplarzem choroby człowieczeństwa, jej nosicielem 
i jej wyrazicielem w akcie twórczym. (…) Utożsamiamy się z boha-
terem, to jest przedziwne, idąc jakimś dziwnym zespoleniem się z jego 
lękiem i instynktem samozachowawczym, który jest zwierzęco wciąga-
jący. Bierzemy udział w tej powieści jak we śnie, w którym doznajemy 
prześladowania, ale ten bohater nie jest sympatyczny ani zrozu-
miały. On jest chorobliwie egotyczny, nie robi rachunku sumienia, jest 
dziwnie zakłamanym człowiekiem, który idzie tylko tropem swojego 
rachunku, zostaje wciągnięty w machinę kłamstwa3.

Mamy więc bohatera, który próbuje nam się wymknąć, oszukać nawet 
samego siebie. Ale przecież od razu na początku zostanie zatrzymany. 
W spektaklu zatrzymanie ma rys groteskowy, naprowadza na informację 
biograficzną, że kiedy Kafka czytał fragmenty swojej powieści przyja-
ciołom, strasznie się śmiał. W spektaklu także sytuacja jest groteskowa. 
Ludzie, którzy przyszli zatrzymać Franza, zjedli jego śniadanie. Są 

3 Krystian Lupa, Zatrzymani: my, rozmawiał Piotr Gruszczyński, „Proces. Lupa/Kafka”, 
program do spektaklu, Nowy Teatr, Warszawa 2017, s. 143–144.
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nieprzyjemni, ale w sposób ujawniający śmieszność bohatera. Codzienna 
krzątanina Pani Grubach kontrastuje z niepokojem ulicy, który słyszymy 
zza okien. Tam też dokonuje się jakaś przemoc. Ktoś kogoś chce pobić, 
zniewolić, zmusić do czegoś. To zresztą najbardziej niepokojący rodzaj 
przemocy w tym spektaklu: niejasny, nienazwany, rozlany i podskórny. 
Znamy to z polskiej rzeczywistości, w której znowu przemoc przenika 
głęboko w społeczne tkanki - bo może, bo istnieje na nią coraz większe 
przyzwolenie. To tu zaczyna się zło. Na pozór nie dotyczy ono Franza. 
Jego zatrzymanie jest przecież z innego porządku, przychodzi z niewia-
domego kierunku, nie ma jasnego powodu. Ale skoro jest zatrzymanie, 
to przecież musi być jakaś wina. A właśnie! Kiedy przyjdą was zatrzymać, 
poczujecie się winni, nawet jeśli dzień wcześniej kładliście się spać spo-
kojni. Przychodzą rano. U Kafki i w dzisiejszej Polsce. Około szóstej. 
Nawet jeśli wykroczenie było wątpliwe (na przykład kolportaż podobizny 
Matki Boskiej Częstochowskiej w tęczowej aureoli4), zatrzymanie będzie 
na miarę podejrzenia o ludobójstwo.

Więc udało się, od razu Franz wplątał się w temat winy i w zastawione 
na niego sidła. Pytanie, przez kogo? Tu Lupa od razu podsuwa odpo-
wiedź właściwą dla jego teatru i sposobu myślenia: przez pisarza, autora, 
Franza Kafkę, artystę. Stąd obecność sobowtóra bohatera na scenie staje 
się od razu jasna i uzasadniona. Wina jest przede wszystkim problemem 
artysty, wynika z jego odpowiedzialności za adresatów jego sztuki. Temat 
artysty jest podstawowy dla teatru Krystiana Lupy, nic więc dziwnego, 
że powraca w Procesie, w którym mamy przypuszczenie winy, a więc 
i oskarżenie. W dzienniku spektaklu Lupa notuje:

Elita awangardy nie uratowała świata, udział w galopującym procesie 
progresu wytwarza elitę, dla której partycypacja w tym pościgu staje 
się racją bytu. Czy ten rozwój artystycznych motywów jest równoległy, 
czy raczej był równoległy z przemianami naszego człowieczeństwa? 
Czy elita kulturowa, (artystyczna, twórcza) jest w stanie nawiązać 
do ciemnego i tajemniczego stanu, w jakim dziś znajduje się społe-
czeństwo? Stan upadku w infantylizm, w którym to kolebanie sztuki 
trwa tak długo, jak długo z własnej albo z nie własnej woli konfrontuje 
się z nią, dopuszczam ją w latach rozwojowych, dziecinnych, w latach 
kształcenia. Udział sztuki jest rozmyty przez obecny świat wirtualnego 
ludyzmu., który utrzymuje nasze głębokie dzieciństwo, do którego 
staczamy się w swoich zabawach mitycznymi klockami i gadżetami. 
Do tej pory związek kultury, sztuki z potrzebami ludycznymi był zwią-
zany ze standardami naszych grupowych relacji, sztuka była procesem 
mobilizującym rozwój duchowy jako najpoważniejszy i najgłębszy 
proces samokreacji jednostki i jej intuicji, i potrzeb metafizycznych. 
[…] Ludzkość na skutek słabości myślowej – duchowej – zapada się 
w bezrozumną czeluść wojny. […] Nie umiem w tej chwili wsłuchiwać 
się w intuicje SZTUKI PRZYSZŁOŚCI. Nie chcę. Trzeba wrócić 
tam, gdzie wróciła rzeczywistość – w tym momencie ten nadmiernie 
pospieszny, chuderlawy pęd duchowego projektu staje się nieaktualny5.

4 Zob. Robert Kowalski, Policja zatrzymała Elżbietę Podleśną za Matkę Boską z Tęczową 
Aureolą. Brudziński: «Bo sprofanowała», „Oko.press”, 6 maja 2019, https://oko.press/
podlesna-zatrzymana-matka-teczowa/, dostęp: 12 czerwca 2019.

5 Krystian Lupa, Dziennik procesu, „Proces. Lupa/Kafka”, dz. cyt., s. 42.
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Oskarżony staje się więc autor, ale także publiczność, która pogrą-
żywszy się w zdziecinniałym bełkocie nie jest w stanie generować już 
zapotrzebowania na sztukę wysoką. Jeszcze jeden cytat, tym razem ze 
scenariusza:

Boję się i mam złe przeczucia... Nastaje straszny świat, świat ludzi 
oglądających filmy akcji, nieustającą strzelaninę, samochody spadające 
w przepaści i stające natychmiast w ogniu, ludzi ginących tysiącami... 
Potem siadają za swoimi biurkami i osadzają ludzi6…

Tu możemy zacząć rozumieć rozczarowanie premierowej publicz-
ności i poważne podejście do spektaklu widzów w Europie, którą Proces 
objeżdża na zaproszenie największych festiwali. Sądzę, że w Warszawie 
spodziewaliśmy się podejścia martyrologicznego, pełnego empatii wobec 
wspólnoty reprezentującej lewicowe wartości, protestującej przeciw 
poczynaniom ultrakonserwatywnych władz. Tymczasem znaleźliśmy się 
wśród oskarżonych. Jesteśmy winni wielu zaniechań, które umożliwiły 
przejęcie władzy przez prawicę. Za dużo oglądamy filmów z samocho-
dami spadającymi w przepaść. Zbyt oddaliliśmy się od siebie. Nie wiemy, 
wśród jakich ludzi żyjemy. Nie chcemy się do tego przyznać. Jesteśmy 
jak Franz uprawiający podejrzane erotyczne eksperymenty, samotny, 
odizolowany w swoim pokoju, zawinięty w folię powodującą sufokację. 
W jakim celu? Tego się nie dowiemy.

Kluczowa dla tego spektaklu jest scena będąca wynikiem całonocnej 
improwizacji przeprowadzonej przez aktorów bez reżysera, w której 
sobowtór Franza utożsamiany przeze mnie z autorem, staje się oskar-
żonym przez kluczowe dla powieści postaci, które zresztą na ten czas 
wychodzą z ról „procesowych” i stają się osobami z najbliższego pry-
watnego otoczenia Kafki. Jest Felicja Bauer, Greta Bloch i Max Brod. 
Scena dopisana, zrywająca całkowicie porządek narracyjny Procesu, dzieje 
się w dziwnej noclegowni, jest rodzajem koszmarnego snu, w którym 
bohaterowie znaleźli się we właściwy dla snu, niepojęty sposób. Tu doj-
dzie do rozmów na temat nieudanych, niechcianych i niszczących relacji 
Franza (Kafki) z kobietami. Tutaj także Max Brod będzie czytał frag-
menty bardzo dziwnej książki Rok 2017, opisującej w Orwellowskiej 
stylizacji polskie realia sprzed dwóch lat, które zresztą od tamtej pory 
stały się wyłącznie ostrzejsze i bardziej obciążające.

W końcu pada to zdanie: „Na Placu Centralnym spalił się człowiek. 
Nie wytrzymujemy...”. Lupa odnosi się tutaj do samospalenia Piotra 
Szczęsnego, który podpalił się pod warszawskim Pałacem Kultury 
19 października 2017 roku, a więc krótko przed premierą spektaklu. 
Szczęsny spalił się w proteście przeciwko rządom PiS. Zespół miał wtedy 
próbę w pobliskim Teatrze Studio znajdującym się w Pałacu Kultury. 
Dramatyczny gest zdesperowanego obywatela nie poruszył serc i sumień 
Polaków. Dziennikarka „Gazety Wyborczej” już tego samego dnia 
na Twitterze wykluczyła możliwość zakwalifikowania gestu Szczęsnego 
do kategorii politycznej, dając do zrozumienia, że było to zachowanie 
psychiatryczne – gest prywatny wynikający z depresji7. W polszczyźnie 

6 Krystian Lupa, Proces, scenariusz do spektaklu, dzieło niepublikowane, 2017, 
strony nienumerowane.

7 Dominika Wielowieyska, wpis w serwisie Twitter, 19 października 2018, https://twitter.
com/DWielowieyska/status/921049925848326144, dostęp: 12 czerwca 2019.
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istnieje piękne określenie oznaczające bezskuteczność w walce: „krew 
w piach”. To właśnie się zdarzyło. Piotra Szczęsnego nie zatrzymano, 
on nie był winny, ale obarczył nas winą – tych, co na widowni i tych, 
co na scenie. To on nas zatrzymał. W Roku 2017 bardzo dużo mówi się 
o dyktaturze małego człowieka, o nienasyconej pazerności i pysze władz, 
o bezwzględności w dążeniu do jedynego celu, jakim jest władza właśnie. 
Ale winni siedzą na widowni, to my pozwoliliśmy na to, co się stało. Ze 
sceny padają te zdania:

– Może tamto wcześniej to była bujda, ubzduraliśmy sobie, że to 
wszystko ma sens. Może tak było? 
– Jak było, nie rozumiem... 
– Był spokój, był bezruch, wierzyliśmy w swoje urojenia i nazywaliśmy 
to rzeczywistością. Nikt nam nie przeszkadzał...

Ta scena porusza też temat odpowiedzialności aktorów. Postacie 
mienią się w niej osobowościami i grą rozpiętą pomiędzy boha-
terem powieści, postacią spektaklu, postacią z życia prywatnego Kafki 
i aktorem. To jeden z ulubionych i charakterystycznych zabiegów Lupy 
praktykowany jawnie od czasów Factory 2, w którym to spektaklu doszło 
do swoistego reenactmentu tego, co działo się w Warholowskim śro-
dowisku w Nowym Jorku. Użyłem słowa „swoistego”, ponieważ Lupie 
i jego aktorom nie chodziło o odegranie czy reprezentację życia Factory, 
ale o przełożenie tamtego doświadczenia na własne, krakowskie; 
na czystą możliwość czy potencję, którą tamta sytuacja mogła ofiarować 
współczesności, na dodatek umiejscowionej w zupełnie innej rzeczywi-
stości geograficznej i mentalnej. Tożsamość osoby scenicznej pozostaje 
na zawsze rozmyta, balansując między prywatnością i materiałem 
teatralnym (bo już niekoniecznie literackim). Takie prowadzenie aktorów 
powoduje też mocniejszy adres w kierunku widowni, która cały czas nie-
spokojnie śledzi proteuszowe przemiany, tracąc bezpieczne poczucie 
umowności. Tym bardziej dotkliwie w tej sytuacji brzmią prowadzone 
na marginesie wątków Kafkowskich rozważania o odpowiedzialności 
aktorów – o tym, czy i jak teatr może wpływać na świat, zmieniać go, czy 
ma realny potencjał polityczny, czy choćby krytyczny.

Aktorzy w tej scenie zbliżają się bardzo do pozycji i stanowiska 
widzów. Banalizując polityczność teatru jako medium, sprowadzając 
jego funkcję do narzędzia propagandy, manipulują uwagą i obecnością 
widzów, ukrywając niejako istotny polityczny potencjał. W zakończeniu 
sceny, a zarazem drugiej części pięciogodzinnego wieczoru, postana-
wiają napisać wspólnie list do ludzkości. To pomysł na miarę słabej 
i rozproszonej polskiej opozycji, na miarę słabnących obozów liberalno-
demokratycznych w całej Europie: petycje, manifesty, odezwy, protesty. 
Ile tego powstało? Ile takich podpisaliśmy, mając z góry poczucie bez-
nadziejności tego działania, jego całkowitej nieskuteczności. List 
do ludzkości wystosowany przez aktorów Procesu jest właśnie na miarę 
takich wzniosłych i pustych działań: „Nie zabijajcie się”.

Właściwie o kierunku spektaklu Lupy decydują przede wszystkim 
sceny dodane, teksty dopisane, niegdyś przez reżysera nazywane apokry-
fami. Najbardziej emblematyczną, nawiązującą wprost do sytuacji wolnej 
kultury w Polsce i Teatru Polskiego we Wrocławiu jest scena zwiedzania 
sądowych korytarzy. Franz oprowadzany jest przez woźnego sądowego. 
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Wędrówka mocno nieprzyjemna, wymuszona, ale z tym narzuca-
jącym się przyciąganiem przez to, co abiektalne, odbywa się głównie 
poza sceną, na której w rzędzie siedzą na krzesłach aktorzy z obsady 
spektaklu, jak „ukrzesłowieni” na obrazach Andrzeja Wróblewskiego. 
To sądowa poczekalnia. Są nieruchomi, mają usta zaklejone szeroką 
taśmą. Powtarzają w ten sposób gest z Teatru Polskiego we Wrocławiu, 
gdzie w dogrywanych po zmianie dyrekcji spektaklach, przed usunię-
ciem ich z repertuaru, a aktorów z zespołu, ci wychodzili do ukłonów 
z zaklejonymi ustami. Franz patrzy na nich zdezorientowany i prze-
rażony. To czekanie jest śmiertelne, bez końca, na nic, w rozpaczy, 
całkowicie pozbawione podmiotowości. Silnie metaforyczny obraz 
przechodzi chwilę później w ogromną projekcję, pojawiającą się za 
aktorami. Widzimy na niej ich właśnie, ale stojących w rzędzie gdzieś 
w polu, w szarej jesiennej bezlistnej pogodzie. Za chwilę rozlegnie się 
seria z karabinu maszynowego, a wszyscy aktorzy w projekcji spazma-
tycznie upadną na ziemię. Rozstrzelani. Już wiemy, jakie wyroki wydaje 
ten sąd. Groteskowość powieści Kafki ulatnia się bezpowrotnie. Dlatego 
też nie dziwi konsekwencja zakończenia spektaklu. W powieści Józef 
K. ginie z rąk morderców, „jak pies”. W spektaklu wszyscy aktorzy 
zbierają się na scenie, która przy pomocy projekcji zamieniła się wcze-
śniej w obszerną katedrę, tę z finału powieści. Wysłannicy sądu, którzy 
na początku zatrzymali Franza/Józefa, teraz w obecności niemych 
i nieporuszonych świadków, mają w sobie gotowość do zabicia. Kiedy 
napięcie staje się nie do wytrzymania, Lupa gwałtownie zrywa spektakl. 
Słyszymy ostatnie zdanie: „Wiecie, co jest dalej…”. Natychmiast gaśnie 
światło.

Krystian Lupa długo był uważany w Polsce za twórcę, który nie-
chętnie wypowiada się na tematy społeczne i polityczne. Od czasu 
przejęcia władzy przez siły prawicowe jego medialna obecność jako 
komentatora zmian uległa nasileniu. Zarówno w wywiadach, jak i tek-
stach – manifestach nie kryje swojej niechęci do antydemokratycznych 
i antywolnościowych praktyk. Proces przenosi te gesty w przestrzeń sceny. 
Co ciekawe, Lupa nie skorzystał tym razem z tekstu tak mu bliskiego 
Thomasa Bernhardta. Zamiast weredyka strzelającego ostrą amunicją 
do wszystkich, krytykującego świat mieszczańskich zasad prowadzących 
nieuchronnie do faszyzacji życia, sięgnął po tekst rozchwiany (zresztą 
niedokończony przez autora, ułożony przez Maxa Broda). Zainstalował 
się w jego mrocznej strukturze, rezygnując ze stwierdzeń łatwych, 
z ustaleń nienawistnych. To jest wypowiedź meandryczna, bo nie mogła 
być inna w obecnej sytuacji nie tylko w Polsce, ale w całej Europie, kiedy 
coraz bardziej tracimy rozeznanie w układzie sił i coraz bardziej czujemy 
się winni, oskarżeni, właściwie gotowi do zatrzymania. Nie ma już dla 
nas miejsca w Bernhardtowskim uszatym fotelu, z którego bezpiecznie 
możemy obserwować, komentować, a nawet ostrzeliwać świat. Jesteśmy 
wystawieni, jak w teatrze. Wróćmy do fazy lustra, bardziej w metaforze 
Lacanowskiej niż Szekspirowskiej. Osądźmy się sami.
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ABSTRAKT

Piotr Gruszczyński
Czarny futuryzm

Artykuł analizuje spektakl Krystiana Lupy Proces według Franza 
Kafki, pokazując jego złożone uwarunkowania polityczne i instytu-
cjonalne. Autor stara się odpowiedzieć na pytanie, dlaczego polska 
publiczność zareagowała na spektakl z tak wielkim dystansem, mani-
festując swoje rozczarowanie i niechęć, podczas kiedy na świecie 
przedstawienie przyjmowane jest z powagą i zrozumieniem. Stawia 
tezę, że Lupa, bardzo silnie w ostatnich latach angażujący się debatę 
publiczną i krytykujący antydemokratyczne działania prawicowych 
władz w Polsce, w przedstawieniu decyduje się na trudną krytykę wła-
snej liberalnej publiczności – nierozpoznającej miałkości swoich postaw, 
bezradnej, zagubionej w dzisiejszym układzie sił, pozbawionej realnego 
myślenia wspólnotowego. Co więcej, pod dyskusję została także poddana 
siła krytyczna sztuki i jej zdolność do zmieniania świata. Do tej pory nie-
kwestionowanym pryncypium twórczości Lupy była wiara w działanie 
mechanizmów sztuki interweniującej w tkankę społeczną poprzez pracę 
nad duchowością. Proces boleśnie weryfikuje tę postawę.

Słowa kluczowe: Krystian Lupa, polityczność, Proces, aktorstwo.


