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Dokąd siedziałem po tamtej stronie teatralnego lustra, w wygodnym fo-
telu krytyka, wiedziałem wszystko. Co jest dobre, a co nie, który reżyser 
umie pracować z aktorami, a któremu się to nie udaje, kto ma talent, 
a komu go nie staje? Dzisiaj, odkąd przeszedłem na drugą stronę rampy, 
swobodnie czuję się głównie w restauracji i dla każdego chateaubriand 
czy bouillabaisse umiem znaleźć odpowiednio efektowną formułę. Jeśli 
chodzi o spektakle, jakoś niespodziewanie straciłem rezon. Nie potrafię 
już w dwóch złośliwych bon motach podsumować całego przedstawienia, 
jednym zgrabnym określeniem przekreślić wielomiesięczną pracę aktora, 
reżysera, scenografa. Czyżbym zgubił ostrość widzenia? Czyżby teatralna 
wrażliwość stępiła się na rzecz wyłącznie wyrafinowania gastronomicz-
nego? Kto wie, kto wie... Ja w każdym razie wiem jedno: o ile nie mam 
recepty na dobry spektakl, to wyczuwam w miarę trafnie, gdzie czaić się 
może dobry teatr. Teatr, na którego afiszu znajdziecie spektakle i dobre, 
i złe, teatr, którego losy mogą być dramatycznie powikłane, teatr budzący 
skrajne emocje widzów i krytyki, teatr żywy. Teatr, który dla uproszcze-
nia i złości kilku czytelników tego tekstu zwę nowym teatrem.

Agora
Przez ostatnią dekadę, czas wielkich przemian i wyzwań dla Polski 

i Polaków, nasz teatr jakoś nie czuł się w obowiązku zabierać głosu 
w sprawach społecznych. Zygmunt Hübner uczył nas kiedyś, że w każ-
dym systemie politycznym, niezależnie, czy to kraj komunistyczny, czy 
wolnorynkowy, środowiska artystyczne i intelektualne muszą pozostawać 
w opozycji do władz. Ale przecież władza od piętnastu lat jest nasza, wy-
śniona przez lata sowieckiej zależności. A my początkowo chcieliśmy być 
jej podnóżkiem. Czy pamiętacie hasło z początku lat 90.: „Artyści dla 
Rzeczypospolitej”? Pod takim mottem ludzie teatru prześcigali się w de-
klaracjach sympatii i poparcia dla nowej rzeczywistości, dla nowej wła-
dzy. W efekcie doprowadziliśmy do tego, że teatr stracił całkowicie swój 
budowany przez dwa stulecia autorytet moralny i społeczny. Teatr, które-
go tradycją było urąganie Bogu i carowi, zajął się problemami tapicerski-
mi. Kraj znajduje się w stanie wojny, żołnierze z orzełkami na czapkach 
walczą gdzieś w piaskach pustyni, a polski teatr, polska literatura, polskie 
kino nie mają na ten temat nic do powiedzenia. Codziennie dowiadujemy 
się o sobie jako o społeczności rzeczy strasznych, ze skroniami płonącymi 
ze wstydu czytamy Sąsiadów Jana Tomasza Grossa, a tymczasem podsta-
wą repertuaru większości teatrów są bulwarowe sztuczki. Nowy teatr nie 
godzi się na to, gdyż głęboko wierzy, że teatr ciągle jest medium, które 
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pozwala naprawiać społeczeństwo i przedstawiać mu dla przykładu jego 
własny obraz.

Dzisiejszy teatr nie jest już też zjawiskiem inteligenckim, przynajmniej 
w tym wymiarze, w jakim bywał wyrazem aspiracji tej grupy społecznej 
w latach pięćdziesiątych, sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych. Nowy teatr przestał być azylem dla grupy mądrali i kulturalnych 
ciotek przekonanych o swojej wyjątkowości. Nie chcemy ich widzieć 
w naszym teatrze, bo ostatnia dekada pokazała, że ci rzekomi depozy-
tariusze polskiego sumienia i dobrego smaku tak naprawdę nie sprostali 
wyzwaniom czasu. To tylko letnicy. Tak zwana polska inteligencja nie 
traktuje już wizyt w teatrze, czytania książek, uczestnictwa w koncertach 
jako rzeczy niezbędnych. Zajęła się spłacaniem kredytów, urządzaniem 
mieszkań, wyjazdami do Grecji i Hiszpanii. I ciągły m narzekaniem, 
które usprawiedliwia pasywność intelektualną i konsumpcyjny apetyt. 
Nowy teatr nie ma z tą publicznością wspólnych tematów. Dużo bardziej 
interesuje się tymi, których spotyka się w klubach, kinie, dziewczynami 
i chłopakami z klubów motocyklowych, młodymi intelektualistami, 
robotnikami-fachowcami, bywalcami koncertów, bezrobotnymi i tymi 
szukającymi swego miejsca w świecie. Tej publiczności nie interesuje 
teatr będący konwencjonalnym, kulturalnym gestem. By ją zaciekawić, 
niezbędne są wyraziste poglądy, orientacja w świecie, odwaga formuło-
wania diagnoz. Nowy teatr nie jest azylem. Nowy teatr jest agorą.

Nowe historie
W stereotypowym myśleniu o procesie rozwoju w teatrze istnieje prze-

konanie, że współcześni reżyserzy lekceważą dramaturgię. Tymczasem to 
raczej dawny teatr gardził nową produkcją literacką. Dużo bardziej cenił 
sobie stare teksty w przekonaniu, że reinterpretacja jest najwyższą formą 
reżyserii. Nowy teatr nie boi się zmierzenia z klasyką, ale też ma wielki 
apetyt na nowe historie, historie, które są bliskie jego publiczności i jego 
aktorom. Szuka autorów, szuka prapremierowych tekstów i pre-tekstów. 
Nawet za cenę tego, że mogą być one niedoskonałe. Zawsze jednak – wy-
rażające dynamikę współczesności, jej język, jej przekonania. W tych po-
szukiwaniach niezbędna staje się funkcja kierownika literackiego, która 
po latach lekceważenia czy wręcz zaniku powoli wraca do naszego teatru. 
Oczywiście jego tradycyjna aktywność, ograniczona niegdyś do bycia 
lektorem dyrekcji artystycznej, wzbogacona została o nowe działania. 
Kierownik literacki nadal czyta, ale też uczestniczy w próbach, dyskutuje 
z reżyserem, aktorami, czasami sam pisze lub dokonuje adaptacji, ani-
muje warsztaty dramaturgiczne, pozostaje w kontakcie z autorami i tłu-
maczami. Jest rzeczywistym współtwórcą oblicza artystycznego teatru. 
Waga, którą nowy teatr przywiązuje do inspiracji literaturą, powoduje, 
że w zespole twórców poszczególnych spektakli już wkrótce znajdzie się 
miejsce dla osoby odpowiedzialnej za kształt literacki premiery. Szydercy 
uznają to za kolejny dowód na zapatrzenie się nowego teatru w model 
niemiecki, osoby świadome własnej tradycji pamiętają, że postulat taki 
formułował już Leon Schiller.

Aktor
Zasadniczym wyróżnikiem nowego teatru jest samoswoja koncepcja 

aktora i sztuki aktorskiej. Jest to zmiana tak fundamentalna, że można 
mówić o zjawisku analogicznym do wielkiej reformy teatru sprzed 
stu lat. Wtedy z funkcji zakulisowego wyrobnika na artystę teatru 
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wyzwolono reżysera. Dzisiaj ten sam proces zachodzi z aktorem. Nowy 
teatr nie traktuje go, by posługiwać się terminologią sprzed stu lat, jako 
nadmarionety. Nie potrzebuje manekina, wieszaka na role, wytresowa-
nego zwierzaka, bezwolnego wykonawcy zamierzeń kreatora-reżysera. 
Lub – jak to wdzięcznie zwerbalizował wielki dwudziestowieczny reżyser 
– maszyny do grania, co to jest jak dupa do srania. W nowym teatrze 
aktor staje się współtwórcą przedstawienia, w równym stopniu odpowie-
dzialnym za jego kształt, co reżyser, scenograf i kompozytor. Osobowość 
aktora, jego poglądy i wrażliwość są, być może, nawet ważniejsze niż tak 
zwane warunki sceniczne. Nowy teatr szuka aktorów myślących, kry-
tycznych, ciekawych świata. I dzięki światu, który przynoszą ze sobą na 
próby, buduje swoje przedstawienie.

Ciekawe, że ten sam proces miał miejsce też w tańcu, dzięki czemu 
powstała jedna z najbardziej ekscytujących dziedzin sztuki XX wie-
ku – taniec współczesny. Ceni on sprawność fizyczną i doskonałość 
techniczną swoich tancerzy, jednak przede wszystkim funduje się na ich 
osobowościach. Taniec, będąc starszym bratem teatru, pozwolił sobie na 
rewolucyjne odejście od zasad techniki klasycznej prawie sto lat przed 
nami. Dzisiaj przyszedł w końcu czas na nas.

Aktor nowego teatru podporządkowuje się oczywiście wizji insce-
nizacyjnej, jednak w obrębie wyznaczonym przez reżysera porusza się 
samodzielnie, zgodnie z własnymi przekonaniami i dzięki własnej wraż-
liwości. Nie ma już miejsca na żelazne pytania starego teatru: z której 
kulisy wychodzę i co ja tu właściwie robię? Aktor, jako artysta teatru, 
rozumie absurdalność takiego stawiania sprawy, swoimi umiejętnościami 
i wątpliwościami potrafi wzbogacić proces kreacji przedstawienia. Co 
ciekawe, bycie aktorem nowego teatru nie jest związane z wiekiem. Są 
doświadczeni i starsi artyści, którzy umieją pracować według nowych 
zasad, są też absolwenci szkół teatralnych, którzy stawiają sprawę prosto: 
proszę mnie reżyserować, ja jestem tylko aktorem.

Zespół
Nowy teatr nie może istnieć bez zespołu. Tego wielogłowego organi-

zmu spojonego wspólną świadomością artystyczną, porozumiewającego 
się podobnymi środkami wyrazu, tworu wzmacniającego energię po-
jedynczego człowieka siłą całego otoczenia. Zespołowość sztuki teatru 
to dawna śpiewka, jednak dzisiaj, gdy stary teatr pozwolił sobie na jej 
zbanalizowanie, staje się na nowo wyjątkowo aktualna. Z dreszczem 
przechodzącym po plecach odkrywamy siłę przemyślanej zbiorowości. 
Indywidualność nas zachwyca, ale zniewala wizja artystycznej, wielopo-
koleniowej gromady.

Wbrew tej zbiorowości nie da się dziś prowadzić nowego teatru. Co 
tam teatru, problem dotyczy w ogóle wszelkich struktur zatrudniających 
pracowników. Metody karbowego i ekonoma, skuteczne być może wobec 
pańszczyźnianego chłopstwa, nie sprawdzają się we współczesnym społe-
czeństwie. A w teatrze szczególnie. Co znowu nie oznacza, że instytucją 
artystyczną kierować należy na zasadzie plebiscytowej. Potrzebna jest 
silna wizja, wokół której skupić można cały zespół, wizja na tyle suge-
stywna, że ewentualne drastyczne ruchy kadrowe czy organizacyjne będą 
w jej kontekście uzasadnione.

Dyrektorzy, którzy próbują w sposób mechaniczny naśladować nowy 
teatr, zapraszają nieraz do pracy jego twórców. Nie raz, nie dwa okazało 
się jednak, że nowego teatru nie da się zrobić wyłącznie jednym czy 
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drugim modnym reżyserem. Osiągnięcie właściwego efektu jest możliwe 
dopiero po wielu miesiącach, a może wręcz latach wspólnej pracy, roz-
maitych doświadczeniach artystycznych, podczas których kształtuje się 
wspólny język aktorskiej zbiorowości.

Teatr bez kurzu
Nowy teatr jest dzieckiem swoich czasów i wyraża swoją szczególność 

dzięki wyrazistej wizualizacji. Nie lubi zakurzonych kulis, źle się czuje 
w salach, gdzie strefy widzów i aktorów są konwencjonalnie oddzielone 
od siebie wysokim podium sceny i mocnym portalem. Preferuje wnę-
trza o zwartej i czytelnej przestrzeni, elastyczne i łatwe do adaptacji. 
Publiczność zgodnie z dawną tradycją lubi zapraszać na widownie ufor-
mowane amfiteatralnie, zapewniające wyjątkowo komfortowe możliwości 
oglądu. Nowy teatr kultury masowej nie traktuje jako wroga. To raczej 
sfera inspiracji, laboratorium współczesnego języka i współczesnych 
kodów wizualnych. By ich właściwie używać, nowy teatr zwraca się ku 
nowym technologiom, poszukuje nowych materiałów, rozwiązań tech-
nicznych, źródeł światła. To być może tylko kaprys, ale nowy teatr kocha 
się w projektorach HMI, dających obiektywne, zimne światło.

Scenograf nie jest dekoratorem, lecz współtwórcą przestrzeni między 
aktorami i widzami. Jego kreatywna postawa sprawia, że bierze udział 
w całym procesie przygotowania przedstawienia. Uczestniczy w próbach, 
konsultuje swoje pomysły z reżyserem i aktorami. Inna sprawa, że apel 
o nabycie umiejętności zorganizowania próby scenografii, przygotowania 
precyzyjnej makiety oraz dokładnych rysunków technicznych pozosta-
wimy chyba kolejnymi reformatorom polskiego teatru, za jakieś następne 
sto lat.

Przewrót styczniowy
Historia teatru dała nam tym razem rzadką okazję precyzyjnego 

datowania nowego teatru w Polsce. Objawił się dokładnie o godzinie 
dziewiętnastej, w sobotę 18 stycznia 1997 roku. Tego dnia w Warszawie 
odbyły się dwie premiery: w Rozmaitościach Bzik tropikalny Witkacego 
w reżyserii Grzegorza Jarzyny, w Dramatycznym Elektra Sofoklesa w re-
żyserii Krzysztofa Warlikowskiego. Dwaj najbardziej wyraziści twórcy 
nowego teatru debiutowali przed warszawską publicznością tego samego 
wieczoru. Jednej nocy zmieniło się wszystko: za pośrednictwem, nieco 
zapomnianego wówczas, Witkacego polski teatr skomunikował się z tra-
dycją własnych poszukiwań awangardowych sprzed kilkudziesięciu lat, 
z kolei za sprawą Elektry Warlikowskiego nawiązaliśmy kontakt z tym, 
co dzieje się na scenach zachodniej Europy. I taki, w najogólniejszych 
rysach, chce być nowy polski teatr: artystyczny, znający swoją tradycję, 
a zarazem otwarty na inspiracje płynące ze świata. Jeśli uważacie, że to 
plan mało rewolucyjny, jesteście w błędzie. W oszalałej, wulgarnie libe-
ralistycznej polskiej rzeczywistości deklaracja wolności twórczej brzmi 
dumnie niczym ¡No pasarán!. Nie mniej groźnie dzwoni w uszach próba 
wejścia w dyskurs z teatrem europejskim. Już w pierwszych recenzjach 
z Elektry postulat ten został wyszydzony, jako prostackie zapatrzenie się 
twórców przedstawienia w zdjęcia z „Theater heute”.

Przewrót z 18 stycznia musiał nastąpić wcześniej lub później. 
Większość dziedzin naszego życia publicznego i naszej sztuki z okowów 
starego myślenia wyzwoliła się na przełomie lat 80. i 90. I tylko teatr 
trwał niezmiennie upozowany na swym lastrykowym nagrobku. Dłużej 
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w podobnej pozie przetrwało w Polsce chyba tylko rolnictwo. 18 stycznia 
przyniósł z dawna oczekiwaną iskrę, która roznieciła może nie łunę, ale 
przynajmniej solidne ognisko, skupiające dzisiaj wokół siebie niemało 
twórców i zespołów. Przekonanych, że można robić teatr inny niż ten, 
którego uczą w szkołach, teatr, którym nie muszą rządzić wyświechtane 
głupioprawdy, teatr, który nie musi być taki albo siaki, ten lub ów. Nowy 
teatr może być wszystkim, bo scena otwiera przed nami niezmierzone 
przestrzenie wolności. W świecie poddanym bezwzględnej presji korzyści 
wolność nowego teatru to skarb najcenniejszy.

Pierwodruk: Notatnik Teatralny 2004, 35, s. 116-119.


