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„Nie chcę już robić teatru, znudziło mi się”

z Pawłem Demirskim rozmawia Maciej Nowak

Maciej Nowak: Po co robisz teatr? Dlaczego nie odpuścić, kiedy 
można odnieść wrażenie, że obecny system, władza, media nie są te-
atrem zainteresowane?

Paweł Demirski: Wydaję mi się, że jak jest się stosunkowo młodą 
osobą, to się brnie w wyobrażenia, nie wiesz jak to wygląda, o co tu cho-
dzi. Ale masz jakieś marzenie, widzisz ludzi, którzy to robią. Mnie, po 
dziesięciu latach, tak bardzo w tym teatrze nie chce się już być.

Ale czy to jest zaszłość? Przyzwyczajenie?
Jest mi ciężko odrzucić pewien model, który w moim wypadku jest 

w jakiś sposób udany. I gdy teraz pytasz mnie, po co robić teatr, to ja nie 
wiem. Jestem w specyficznym momencie, po osiągnięciu sukcesów. Sam 
mówiłeś, że rozbiliśmy ten bank. Tylko co dalej? Mi się już absolutnie nie 
chce tego robić. 

To jest pesymistyczne wyznanie. Jednak z teatrem Twoim 
i Moniki1 doprowadzacie do pewnej zmiany społecznej 
i estetycznej.

Mam poczucie, że tylko do estetycznej. Jednym z dwóch najważniej-
szych przeżyć związanych z tym zawodem była możliwość zrobienia 
takiej estetyki, jaka była w przedstawieniu Niech żyje wojna!!!2; tego spo-
sobu pisania, polegającego na tym, że cała dramaturgia jest zbudowana 
na tożsamości postaci. I kiedy wypuszczasz tego rodzaju przedstawienie 
to ci, którzy mają o tym napisać, są zagubieni, nie wiedzą co się dzieje 
i dopiero w pewnym procesie przyzwyczajają się do tego języka i zaczy-
nają go rozumieć. Ale publiczność zawsze za nami szła. Gorzej szło tym, 
którzy mieli o nas napisać. A drugim ważnym momentem była Tęczowa 
Trybuna 20123. Był to spektakl, który realizowaliśmy przed Euro 2012, 
które nasze władze uznawało za jakiś wielki skok cywilizacyjny, gdzie 
stworzyliśmy fałszywą sytuację gejowskiego fanklubu polskiej reprezenta-
cji w piłkę nożną. I rzeczywiście weszliśmy do głównych wydań dzienni-
ków telewizyjnych.

1  Monika Strzępka – reżyserka teatralna, od 2008 roku pracująca w duecie z Pawłem 
Demirskim.
2  Spektakl z Teatru Dramatycznego im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu 
inspirowany serialem telewizyjnym Czterej pancerni i pies, przedstawiającym losy załogi 
czołgu Rudy i psa Szarika podczas II wojny światowej. Premiera: 12 grudnia 2009.
3  Teatr Polski we Wrocławiu. Premiera: 5 marca 2011.
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Teatr przekroczył sytuację sceniczną.
Tak, i to było super. Myślę, że jeżeli już jesteś w teatrze, to po to warto 

go robić, żeby się ten teatr bardziej rozpychał. Dla mnie najistotniejszą 
rzeczą było to, że o tym przedstawieniu napisał „Przegląd Sportowy”. 
Sportowe pismo nagle daje recenzję teatralną! 

Ważne, że to marzenie o Euro zostało zdekonstruowane przez 
różne polskie marzenia modernizacyjne. Postawiliście pytanie: co 
by się stało, gdyby zgodnie z tendencją modernizacyjną, językiem 
modernizacyjnym powstał gejowski fanklub? Co ten fantazmat 
piłkarski na to? A ten fantazmat się urzeczywistnił, bo część ludzi 
uwierzyła, że taki fanklub rzeczywiście został powołany.

Wiesz, mnie się wydaję, że w tym przykładzie chodzi raczej o to, że 
samo przedstawienie nie ma mocy sprawczej. Moc sprawczą ma to, co 
wokół niego jesteś w stanie wykreować. Samo przedstawienie się podo-
bało, dostało dużo nagród itd., ale ono samo w sobie nic nie zmieniło. 
Zmienił raczej ten kontekst – stworzenie strony internetowej fałszywego 
bytu, na którą zaczęli wchodzić prawdziwi kibice. I tam, na forum in-
ternetowym, dział się teatr. I on był dla mnie ważniejszy, niż to, co się 
działo między sceną, a widownią w trakcie przedstawień.

A co z przedstawieniami, które uruchamiały przestrzeń poza-
teatralną? Uważam, że W imię Jakuba S.4 to było przedstawienie 
zwrotne i kto wie, czy nie ważniejsze niż Tęczowa Trybuna 2012. 
To był spektakl, którym uruchomiliście wielką dyskusję na temat 
spuścizny chłopskiej w polskiej kulturze. 

No tak, ale moim razem to był strzał, który się zdarza raz w życiu. 
Rzeczywiście udało się, potem była seria artykułów, niekoniecznie 
związanych już z samym spektaklem. Było to przedstawienie, które 
miksowało trzy porządki. Pierwszy to temat rabacji galicyjskiej – chłop-
skiego krwawego powstania z połowy XIX wieku przeciwko szlachcie. 
Powstania, które było dosyć stabuizowane, wyparte z narracji polskiej. 
Drugi temat to nasze porównanie pańszczyzny do współczesnego życia 
na kredyt i zobowiązania się do pracowania po to, żeby spłacać kredyty. 
A trzecia to podparcie się Arthurem Millerem i Śmiercią komiwojażera, 
historią człowieka, który żyje tylko po to, aby spłacić swój kredyt. Media 
wychwyciły ten wątek chłopski przede wszystkim, choć moim zdaniem 
najważniejszy był wątek o tym, że nie ma rewolucji bez krwi.

To przedstawienie okazało się wielkim sukcesem uruchamia-
jącym dyskusję, której w Polsce nie było. Bo my się wypieramy 
chłopskich korzeni. Warszawa jest w dużym stopniu zasiedlona 
ludźmi, którzy przyjechali z prowincji robić tu karierę i którzy 
szybko wypierają się swoich korzeni. A ty i Monika Strzępka 
przypomnieliście, że ci ludzie nie muszą się tego wstydzić, a na-
wet, że ich pochodzenie może być subwersywną siłą.

No tak, ale oprócz tego, że był to rodzaj przypomnienia, to nic z tego 
więcej nie wynikło. Wprawdzie parę osób opowiadało, że nagle zrozu-
mieli, że w Warszawie budują swoją fałszywą tożsamość, ale prócz tej 

4  Koprodukcja Teatru Dramatycznego w Warszawie i Teatru Łaźnia Nowa 
w Krakowie. Premiera krakowska: 8 grudnia 2012, premiera warszawska: 
18 grudnia 2012.
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opowieści o chłopstwie nic więcej nie udało się zrobić. Ten buntowniczy 
aspekt przedstawienia, który był duży, został spacyfikowany. 

Ale dzięki temu przedstawieniu pojawia się co jakiś czas 
w publikacjach taka myśl, że może nie warto obchodzić świąt 
narodowych związanych z kolejnymi klęskami powstań. Wydaje 
mi się, że jeszcze Był sobie Andrzej, Andrzej, Andrzej i Andrzej5 
jest takim przełomowym przedstawieniem. Spektakl, w którym 
zaprosiliście na pogrzeb Andrzeja Wajdy – ikony polskiego kina, 
laureata Oscara. Człowieka, który zbudował polską powojenną 
tożsamość. 

Jest uosobieniem polskich elit po 1989 roku, ale także w pewnym sen-
sie tych przed 1989.

To był rodzaj waszego wybryku i strzału, żeby obnażyć powo-
jenne elity, które nieustająco mają wpływ na to, jak my dzisiaj 
myślimy, jaką sztukę uprawiamy. Andrzej Wajda był na tym 
spektaklu?

Nie, ale podobno bardzo to przeżył. Ja się temu nie dziwię, to jednak 
był chuligański gest uśmiercania kogoś, kto żyje. Tak, mam poczucie, 
że kolejny raz w coś trafiliśmy. Ludzie uwielbiali to przedstawienie, 
jakby mieli poczucie, że ktoś mówi ich głosem, że taka klika dysydentów 
okresu PRL – tych, którzy budowali nowy kształt Polski – już się zużyła. 
Ciekawe jest, jak dochodziliśmy do tego przedstawienia. Bo przed Był 
sobie Andrzej, Andrzej, Andrzej i Andrzej, mieliśmy Był sobie Polak, Polak, 
Polak i diabeł6, przedstawienie o klasach niższych. I wtedy uznaliśmy, że 
to jest za proste i postanowiliśmy zrobić tak samo szydercze przedsta-
wienie o klasach wyższych. I rzeczywiście to trafiło w swój czas, chyba 
Polacy byli zmęczeni tym pokoleniem, tymi ideami, które to pokolenie 
produkowało. Jak teraz o tym myślę, to nie wiem czy dzisiaj byłbym 
tak odważny. Wtedy to rzeczywiście było anarchistyczne, chuligański 
napad na ludzi, z których większość jest tam rzeczywiście wymieniona 
z nazwiska. 

A gdybyś chciał zidentyfikować klęski w waszych projektach 
teatralnych?

Są dwa źródła klęsk. Pierwsze – gdy Tobie się wydaje, że temat wisi 
w powietrzu, a to jednak nie trafia. I moim zdaniem jest to Firma 7, czyli 
spektakl o korupcji, rozpadzie systemu kolejowego w Polsce. A drugie 
źródło klęsk jest wtedy, gdy nie jesteś w stanie przeprowadzić tematu, tak 
jakbyś chciał. To jest też po części Firma, to jest Bierzcie i jedzcie8  
– musical o dietach i odżywianiu. Gdzie temat wisiał w powietrzu i nie 
wybrzmiał przez złą ramę narracyjną. 

5  Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu. 
Premiera: 22 maja 2010.
6  Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu. 
Premiera: 30 marca 2007.
7  Teatr Nowy im. Tadeusza Łomnickiego w Poznaniu. Premiera: 6 października 2012.
8  Teatr Rozrywki w Chorzowie. Premiera: 14 grudnia 2013.
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Od ośmiu lat jesteś w twórczym tandemie z Moniką Strzępką, 
reżyserką. Polskie media określają was „wściekłym duetem”, 
„chuliganami polskiego teatru”. Czy stworzyliście jakąś metodę 
współpracy?

Nie, nie ma żadnej metody współpracy. 

Ale w modelu klasycznym najpierw powstaje tekst, który potem 
reżyser inscenizuje…

Na początku jest zawsze dziesięć pierwszych stron. Wystarczająco, 
żeby dać aktorom poczucie wiedzy, w czym uczestniczą. Wszystkie pro-
dukcje polegają na paśmie kryzysów. Czyli tego, że ja nie dopisuję scen, 
nie przynoszę, nie jestem z nich do końca zadowolony. Cała walka polega 
na tym, że wymyślamy przedstawienie w trakcie produkcji i nie wiadomo 
czym się to wszystko skończy. I zawsze pierwsze generalne nigdy nam nie 
wychodzą, są okropne, ohydne, dlatego robimy kolejny montaż scen. Po 
każdym projekcie teatralnym mam poczucie wielkiej klęski. Wiesz, teraz 
robi o nas film dokumentalny polska reżyserka. I ona przyszła do mnie 
i mówi „Paweł, ja pierdolę, a co będzie jak już nie będziesz w stanie pisać 
scena po scenie z dnia na dzień?” Nie wiem. Ten rodzaj zarządzania 
w sytuacji kryzysowej jest ciągle. Radziłeś mi: „weź sobie dramaturga”. 
Ja mógłbym wziąć dramaturga, ale tylko w tym momencie, gdybym 
z góry wiedział o czym piszę. 

Czy pisanie jest rozpoznawaniem?
Kiedy przychodzi do mnie asystent i prosi o podanie scen na na-

stępny tydzień, to ja mówię „tu będzie taka scena, ma taki tytuł, będą 
w niej takie, a takie osoby”. I przychodzi ten dzień próby z tymi ludźmi, 
którzy zostali zaznaczeni, więc ja im nie mogę napisać na przykład pół 
stronicowej sceny na pięciu aktorów. Bo ta próba jest zaplanowana na 
siedem osób, będzie trwała dwie godziny i muszę napisać tyle, żeby mieli 
przynajmniej co czytać. Co jest totalną brednią, bo czasem nie potrzeba 
takiej sceny, tylko potrzeba jej w procesie prób.

I efekt jest taki, że…
…to wszystko jest nudne, przegadane i za długie. A odpowiadając na 

twoje pytanie, pisanie absolutnie nie jest badaniem. W moim wypadku 
pisanie jest dopasowywaniem się do procesu produkcji przedstawienia.

A czy cieszysz się takim efektem kontrowersji, nonszalancji, 
efektowności swych pomysłów? Czy tego szukasz?

Nie. I to mówię tak totalnie szczerze. 

Ale przecież gest z pogrzebem Wajdy, gest z wyniesieniem 
Jakuba Szeli, przywódcy krwawego powstania, to są silne gesty 
publiczne.

Ani ja, ani Monika nie mamy takiego oglądu naszych wypowiedzi 
z zewnątrz. I to jest nasza siła. Krytykowali nas strasznie za używanie 
wulgaryzmów. A dla mnie to był jakiś najbardziej naturalny środek 
wyrazu. Tak się po prostu mówi. Te przekleństwa nie były wprowadzane 
na siłę, tak samo jak pewnego rodzaju gesty, o których mówisz. Ja nigdy 
nie nastawiałem się na kontrowersyjność, nie myślałem „jak by tu teraz 
zadać kontrowersyjnego szyku”. 
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A co Ci dało spotkanie z Moniką? 
Zawsze miałem swój rodzaj poczucia humoru, dość prostacki, ale też 

miałem poczucie, że w teatrze nie mogę sobie na nie pozwalać. I gdy 
przyszła Monika, to powiedziała „właśnie o to chodzi!”. Uwolniła mnie 
na pewien rodzaj ekspresji, który ja zawsze miałem w sobie, ale dusiłem 
go, bo chciałem być taki kulturalny. I mi się zawsze wydawało, że jestem 
bardziej liryczny. Natomiast Monika dała mi taką możliwość, takie pra-
wo, ośmieliła mnie, żeby walić grube, prostackie i wspaniałe dowcipy. 

Bardzo duże wrażenie zrobiło na mnie to, że uczysz się 
włoskiego. 

Si. 

Dlaczego? 
Jedna z najwspanialszych rzeczy, które się zdarzają w teatrze to możli-

wość poznawania ludzi. Gdy byłem jurorem na Festiwalu Polskich Sztuk 
Współczesnych w Gdyni to przyszła do mnie pewna pani i powiedziała: 
„Proszę Pana, ja pana nauczę włoskiego za darmo, ale po to żeby Pan 
przetłumaczył Dario Fo”. Ona uważa, że dramaty Dario Fo są źle prze-
tłumaczone na polski, co się zgadza z moją intuicją. Te tłumaczenia są 
jakieś takie nieporadne, aż boli. I dlatego uczę się włoskiego, żeby prze-
tłumaczyć teksty Dario Fo na polski. 

Dario Fo został właściwie odrzucony w Polsce, polskie elity 
obraziły się, gdy dostał nagrodę Nobla. W przypadku waszej 
twórczości często się mówi o odwołaniach do Brechta, ale wydaje 
mi się, że są to nietrafione porównania.

Brednie. Mówi się też o Castorfie, mówi się o Polleschu. Ja widziałem 
jedno przedstawienie Pollescha. Nie widziałem w ogóle tych rzeczy, 
z których podobno czerpię inspirację.

Generalnie, tak jest to opowiadane, że polski teatr ostatnich 
kilkunastu lat jest pod silnym wpływem teatru niemieckiego. 
Podczas gdy wy, jeżeli w ogóle szukaliście jakiejś inspiracji, 
to w intelektualnej ludyczności Dario Fo. Osiem lat temu, gdy 
nawiązywał się w chatce nad jeziorem Twój sojusz z Moniką 
Strzępką to czytaliście wspólnie książkę Moniki Gurgul „Teatr 
Dario Fo”. 

To, co moim zdaniem jest u niego ważne, to fakt, że on rzeczywiście 
jest klaunem, jest komikiem. Ludzie go kochają za jego poczucie humo-
ru. On potrafi w ten sposób nawiązać kontakt z widownią. Co w Polsce, 
u polskich romantyków jest źle przyjmowane. Bo jak coś jest za śmieszne, 
to znaczy, że jest słabe, płaskie i tak dalej. 

Przesadzasz.
Ale były wojny z recepcją naszych przedstawień. Zrobiliśmy Tęczową 

Trybunę 2012 i lewicowe krytyczki mówiły „Czy przypadkiem, skoro to 
jest tak śmieszne, to gdzieś nie umyka powaga tematu?”. 
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Ale my chyba jesteśmy bardziej czujni, bo uświadomiliśmy 
sobie dziesięć lat temu, gdy pracowaliśmy w Teatrze Wybrzeże, że 
humor, żartobliwości są żywiołem, dzięki któremu można dzisiaj 
najlepiej komunikować się z publicznością. Przychodziliśmy na 
przedstawienia, za kulisy. I pierwsze pytanie do inspicjenta było: 
„śmieją się czy nie śmieją?”.

Teraz zrobiliśmy przedstawienie, pierwszy odcinek serialu teatral-
nego. Ludzie tam niesamowicie reagują, śmieją się, klaszczą w czasie 
przedstawienia. 

Serialu, który robicie w koprodukcji teatru publicznego 
w Krakowie i teatru prywatnego w Warszawie. Spektakl, który 
jest rodzajem political fiction, w którym w pierwszej scenie oka-
zuje się, że zginęli wszyscy polscy parlamentarzyści. Demokracja 
parlamentarna w Polsce staje pod znakiem pytania. I w tym wła-
śnie momencie wkracza Jezus Chrystus.

Osoba Ci nie znana.

Żywioł żartu jest w tym przedstawieniu podstawowy. 
To zostało tak wymyślone, by pierwszy odcinek był bardzo śmieszny. 

Drugi ma być smutny. To wszystko jest właśnie z Dario Fo, który cały 
czas pisał śmieszne polityczne rzeczy, bo rozumiał to, co żeśmy zro-
zumieli w Wybrzeżu – że pakt z widownią polega na tym, że ona musi 
reagować. Płakać albo śmiać się. Choć to nie jest najprostsze. 

No właśnie. Łzy są dzisiaj rzadko spotykane w teatrze…
Zdarzają się. A nie płakałeś na Courtney Love 9?

No tak, płakałem.
Ludzie też płaczą na W imię Jakuba S., na Położnicach Szpitala św. 

Zofii 10. 
No właśnie, i to jest ta opowieść, którą ty przedstawiłeś mi rok temu, 1 

maja, gdy słuchaliśmy rewolucyjnej piosenki i ty nakazałeś mi pisać takie 
rzeczy. Jeszcze nie jestem gotowy, ale powolutku.

Co będzie za dziesięć lat z Tobą?
Nie chcę już robić teatru, znudziło mi się.

Ale będziemy robić, bo tylko to umiemy.
No ewentualnie jeszcze w telewizji coś porobię.

Pierwodruk: „New Performing Arts Practices in Eastern Europe” pod redakcją 
Julii Popovici, Editura Cartier, Bukareszt 2014.

9  Teatr Polski we Wrocławiu. Spektakl łączący karierę zespołu Nirvana z realiami 
polskiej gospodarki kapitalistycznej z wykonywanymi na żywo przebojami Nirvany 
i Hole. Premiera: 30 grudnia 2012.
10  Teatr Rozrywki w Chorzowie. Musical, którego akcja dzieje się na oddziale 
położniczym szpitala przygotowywanego do prywatyzacji. Premiera: 17 września 2011.


