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PANI FELICJA Rififi! Rififi! Rififi!

PAN NIEBEZPIECZNY Rififififififi!
PAN KOCHANY Rifififinie fi fi.
PAN BEZPIECZNY Rifita finie fi fi.
PANI FATALNA Ta fi ta fi nie fi fi.

Agnieszka Jakimiak!

Teatr Weroniki Szczawinskiej mozna by nazwac teatrem radykalnie
epickim przede wszystkim dlatego, ze — jak teatr epicki wedlug Waltera
Benjamina — jest on przede wszystkim ,teatrem gestu. Gest jest jego
tworzywem a celowe wykorzystanie tego tworzywa jest jego zadaniem™?.
To wlasnie w gescie dokonuje si¢, tak chwalone przez Badiou rozswie-
tlenie przez uproszenie. ,,W zestawieniu z jednej strony z absolut-
nie mylacymi wypowiedziami i twierdzeniami ludzi, a z drugiej strony

z wielowarstwowoscig i nieprzenikliwoscia ich poczynan gest odznacza
sie dwoma walorami. Po pierwsze, jest tylko w pewnym stopniu mozliwy
do sfalszowania, i to tym mniejszym, im bardziej jest powszedni i nie
rzucajacy si¢ w oczy. Po drugie, w przeciwienstwie do dzialan i poczynan
ludzi ma dajacy si¢ oznaczy¢ poczatek i mozliwy do ustalenia koniec. To
zamknigcie w $cisle ograniczonych ramach kazdego elementu postawy,
ktora przeciez jako catos$¢ znajduje si¢ w potoku zycia, jest nawet jednym
z podstawowych dialektycznych fenomenow gestu. Wynika stad wazna
konkluzja: uzyskujemy tym wiecej gestow, im czesciej przerywamy
osobie dzialajacej. Dlatego w teatrze epickim na plan pierwszy wysu-

wa sie przerywanie akcji”3. Zdania te Swietnie opisuja rowniez jedna

z gldwnych strategii teatru Szczawinskiej: wyrwac pojedyncze gesty z ich
»haturalnego” kontekstu i przemieszac je ze soba w catos¢ tylez osobli-
wa, co w pelni przejrzystg, komunikatywng i prosta. Nie konstruowacd
rozpoznawalnych teatralnych sytuacji, lecz montowac ze sobg gesty

w konstelacje zdolne rozswietli¢ nasz czas, nawet jesli dzieje si¢ to za po-
srednictwem dekonstrukcji tekstu klasycznego (jak Balladyna, Kamasutra
czy do pewnego stopnia Biate matzenstwo) albo tekstu napisanego spe-
cjalnie do spektaklu (jak w przypadku Geniusza w golfie).

1 Agnieszka Jakimiak, Jak byc kochana, ,Dialog” 2012, nr 3, s. 122.

2 Walter Benjamin, Co 1o jest teatr epicki?, przet. Krystyna Krzemien-Ojak, w: Brecht
w oczach krytyki swiatowej, red. Roman Szydlowski, Panstwowy linstytut Wydawniczy,
Warszawa 1977, s. 16.

3 Tamze,s. 16-17.
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Radykalizm projektu Szczawinskiej polega na tym, ze nie wystarczaja
jej proste zabiegi efektu obcosci — tak rozpowszechnione i tak spetryfiko-
wane w polskim teatrze ostatnich lat — lecz prébuje ona i8¢ jeszcze dalej
niz Brecht, to znaczy budowac swoje kompozycje z jak najdrobniejszych,
jak najbardziej uproszczonych elementow. Dlatego epickosc jej teatru
wigze sie $cisle z czyms, co Benjamin nazwat ,,czynieniem gestow cy-
towalnymi”?, czyli z ich zdolno$cig do funkcjonowania w zmienionych
kontekstach i dynamicznych zestawieniach. Cytat pozwala Szczawinskiej
by¢ jedna z tych, ktorzy — by uzy¢ kategorii stosowanych przez Badiou
— starajq si¢ tworzy¢ Teatr, a nie poprzestawac na ,teatrze”. Prawdziwy
Teatr — czyli taki, ktéry dostarcza nam nowych idei teatralnych — jest
zdaniem filozofa czyms niezwykle rzadkim i najczesciej zdominowanym
przez ,teatr”, czyli nieustanne krazenie wokol tych samych spraw, tek-
stow i form®. Cytowanie gestow jest bowiem czynnoscia ocalajaca ich
sile bez wzgledu na to, z jak ogranego i przewidywalnego kontekstu po-
chodza. Oswietla ono za pomocg ich montazu cos, dla czego ,,teatr”, ze
swoim patetycznym przekonaniem o wilasnej wielkosci i misji, jest jedynie
mniej lub bardziej ozdobna zaslona.

Teatr radykalnie epicki w wykonaniu Szczawinskiej posiada row-
niez inna ceche rozpoznang przez Badiou, a obecng z pewnoscia juz
u Brechta. Jest on w stanie teatralizowac krytyke teatru, czynic z niej
inspiracj¢ do nowych poszukiwan. ,,Mozna krytykowac teatr bez doma-
gania si¢ jego zniknigcia. Mozna nawet, i nalezy, teatralizowac krytyke
teatru. Podkreslam: teatr nigdy nie przestal produkowac swojej wlasne;j
krytyki”®. Sposob traktowania krytyki medium teatralnego odrdznia
réwniez Teatr od ,,teatru”; ten ostatni bowiem zawsze wierzy w jakis
trwaly 1 oczywisty jezyk teatru, ktdérego zakwestionowanie oznaczatoby
koniec teatru jako takiego.

Spektakle Weroniki Szczawinskiej sg tez najczesciej radykalnie hy-
brydyczne jesli chodzi o ich relacje do innych dziedzin sztuki, stopien
swiadomosci tego, ze teatr funkcjonuje dzi$ bardziej niz kiedykolwiek
jako hybryda wystawiona na wplywy roznych kanatow komunikac;ji tak
starych, jak i nowych mediow. W Fak by¢ kochang mamy do czynienia
z teatralna adaptacjgq dokonana na podstawie opowiadania Kazimierza
Brandysa oraz jego ekranizacji przez Wojciecha Hasa. Jednoczes$nie sam
spektakl zmierza usilnie — o czym jeszcze bedzie mowa — ku formom
stuchowiska radiowego. Opiera si¢ przy tym na niemal idealnie ubogich
srodkach: oszczedna, minimalna scenografia, pojedyncze rekwizyty,
niemal calkowite skupienie na aktorach i ich gestach’. Jest to wiec spek-
takl oparty na nieustannym $cieraniu si¢ ze sobg réznych mediéw, ich
cytowaniu i wzajemnej przekladalnosci, ktora znajduje swoje odzwiercie-
dlenie w cialach poruszajacych sie na scenie.

W swym teks$cie poswigconym teatrowi epickiemu Benjamin buduje
korespondencj¢ pomiedzy cytowaniem [zitieren] a drzeniem [zittern], czy-
nigc z ich wspolbrzmienia kluczowy element teorii idei. Materialistycznie
pojmowane idee sa bowiem ,,ideami prawdziwych «standéw rzeczy», a sa

4 Tamze, przeklad zmodyfikowany, s. 25.

5 Por. Alain Badiou, Rhapsodie pour le thédtre, Imprimerie Nationale, Paris 1990,

s. 35.

6 Alain Badiou, Eloge du théarre. Entretien avec Nicolas Truong, dz. cyt., s. 42.

7 Na temat pisania adaptacji na podstawie dwoch nieteatralnych zrodel, por. Justyna
Jaworska, Kangur jako odklejenie narracyi, = Agnieszkq Jakimiak rozmawia Fustyna
Faworska,, ,Dialog” 2012, nr 3, s. 127.
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one tak blisko przysuniete do zdarzen, ze drzenie ich konturow zdradza
wciaz jeszcze, z jak wielkiej, o ilez bardziej intymnej bliskosci si¢ oderwa-
ty, aby by¢ widocznymi”®. W ten sposdb réwniez w teatrze Szczawinskiej
dokonuje sie opisywane przez Badiou uciele$nienie idei. Polaczy¢ mysl

z ciatem, koncept z gestem mozna wowczas, gdy wprawiajac je w in-
tensywne drzenie uczyni si¢ z nich jakby rezonujace ze soba dzwigki.
Budowana w ten sposob konstelacja jest zarazem Scisle abstrakcyjna

i $cisle fizyczna, a w momentach szczegdlnie intensywnego splecenia jej
elementoéw rozbtyskuje ukazujac co$, co Benjamin nazywat ,,dialektyka
w spoczynku”?, czyli moment, gdy historia rozblyskuje przed nami

w swej dotad nieznanej i wykluczonej postaci.

* % %

Radykalnie epicki teatr moze i8¢ jeszcze dalej od Brechta w demon-
towaniu fabuly, ktéra Szczawinska odrzuca w calosci, zamiast jedynie
ustawicznie ja przerywac. Jak pisal Benjamin, ,,dialektyka, do ktorej
zmierza teatr epicki, nie jest skazana na sceniczne nastgpstwo w czasie,
manifestuje sie w elementach gestycznych, ktére tylko w przyblizeniu
mozna nazwac elementami, poniewaz sg prostsze, niz owe nastep-
stwo”!0, Tworzenie konstelacji zamiast narracji jest mozliwe, gdy ope-
ruje si¢ jednostkami mniejszymi niz jednostki fabularne. Szczawinska
nie konstruuje wiec w swym spektaklu nawet sytuacji scenicznych,
tworzac w zamian za to z kazdej interakcji migdzy aktorami montaz
odregbnych gestow.

Fak byé kochang — zaréwno film, jak i stojace u jego podstaw opowiada-
nie — sa proba oddania mechanizmoéw funkcjonowania pamiegci kobiety,
ktora po latach wspomina swoje trudne wojenne doswiadczenia. Z po-
wodu ,,fatalnego zauroczenia” kolegg z teatru, aktorem, poswieca cate
lata okupacji na jego ukrywanie, gdy zostaje on niestusznie oskarzony
o morderstwo folksdojcza, rowniez bytego kolegi z zespotu teatralnego.
Mozna wiec powiedziec, ze juz na etapie fabuly mamy w Jak byé kochang
do czynienia z teatrem, cho¢ nie odbywa si¢ on na zadnej scenie. Jednak
wojna przyznaje gléwnym bohaterom — czlonkom jednego zespotu ak-
torskiego — nowe role, naznaczone symbolicznym naddatkiem: bohater,
zdrajca, poswiecajaca si¢ opiekunka, p6zniej aktorka/kolaborantka.

Szczawinska — jak przystalo na teatr epicki — zrywa w swym spektaklu
z psychologizmem, nawet w tak subtelnej postaci, jak quasi-Proustowska
konstrukcja opowiadania Brandysa, czy misternie skomponowana seria
reminiscencji w filmie Hasa. Osobliwe wydaje sie jednak to, ze owo
zerwanie z psychologizmem, dokonuje si¢ jakby ,,do wewnatrz”. Nie
demaskuje sie tutaj iluzji realnych emocji, poprzez proste zdystansowanie
aktorow wobec odgrywanych przez siebie postaci. Trudno wlasciwie
powiedzie¢, czy aktorzy jakiekolwiek postacie tutaj odgrywaja. Na scenie
rozgrywa si¢ dramat pamiegci rozpisany na pojedyncze gesty, echa, wza-
jemne nawolywania aktorow, skojarzenia wywotujace lawing kolejnych
réznorodnych elementow, itd. Transgresja do wewnatrz wydaje si¢ nie
tyle zaprasza¢ widzow do srodka czyjej$ pamieci, ile wywracac do gory

8 Walter Benjamin, Co o jest teatr epicki?, dz. cyt.,s. 21.

9 Tamze, s. 26. Na temat cytowania jako metody historycznej, por. Walter Benjamin,
Pasaze, przel. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005, s. 524.

10 Tamze, s. 26.
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nogami opozycj¢ wnetrza i zewnetrza, na ktdrej wspiera si¢ kazdy, nawet
najbardziej subtelny, teatralny psychologizm. Dzi¢ki konstrukcji osobli-
wej przestrzeni, w kKtorej wnetrze 1 zewnetrze mieszajq si¢ ze sobg, spek-
takl wydaje sie dekonstruowac psychologie pamieci, pokazujac, ze jest
ona de facto falszywa wewnetrznoscia, ktéra sktada sie z chaotycznych
zlepkéw 1 nawartswien catkiem zewnetrznych elementow. Przestrzen

w spektaklu Szczawinskiej jest niczym wstega Mdobiusa, ktora nie posiada
— jak moneta — dwdch stron, awersu i rewersu, lecz ktora umozliwia prze-
chodzenie miedzy wnetrzem i zewngtrzem bez zmieniania strony.

Zresztg transgresja nigdy nie respektowata granic narzuconych przez
psychologie. Juz u Georgesa Bataille’a przeciez doswiadczenie wewngetrz-
ne oznaczalo przede wszystkim konfrontacje¢ z radykalna zewnetrznoscig,
mistyczng ekstaze!!. Podobnie jest rowniez w spektaklu Szczawinskiej:
nie wchodzimy do glowy bohaterki, lecz nie jesteSmy réwniez w otaczajg-
cym ja swiecie, w ktorym jest ona jedna z postaci (cho¢ dramat jest niby
rozpisany na poszczegdlne postaci). Spektakl dzieje si¢ wiec w przestrze-
ni nieoznaczonej na mapie, ktorej punkty orientacyjne wyznacza jezyk
psychologiczny. Rowniez dlatego, ze dramat pamieci w Fak byé kochang
wykracza poza wnetrze bohaterki, bedac w wielu mozliwych sensach tego
slowa do$wiadczeniem granicznym!?.

Ten rodzaj wywrocenia podziatu przestrzennego do gory nogami
widac¢ dobrze na przykladzie kangura. W opowiadaniu Brandysa kangur
oznacza problemy z zoladkiem wywolane przez alkohol. ,,Sus w sercu
— wielki silny kangur! Kangur, wielblady, uciekajaca ryba: natura msci
sie”13. W spektaklu za$ pojawia sie on w postaci aktora przebranego
w specjalny kostium i w dodatku konczy spektakl. Nie tylko wigec wycho-
dzi z wewnetrznej przestrzeni psychiki bohaterki, ale wrecz dominuje
nad spektaklem: to kangur zdejmuje w finale wiszacq rame okienna, wy-
noszac ja za kulisy i tym samym zamykajac przedstawienie. Jest to o tyle
wazne, ze — jak stusznie zauwaza Iwona Kurz — zarowno w opowiadaniu,
jak i w filmie mamy do czynienia z przestrzenia wielokrotnie zamknie-
ta!4: bohaterka rozwija swoj monolog w samolocie, wspomina ukrywanie
mezczyzny w swoim domu, ale tez daje dowody swego zafiksowania na
tej milosnej opowiesci oraz wielu $cisle zamknietych historiach zwia-
zanych z cena, jaka musiala zaptaci¢ za swoje poswigcenie. Narracja
opowiadania (podobnie jak filmu) — z licznymi elipsami, nawrotami,
aluzjami — ukazuje réwniez to fundamentalne zamknigcie, jakie jest
udzialem bohaterki.

Wykroczenie poza ten wspomnieniowy schemat sprawia, ze w spek-
taklu Szczawinskiej gesty nie sa intensyfikowane, ale ekstensyfikowane.
Moéwiac inaczej pierwszorzedny nie jest stosunek, jaki ma do nich ciato
aktora czy wyrazistos¢ z jaka kreslg one profil postaci, lecz lacznos¢
z innymi gestami krazacymi po scenie niczym wolne elektrony i1 szuka-
jace coraz to nowych rezonansow. Jesli Fak byé kochang od pierwszej do
ostatniej minuty wydaje si¢ spektaklem naladowanym energia i inten-
sywnoscia, to dzieje si¢ tak wlasnie ze wzgledu na wciaz nowe uklady

11 Por. Georges Bataille, Doswiadczenie wewnetrzne, przel. Oskar Hedemann,
Wydawnictwo KR, Warszawa 1998.

12 Na temat doswiadczenia-granicy u Bataille’a, por. Maurice Blanchot, L'expérience-
limite, w: tegoz, L'entretien infini, Gallimard, Paris 1969, s. 300-322.

13 Kazimierz Brandys, Jak by¢ kochang, w: tegoz, Jak byc kochanq i inne opowiadania,
Czytelnik, Warszawa 1970, s. 165.

14 Por. Iwona Kurz, Ofelia, Felicja, NN, ,,Dialog” 2012, nr 3, s. 102.
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i relacje, w jakie roznorodne gesty, przypisane do réznych ciatl i zmienia-
jace swoje przyporzadkowanie, wchodza ze sobg nawzajem. Szczawinska
uprzestrzennia, inscenizuje to, co w opowiadaniu i filmie bylo jeszcze
wewnetrznoscia, ale w tej nowej perspektywie jawi si¢ jako chmura
znakow 1 intensywnosci, ktéra moze w swobodny sposob przecinac sie
z poszczegdlnymi cialami i nigdy nie przynalezy do nich na trwale. Oto
wiec pierwsza idea-teatr tego spektaklu: pamiec jako choreografia.
Przestrzen spektaklu jest wigc przestrzenig afektu, ktéry nie jest juz
dang psychologiczng okreslonego podmiotu, lecz pewna forma inten-
sywnosci §wiata oderwang od podmiotowosci. Jak pisali Gilles Deleuze
1 Felix Guattari ,,afekty nie sg juz uczuciami badz doznaniami, lecz
przewyzszaja sil¢ tych, ktorzy sie im poddali. Wrazenia, percepty i afekty
to byty znaczace same przez si¢ i wykraczajace poza wszelkie przezycie.
Mozna powiedzieé, zZe istnieja pod nieobecnos¢ czlowieka, poniewaz
czlowiek, taki, jaki zostaje ujety w kamieniu, na pltotnie lub w ciagu stéw,
sam jest polaczeniem perceptow i afektow”!>. Afekt nie jest juz tutaj jed-
noznacznie identyfikowalny czy nazywalny, okresla bowiem taki poziom
doswiadczenia, na ktérym podmioty i przedmioty nie sa jeszcze od siebie
radykalnie oddzielone, wnetrze 1 zewnetrze wcigz wymieniajg sie¢ miedzy
sobg albo mieszaja nie do rozpoznania. Szczawinska nie chce po prostu
uzewnetrzni¢ konkretnego afektu, wyprojektowac go z bohaterki na cala
przestrzen. Jednoczesnie z tym gestem afekt staje si¢ czyms pozaludz-
kim, pozapodmiotowym. By¢ moze natomiast wiaze si¢ z rownie ogol-
nym i trudnym do zdefiniowania nastrojem, ktory w tekscie Brandysa
formuluje narratorka: ,,Ale przed kwadransem, za tymi drzwiami z napi-
sem «Damen», poczulam, ze mnie haniebnie pokonano. Jesli nie mozna
z siebie wydac¢ dzikiego okrzyku triumfu, to znaczy, ze si¢ przegrato. Nie
wiem, moze nie tylko ja, moze wszyscy, razem z tym gentlemanem obok
— ale co to mnie obchodzi? Jestem wsciekla, bo pierwszy raz poczutam
obrzydliwy brak przyjemnosci z tego, ze istniejg, to post, dziurawe nic,
ktore mam w sobie, t¢ pilng obojetnos¢. Chyba jasne: przegratam. Ale
kto ze mna wygral?”!®, Uprzestrzennienie afektu konczy sie wiec ujaw-
nieniem takiego fundamentalnego, egzystencjalnego nastrojenia, jakim
jest ,,pilna obojetnosc”, prawdziwe Stmmung przegranego zycia.

* % %

Spektakl Szczawinskiej nie uklada wspomnien w linearna narracje,
nie traktuje ich nawet jako gotowych tresci, lecz skupia si¢ na momencie
ich genezy. Jest montazem momentow, gdy cos wylania sie z otchlani
przesztosci, gdy uporczywie probujemy je z niej wydostac, ztapac jakis
fragment, skrawek, ktory moglby zajasnie¢ w pelni przed nami. Te
momenty poszukiwania, gdy slowa, obrazy i sceny sg ,,na koncu jezyka”
opisywal tez Bergson: ,,stoimy zawsze wobec aktu sui generis, przez ktory
oddalamy sie od terazniejszosSci, zeby przenies$¢ si¢ najpierw w przeszlosc
w ogdle, potem w pewien okres przesztosci; jest to czynnos$¢ probna,
podobna do nastawiania przyrzadu fotograficznego. Lecz wspomnienie
znajduje si¢ jeszcze wtedy w stanie wirtualnym; przygotowujemy si¢
dopiero do przyjecia go, przybierajac odpowiednia postawe. Stopniowo

15 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Co to jest filozofia?, przel. Pawet Pieniazek,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000, s. 180-181.
16 Kazimierz Brandys, Jak by¢ kochang, dz. cyt.,s. 161.



POLISH THEATRE JOURNAL 01/2015 06

Pawet Moscicki / Czym jest idea teatralna...

ukazuje si¢ ono na ksztalt zageszczajacej si¢ mglawicy; ze stanu poten-
cjalnego przechodzi w aktualny”!’. Te momenty zgeszczenia pojawiaja
sie rytmicznie w spektaklu Szczawinskiej. Wspomnienia rodza si¢ z po-
wtlrzenia, sa echem i rezonansem terazniejszosci, jej obocznoscia. Juz
poczatek spektaklu pokazuje jak fabuta opowiadania rodzi sie na naszych
oczach z rytmow jezyka.

PANI FATALNA Nie.

FAN BEZPIECZNY Na pewno nie.

PAN NIEBEZPIECZNY Nie, z pewnoscig nie.
PAN KOCHANY Co to, to nie.

PANI FATALNA Skoro nie, to nie.

PAN KOCHANY Nie tak, nie tak.

PAN BEZPIECZNY ]Jezeli nie tak.

PANI FATALNA No, a jesli, jezeli nie tak

PAN NIEBEZPIECZNY Wroc!

PAN KOCHANY Co to, to nie.

PANI FATALNA Skoro nie, to nie.

PAN NIEBEZPIECZNY Jak nie tak.

PAN KOCHANY Nie tak, nie tak.

PAN BEZPIECZNY Jezeli nie tak.

PANI FATALNA No, a jesli, jezeli nie tak.

PAN NIEBEZPIECZNY Nie tak, nie tak, nie to.
PAN KOCHANY Nie to tamto.

PANI FATALNA Nie zeby tak.

PAN KOCHANY Nie zeby tak od razu.

PAN NIEBEZPIECZNY Nie Zeby prosto z mostu.
PAN BEZPIECZNY Nie zeby prosto w twarz.
PAN KOCHANY Nie zeby tak od razu.

PAN NIEBEZPIECZNY Nie zeby prosto z mostu.
PAN BEZPIECZNY Nie zeby prosto w twarz.

PAN KOCHANY Nie zeby tak od razu.

17 Cyt. za: Gilles Deleuze, Bergsonizm, przel. Piotr Mrowczynski, Wydawnictwo
KR, Warszawa 1999, s. 53. W tym kontekscie trafne byloby réwniez odwotanie do
Bergsonowskich rozwazan na temat déja vu. Por. Henri Bergson, Energia duchowa,
przel. Krzysztof Skorupski, Piotr Kostylo, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2004.
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PAN NIEBEZPIECZNY Nie zeby prosto z mostu.

PAN BEZPIECZNY Nie zeby prosto w twarz.

PANI FATALNA Nie Zeby tak od razu raz za razem prosto w twarz.
PAN NIEBEZPIECZNY Nie tak.

PAN BEZPIECZNY Nietakt.

PANI FATALNA Nie w takt.

PAN KOCHANY Nie do rymu, nie do taktu.

PANI FATALNA Juz nie.

PAN NIEBEZPIECZNY Juz nie.

PAN KOCHANY Juz nie zapomnisz mnie, gdy moja piosenke spamigtasz.
PAN BEZPIECZNY Juz nie zapomnisz mnie, piosenka ci nie da zapomniec.
PANI FATALNA 1 tesknic juz bedziesz ogromnie.

PAN KOCHANY Co dzien.

PAN BEZPIECZNY Co noc.

PAN NIEBEZPIECZNY Co dzien.

PANI FATALNA Co noc.

PAN KOCHANY Co dzien.

PAN NIEBEZPIECZNY Co noooooooooc.

PANI FATALNA Co to, to nie.

PAN KOCHANY A to wszystko nie tak.

PAN BEZPIECZNY Nie zapom...

PAN NIEBEZPIECZNY ...nisz mnie.

PAN KOCHANY Nie, nie, nie.

PANI FATALNA Nietakt, nie ten takt, nie ten takt.

PAN BEZPIECZNY Pierwszy takt.

PAN NIEBEZPIECZNY Pierwszy nietakt.

PANI FATALNA On uderzyl Petersa.

PAN BEZPIECZNY On uderzy! Petersa w twarz.

PAN NIEBEZPIECZNY On uderzy! Petersa w twarz i zabit go na $mier¢.'8

Ten moment genezy fabuly i spektaklu jest jednocze$nie gra w skoja-
rzenia, proba wywolania wydarzen ze zbiorowej niepamieci. Taka gra

18 Agnieszka Jakimiak, Jak by¢ kochang, dz. cyt., s. 114-115.
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towarzyska obejmuje zwykle zgadywanie tytuléw filmoéw albo ogdlnie
znanych powiedzonek. Tutaj aktorzy dokonujg rekonstrukecji wydarzen
albo probujg zarysowac pole ich mozliwego przebiegu. Nie chodzi wiec

o inscenizacje jakiej$ akcji, odegranie jej, ale o jej ukazanie w retro-
spekcji tak, jakby byla juz wspomnieniem, zanim w ogole zarysuje si¢

na scenie. Aby zrozumie¢ czym jest w istocie inscenizacja dla Weroniki
Szczawinskiej, przynajmniej w tym spektaklu, trzeba odwotlac si¢ do stow
bohaterki-narratorki z opowiadania Brandysa, ktore akurat nie padaja

w spektaklu: ,,trzeba wypelniac¢ swoj czas, jak fryz, znajomymi scenami,
izy¢, izy¢, jak Pan Bog przykazal — amen — amen — amen”!°. Rowniez
spektakl mozna robi¢ niczym fryz, wypelniajac go tylko nieznajomymi,
osobliwymi scenami zawieszonymi miedzy percepcja, reminiscencja

a urojeniem. Poszukiwanie wspomnien, ich precyzowanie za pomoca j¢-
zykowych skojarzen przypomina troche rzezbienie w nieprzejrzystej ma-
terii w celu uzyskania jakiego$ mniej lub bardziej zrozumialego ksztattu.
Spektakl Szczawinskiej mozna traktowac réwniez w calosci jako rodzaj
plaskorzezby: to wypelnianie ograniczonej przestrzeni dynamicznymi ze-
stawieniami gestow i dzwiekow po to, aby wywolaé rezonans miedzy sce-
nicznag terazniejszoscia a przesztoscig zapisang w historii Jak byé kochanq.

Co ciekawe, inne stowa bezimiennej bohaterki opowiadania, ktore nie
znajduja si¢ w scenariuszu, moglyby potwierdzac ten rzezbiarski wymiar
spektaklu. Kobieta przywoluje swoja stabos¢ do alkoholu i stwierdza:
»Wtedy plastycznie si¢ odczuwa swoje cztowieczenstwo. Po ¢wiartce do-
brego alkoholu czuje¢ si¢ jak rzezba. Cos$ opltywowego, jakie$s przenikajace
si¢ ksztalty, z ktérymi cudownie si¢ zlewam. Owszem, w takich chwilach
staje sie monumentalna — potem szybko zasypiam”?°. Skad bierze si¢ ta
pomnikowos¢, osobliwa plastycznosc¢ czlowieczenstwa, charakterystycz-
na dla rzezbiarskich posggdéw? Chcie¢ by¢ statug oznacza z pewnoscia
nie chciec¢ juz nic czué, pozwalac sobie na absolutny brak wysitku prze-
zywania. Spektakl pokazuje jednak pewien paradoks w jaki uwiklany
jest afekt nieudanego zycia, ktory chce zamienic je w kamien. Przeciez
kazda statua — jakkolwiek bytaby nieruchoma — powstata dzieki tysigcom
drobnych gestéw: zywych, energicznych, doniostych, a moze catkiem
prozaicznych. Cho¢ bohaterka opowiadania chce wyzby¢ sie wspomnien
1 zastygna¢ w pomnikowosci, w spektaklu Fak byc kochanqg medium sceny
mimo wszystko o czyms albo co$ nieustannie przypomina, przywotuje
co$ niewiadomo skad, odsylajac kazdg statycznos¢ ku towarzyszacej jej
zywotnosci krazacych po przestrzeni gestow.

Stowa bohaterki opowiadania o tym, ze czasem ,,czuje si¢ jak rzezba”,
ktora w dodatku ,,zastyga w pomnikowosci”, moga oznaczac rowniez jej
niezdolnos$¢ wyemancypowania si¢ z narzuconych przez histori¢ i spo-
leczenstwo — albo ich chwilowg intensywna korelacje — rél. Jako statua
zlewalaby si¢ ona z przydzielona jej tozsamoscig, ktora nie pozwala jej
na inne zachowania, niz te zgodne z ogdlnym profilem jej postaci. I gdy
bohaterka chce wyzwoli¢ sie z jednych z narzuconych rél (pelna poswie-
cenia kochanka albo aktorka/kolaborantka), moze uczynic to wylacznie
za posrednictwem innych, nie mniej schematycznych (mieszczanska
pani domu). Okazuje si¢ wiec zawsze skazana na rodzaj aktorstwa,
odgrywanie swojej plci i zwiaznych z nia formatow zachowan. Spektakl
Szczawinskiej, poprzez przerysowanie tych rol, ich zamiane w pozy,

19 Kazimierz Brandys, Jak by¢ kochang, dz. cyt., s. 174.
20 Tamze,s. 161.
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wspaniale oddaje performatywny charakter tozsamosci ptciowej. Nie jest
to zreszta jedyny i odosobniony przypadek w tworczosci rezyserki, ktora
debiutowala spektaklem Fackie?' na podstawie tekstu Elfriede Jelinek,

a pOzniej jeszcze wielokrotnie (cho¢by w Biatym matsernstwie*?) powracala
do tego watku.

Weronika Szczawinska jako jedna z nielicznych oparla si¢ w swej pracy
zbyt latwej 1 w gruncie rzeczy ,,zyczeniowej” wizji teatralnosci plci jako
tego, co samo w sobie niesie wyzwolenie z narzuconych i podtrzymy-
wanych rol. Wrecz przeciwnie, w kolejnych spektaklach wydaje si¢ ona
penetrowac coraz to nowe glebie mechanizméw opresji i formatowania,
rozpoznajac je na przyklad w jezyku, polu wizualnosci czy — jak w Fak
by¢ kochanq — w mechanizmach pamigci. Co ciekawe, w tym ostatnim
spektaklu role kobiece i meskie, nieraz wrecz przerysowane, krojone
na wzor staro$wieckich péz, pozostaja ruchome i czgsto — jak stusznie
podkreslata Iwona Kurz — ulegaja zamianie??. Wynika to jednak stad, ze
jednym z wymiarow dramatu, jaki w swoim oryginalnym scenicznym
jezyku chca opowiedzie¢ tworcy Fak byc kochang, jest juz nie tylko dra-
mat performatywnego charakteru plci, ale jego charakteru interaktyw-
nego. Za zrodlo inspiracji mogly im postuzy¢ gorzkie stowa narratorki
tekstu Brandysa: ,,jest takie powiedzenie, ze me¢zczyzna wybral sobie
kobiete, aby jego kleski miaty twarz i oczy. On mnie nawet nie wybral,
spadlam na niego jak rudy kot z dachu. Tym bardziej mial prawo sie¢
na mnie mscic, to takie proste, bylam jego jedynym widzem przez piec
lat. Glupia, nic nie rozumialam”?%. Chodzi tu o to, ze kobieta jest nie
tylko imitacjg, ale jest imitacjg meskiej projekcji. Innymi stowy, nie tylko
odgrywa swoja kobiecos¢, ale odgrywa cos, co samo w sobie jest juz od
niej oderwane, nie nalezy do niej. Co wiecej, owo wyobrazenie nie na-
lezy tez w gruncie rzeczy do mezczyzny, ktory stara sie pozbyc kobiece;j
czesci siebie, tworzac swoja wlasng, meska tozsamos$¢ na podstawie tej
projekcji. Rowniez odgrywa wiec role, gra swojgq meskosé, ale rola ta jest
odrobine inaczej skonstruowana. O ile kobieta probuje zidentyfikowac sie
z meska projekcja, biorac ja, jak bohaterka tekstu Brandysa, za cos, co
moze scementowac zwigzek, o tyle mezczyzna funduje swoja tozsamosc
na odrzuceniu kobiecos$ci w sobie, a zatem z gory blokuje sobie dostep do
drugiej strony roznicy pici. Kobieta odgrywa odgrywanie, podczas gdy
mezczyzna odgrywa wyparcie. Gra o zastyganie w pomnikowych pozach
moze by¢ wigc réwniez elementem tej dziwnej interakcji, w ktdrej obie
plci ustanawiaja, po swojemu, swoja wzajemnos¢ obcos¢.

Zaglebiajac sie w napiecia miedzy ruchem a spoczynkiem w odgry-
wanych przez postaci rolach, spektakl Szczawinskiej konstruuje cos,
co Ewelina Godlewska-Byliniak nazwala w odniesieniu do tworczosci
Tymoteusza Karpowicza ,,radio-logig”?°. To glos i radiowe rezonanse
stanowia podstawowe tworzywo montazu aktorskich gestow. Wydaje
si¢ to zrozumiale z uwagi na fakt, ze zwiazek ,,panstwa Konopkow”,

21 Elfriede Jelinek, Fackie. Smieré i ksigzniczka, przet. Mateusz Borowski i Malgorzata
Sugiera, rez. i opracowanie tekstu Weronika Szczawinska, Teatr im. Stefana Jaracza

w Olsztynie, premiera: 7 czerwca 2008.

22 Tadeusz Rozewicz, Biate matzenstwo, rez. Weronika Szczawinska, Teatr im. Stefana
Zeromskiego w Kielcach, premiera: 4 grudnia 2010.

23 Por. Por. Iwona Kurz, Ofelia, Felicia, NN, dz. cyt., s. 108.

24 Kazimierz Brandys, Jak by¢ kochang, dz. cyt., s. 159.

25 Por. Ewelina Godlewska-Byliniak, Tearr radio-logiczny Tymoteusza Karpowicza,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012.
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odgrywany w cyklicznej audycji radiowej, w ktorej bohaterka zagrala
sSWoja »role zycia” ma stanowic antyteze i lekarstwo na reminiscencje
bolesnego i katastrofalnie zakonczonego jej rzeczywistego zwigzku

z aktorem. Bohaterka prozy Brandysa jest bowiem figurg anty-Orfeusza.
Po pierwsze, oczywiscie dlatego, ze jest kobietg, ktdra ratuje mezczyzne
z piekla wojennej opresji, cho¢ jednoczes$nie ukrywajac go, skazuje na
funkcjonowanie w podziemiach jeszcze glebszych — niemal piekiel-
nych — niz polskie panstwo podziemne. Po drugie jednak, w momencie
powstawania monologu wewnetrznego, jest ona Orfea pragnaca nie
tyle wydoby¢ swojego ukochanego z glebin niepamigci, ile — przeciwnie
— zostawiC go tam na zawsze, utraci¢ kontakt z jakimkolwiek sladem
jego istnienia.

By¢ moze 6w anty-Orfeusz, jakim staje si¢ ,,Felicja”, probuje osta-
tecznie utozsamic si¢ z Eurydyka, zamieni¢ z nig rolami, aby pozostac
w sferze catkowicie odizolowanej, zmienic si¢ w pomnik, ktorego nijak
nie mozna juz przebudzi¢ do zycia. Troche tak, jak w wierszu Rilkego
Orfeusz, Eurydyka, Hermes — powstalym zreszta z inspiracji ptasko-
rzezba przedstawiajaca zejscie Orfeusza do piekiel, ktora poeta widzial
w Neapolu — gdzie Eurydyce udaje si¢ zapomnie¢ o wlasnym mezu
1 zbawczym wobec niej planie.

I kiedy nagle bog
zatrzymal jq i krzyknawszy bolesnie
powiedzial: On si¢ obejrzat —

nic nie pojela i spytata cicho: Kto??%

Bohaterka Fak by¢ kochang pozostaje wigec uwigziona miedzy wciaz
ponawianym wysitkiem zapomnienia oraz mimowolnym i wciaz bole-
snym pamietaniem, ktore moze obejmowac nawet najbardziej usilne
akty niszczenia pamigci po ukochanym. Z Orfeuszem — zwlaszcza
w wersji Rilkego — taczy ja jeszcze jedna, fundamentalna dla spektaklu
Szczawinskiej, rzecz: nasluchiwanie. Orfeusz bowiem nie mogac odwro-
ci¢ wzroku, by sprawdzi¢ czy Eurydyka faktycznie podaza jego $§ladem,
intensywnie nastuchuje dzwigkéw dochodzacych do niego z tylu, probuje
odwrdcic stuch.

...jego stuch, jak won zostawat za nim.
Czasem zdawalo mu sig, ze dosiega

tym zmystem tamtych dwojga, ktorzy szli
1 mieli razem z nim wchodzi¢ pod gore.
A potem wszystko to poza nim bylto

jedynie echem jego krokéw, wiatrem plaszcza.

26 Rainer Maria Rilke, Orfeusz, Eurydyka, Hermes, w: tegoz, Poezje, przel. Mieczystaw
Jastrun, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1974, s. 127.
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Ale powiedzial sobie, jednak ida;

glosno to rzekl i styszal, jak przebrzmiato.
A jednak ida, jest ich tylko dwoje

idacych tak straszliwie cicho. Gdybyz mogt
raz si¢ obejrze¢ (gdyby obejrzenie

moglo nie zburzy¢ tego catego dziela,

co si¢ dokonywalo wlasnie) musialby zobaczy¢

dwoje cichych, co milczac idg za nim.?’

W opowiadaniu Brandysa, podobnie jak w filmie Hasa, bohaterka
wcigz nie moze przesta¢ nastuchiwac, kazdy glos natychmiast kojarzy
sie¢ z jakim$ elementem przeszlosci i wywoluje bolesny ciag wspomnien.
Jednoczes$nie w tym nastuchiwaniu jest rowniez zawarta gotowosc do
zrozumienia swojej historii, tak jakby ktérys z dzwigkdéw przesziosci mogt
zabrzmie¢ wystarczajaco donosnie, by wyzwoli¢ bohaterke z opresji,
w jakiej wciaz tkwi. Spektakl Szczawinskiej natomiast dokonuje tu jeszcze
innego przesilenia, podnoszac pelne wahania nastuchiwanie bohaterki
do rangi radio-logii rzadzacej cala rzeczywistoscig teatralnego procesu.
W ten sposob przedstawienie staje si¢ badaniem przestrzeni dzwiekow jako
sladéw nabrzmialych historia, znakéw, ktore przy blizszym kontakcie zdaja
sie eksplodowac 1 odsyla¢ do serii swoich odpowiednikéw w przesziosci.
Roéwniez czas jest wiec w tym spektaklu czasem radio-logicznym:
moze ulec zatrzymaniu, powtdérzeniu, moze nawet biec do tylu, jak
w scenie, gdy przedstawienie cofa si¢ niczym na tasmie przewijanej do
tylu. Czes¢ kwestii powtarzana jest dos¢ mechanicznie, niczym na zacig-
tej ptycie albo w pelnej usterek audycji. Aktorzy imituja réznego rodzaju
mechaniczne dzwigki i szumy, charakterystyczne dla niezbyt perfekcyj-
nych nagran radiowych. Jesli wiec Szczawinska tworzy w tym spektaklu
rodzaj reliefu, jest to z pewnoscia relief dzwigckowy. Jej radykalnie epicki
teatr wypelnia prawdziwie ,,konwulsyjne piekno”, ktorego pochwale
glosil niegdy$ André Breton, ustanawiajac kryteria nowoczesnej sztuki.
»Stowo «konwulsyjne» — pisal — uzyte przeze mnie dla oceny piekna,
jedynego, o jakie moim zdaniem warto si¢ troszczy¢, stracitoby dla
nas wszelki sens, gdyby bylo rozumiane w ruchu, a nie w ostatecznym
wygasnigciu owego ruchu. Moim zdaniem pi¢kno — pigkno konwulsyjne
— moze istnie¢ tylko za cen¢ uznania wzajemnego stosunku, ktéry taczy
rozpatrywany przedmiot w ruchu i w spoczynku”?8. Konwulsyjne pickno
obejmuje wigc przede wszystkim przedmioty rozpatrywane pod katem
ich zawieszenia pomigdzy ruchem a bezruchem, dynamika zmiany i mo-
mentami zastygniecia. Dokladnie takiemu badaniu podlegaja dzwigki
w spektaklu Szczawinskiej, dlatego mozna uznac go za seri¢ czegos,
co Breton nazwal stynna formuls ,,explosante-fixe”, czyli wybuchowa
stabilno$cig?®.

27 Tamze, s. 123-125.

28 André Breton, Pigkno bedzie konwulsyjne, w: Surrealizm. Antologia, przel. Adam
Wazyk, Czytelnik, Warszawa 1973, s. 171.

29 Tamze,s. 173.
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Napigcie miedzy dzwigkiem szybko rozchodzacym si¢ po przestrzeni
1 pokonujacym czas, a dzwigkiem znieruchomiatym, zatrzymanym
przez bolesne wspomnienie albo przez probe jego odparcia, stanowi
podstawowe narzedzie konstruowania nie tylko dzwigkowego reliefu
w spektaklu, ale takze dialektyki historii. Ta bowiem — jak przekonywat
Walter Benjamin — zawigzuje sie¢ wowczas, gdy relacje czasowe przerwie
nagtla kolizja czasow, ukazujaca sie w formie obrazu, nawet jesli jest to,
jak w spektaklu Szczawinskiej, obraz glosu. ,,Nie jest tak, izby przesztos¢
rzucala Swiatlo na terazniejszoSc¢ albo terazniejszo$¢ na przeszlosc; lecz
to obraz jest tym, w czym «niegdy$» piorunowym blyskiem tworzy kon-
stelacje z «teraz». Inaczej moéwigc, obraz to dialektyka znieruchomiala.
Albowiem o ile relacja terazniejszosci z przeszloscia jest czysto czasowa,
ciggla, o tyle zwiazek miedzy «niegdys$» i1 «teraz» ma charakter dialektycz-
ny: nie jest uptywem, lecz obrazem, czyms$ nieciagltym”3°. Radio-logia
przedstawienia Jak by¢é kochanq pokazuje nieustanny impas, w jakim
znajduje si¢ znieruchomiata dialektyka miedzy ,,niegdys” okupacyjne;j
traumy a ,,teraz” jej nieustannego rozpamietywania i zycia pod jej cie-
zarem. Mozna nawet powiedziec, ze owo zycie nie nalezy juz wylacznie
do ,,Felicji”, nie jest problemem jej jednostkowej historii, lecz staje si¢
przypadloscia historii jako takie;.

Wedlug Benjamina miejscem, w ktorym przede wszystkim spotyka si¢
obrazy dialektyczne jest jezyk [Sprache]®'. By¢ moze obraz ten moze wy-
loni¢ si¢ nie tylko — jak przewidywat autor Pasazy — z literackiego mon-
tazu czeszacego pod wlos nie tylko narracj¢ zrddel, ktoérych fragmenty
cytuje, ale réwniez histori¢ jako taka, lecz takze z glosu aktora doko-
nujacego podobnej operacji na wypowiadanym przez siebie materiale.

W radio-logicznym uniwersum Fak byc kochang gtdwnym protagonista
jest bowiem glos gléwnej bohaterki opowiadania i filmu, ktéry w scena-
riuszu spektaklu zostal wyszczegodlniony jako ,,Glos Felicji” i odzielony
od ,,Pani Felicji” oraz ,,Pani Fatalnej”. Linia podziatu, cigcie zmieniajace
opowiadanie w dialektyczny obraz glosu nie przebiega tutaj migedzy bo-
haterkg a jej rola doskonatej pani domu w audycji radiowej (dzieki ktore;j
zyskuje pewng renome), lecz pomiedzy samym glosem a jakakolwiek
postacig, ktéra moglaby si¢ z nim utozsamiac.

Glos staje si¢ wigc w spektaklu figura dezintyfikacji. Nie mozna si¢
W nim rozpoznac, a raczej nie mozna trwale odr6ézni¢ momentu roz-
poznania od momentu nierozpoznania. To odréznienie migdzy gtosem
a podmiotowa wypowiedzig stanowi réwniez temat namystu — a z pew-
noscig takze literackich poszukiwan — Elfriede Jelinek. ,,Glos wlasnie
jest w drodze do mowy [Sprache]. Nie moze dac sie powstrzymac,
utrzymuje si¢ przeciez sam z siebie. No 1 gdzies w koncu musi mieszkac.
Przebywa w szparze glosni, tam napotyka mowe, a nastepnie wespol
w zespoOt wychodza gardlem 1idgq w §wiat. Mowa nie ma tej Swiadomosci,
bo interesuje ja tylko to, co ma do powiedzenia. A gtos mowi. Mowi
siebie. Nie wymawia niczego ani sie nie wymawia”32. Pomiedzy glosem
a mowgq znajduje si¢ wiec minimalny, ale znaczacy interwal, ktory mozna
wykorzysta¢ do tego, aby skonstruowac dialektyczny obraz glosu. To

30 Walter Benjamin, Pasaze, przel. Ireneusz Kania, Krakow 2005, s. 508. Przeklad
lekko zmodyfikowany.

31 Tamze, s. 508.

32 Elfriede Jelinek, Podraznienia (o! glosie), przet. Karolina Bikont, w: tejze, Moja
sztuka protestu, W.A.B., Warszawa 2012, s. 101.
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dlatego ,,GL.OS FELICJI” stwierdza w pewnym momencie spektaklu:
»Siedemdziesiat razy moj glos”, na co ,,PANI FELICJA” odpowiada:
»Siedemdziesiat razy nie moj glos”3?. Ta wcigz na nowo negocjowana

1 mierzona réznica miedzy identyfikacja a dezidentyfikacjg pozwala
rzezbi¢ za pomoca glosu przestrzen pamieciowego reliefu, za jaki mozna
uznac Fak byé kochanq Szczawinskiej. PANI FELICJA powtarza zreszta,
na poczatku spektaklu, niezliczong ilos¢ razy stowa: ,,Moja taSma”,
zmieniajac niejako calte przedstawienie w zestaw wariantéw prawdziwej
audycji, jaka chcialaby nada¢ §wiatu, zamiast tej, w ktorej faktycznie
wystepuje. Jej ,,fonogeniczny glos”3* pozwolil jej, po wielu latach upoko-
rzen, zyskac popularnosc, chociaz sama bohaterka juz w opowiadaniu
Brandysa traktuje to z dystansem. ,,Czwartkowe «Obiady panstwa
Konopkéw»r, prowincjonalna audycja dla starszych malzenstw, rekord po-
pularnosci! Zrobit sie szum”? — stwierdza w pewnym momencie. I spek-
takl Szczawinskiej zdaje sie wykorzystywac¢ w pelni mozliwos¢ ustyszenia
dwuznacznos$ci owego szumu. Z jednej strony chodzi oczywiscie o slawe,
a przynajmniej pewien rozglos. Ale szum jest tu takze szumem wirujacej
i chaotycznej masy informacji, postrzezen, gestow, zestawien, ktore cos
ciagle przypominajg. Glos Felicji sam jest w spektaklu szumem, ktory
zaglusza jej glos. Z jednej strony stara si¢ wyciszyC¢ powracajace usilnie
wspomnienia, zamieni¢ poczucie przegranej w triumf wywolany rozglo-
sem; z drugiej zas, przerywa wszelka komunikacj¢, przywotujac — niczym
natretne echo — kolejne elementy przezywanej od nowa traumy. W ten
sposdb zresztg OW szum staje si¢ ostatecznie cytowalny jako banalny glos
z prowincjonalnej audycji, zdolny jednak do tego, aby opowiadac o wo-
jennych upokorzeniach i poswigceniach.

Jest to zreszta tylko jeden z wielu przykladow tego, jak w spektaklu
Szczawinskiej cytowane sa, i w pewien sposdb ocalane, roznego rodzaju
nizsze gatunki teatralnosci. Ta teatralno$¢ nizszej rangi to stewardesa
w samolocie pokazujaca pasazerom sposoby ewakuacji; aerobik, w ktd-
rym trzeba pilnie 1 bezmys$lnie nasladowac ruchy trenera; gry towarzy-
skie, w ktorych ludzie pokazujg gesty majace odwotac si¢ do pamigci
swoich towarzyszy; formy dzieciecego teatru albo mnemotechnika
z pierwszych lat szkolnych, w ramach ktorej pokazuje si¢ to, o czym si¢
mowi; wreszcie — pelen patosu i prowincjonalnej ceremonialnos¢ mszalny
zaspiew. Jesli PANI FELICJA ma racje¢, gdy méwi, ze ,,wszystko, co nas
spotyka, z poczatku nazywamy zyciem, dopiero po pewnym czasie oka-
zuje sie, ze to jest kraj”3% to w spektaklu tym Historia przechowywana
jest wylacznie przez Polske B i przypisane jej gatunki teatralne. W koncu
bohaterka wchodzi do historii tylko jako Felicja, aktorka z marnej audycji
radiowej, a nie jako Ofelia z Hamleta, ktdrego proby wyznaczaja chrono-
logiczny poczatek wojennej opowiesci. Nawet wowczas, gdy chce wziac
na swoje barki cigzar heroicznego poswiecenia, kobieta §piewa w nazi-
stowskim teatrze jedynie kuplety w Ulicznych melodiach.

Jak zauwaza Agnieszka Jakimiak w wywiadzie towarzyszacym publi-
kacji jej scenariusza na tamach ,,Dialogu”, gléwna bohaterka opowiesci
postanawia nie brac¢ udzialu w historii. ,,Ia decyzja (...) jest §$wiadoma,
bo oznacza odmowe¢ wpisania si¢ w jej oficjalng wersje, odmowe jej

33 Agnieszka Jakimiak, Jak by¢ kochanq, dz. cyt.,s. 117.
34 Kazimierz Brandys, Jak by¢ kochang, dz. cyt.,s. 178.
35 Tamze, s. 155.

36 Agnieszka Jakimiak, Fak byé kochang, dz. cyt.,s. 117.
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potwierdzenia. Felicja ma odrgbny Swiat, jest zawsze obok, jakby prze-
sunieta”?’. Wydaje sie jednak, ze spektakl idzie jeszcze o krok dalej, po-
kazujac histori¢ jako przestrzen, w ktorej nikt naprawde nie uczestniczy,
mimo iz odciska ona pietno na kazdym najdrobniejszym postrzezeniu,
ruchu, skojarzeniu, nie pozwalajac si¢ od siebie uwolni¢. W ten sposdb
Fak byé kochang nie stanowi wersji opowiesci historycznej poswigcone;j

— jak uczynil to niedawno Georges Didi-Huberman — ludowi statystow
[peuples figurants], ktorzy, tak w historii, jak w filmie otrzymuja drugo-
rzedng role, cho¢ niekiedy to oni ocalajg honor polityki*®. Model historii
ukazywanej przez Szczawinska dotyczy raczej historii figurantow, czyli
tych, ktérzy nie panujg nawet nad dziejami wlasnych czynéw. Sg wiecz-
nymi statystami, cho¢ cz¢sto wydaje im sig, ze grajg gléwne role. Dzieki
nim jednak ujrze¢ mozna koegzystencj¢ wielkiej 1 matej historii na pozio-
mie pojedynczego gestu. Szczawinska nie do konca uprawia tradycyjng
krytyke historii monumentalnej, nie zadowala si¢ coraz bardziej popu-
larng, ale i coraz mniej dotlkiwg, forma rewizjonizmu. Nie upomina sie
o zapomnianych uczestnikéw historycznych wydarzen, aby zastapi¢ nimi
protagonistow znanych ze szkolnych lekcji. Zamiast prostego odwra-
cania znakéw w monumentalnym réwnaniu historycznych tozsamosci,
Szczawinska stara si¢ pokazac¢ od dotu powstawanie poszczegolnych
drgan, rymow pomiedzy odlegtymi wydawaloby si¢ dzwiekami, regular-
nosci, z ktorych potem mogg zrodzi¢ si¢ jakiekolwiek, nawet najbardziej
kruche figury doswiadczenia historycznego. Probuje przy tym pokazac,
ze w kazdym ,,kraju” wielkos¢ i matosc, bohater i figurant mieszaja si¢ ze
sobg nieustannie, podobnie jak banalne jezykowe skojarzenia i powstan-
cze piosenki.
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