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Prolog
W listopadzie 2013 roku w Narodowym Starym Teatrze w Krakowie – 
jednej z najbardziej szanowanych polskich scen, o znakomitej tradycji 
tworzonej przez największych polskich reżyserów XX wielu – miała się 
odbyć premiera spektaklu w reżyserii Olivera Frljicia Nie-Boska komedia. 
Szczątki. Nie doszło do niej, bo na niecałe dwa tygodnie przed datą pre-
miery dyrektor teatru, Jan Klata zawiesił prace nad spektaklem. Był to 
– tak w każdym razie rozumiem to wydarzenie – najbardziej drastyczny 
akt cenzury w teatrze w dwudziestopięcioletniej historii polskiej demo-
kracji, liczonej od czasu obalenia systemu komunistycznego i prawnego 
zniesienia cenzury prewencyjnej. Do sytuacji tej doprowadził splot wielu 
czynników, wynikających zarówno z historycznego kontekstu dziejów 
Polski i historii naszego teatru, jak i bieżących wydarzeń i napięć społecz-
nych. Niełatwo jest nakreślić ich mapę zrozumiałą dla obcokrajowców. 
Warto jednak podjąć ten wysiłek, bo przypadek Nie-Boskiej komedii. 
Szczątków wyraziście ujawnia fundamentalny dla polskiego teatru splot 
ideologii, władzy i estetyki, wskazując jednocześnie na polityczny poten-
cjał, jaki wiąże się z jego odsłonięciem i przekroczeniem. Potencjał ten 
wynika z formuły teatru politycznego uprawianego przez Olivera Frljicia. 
Rekonstrukcji tej radyklanej koncepcji w kontekście krakowskiego przed-
stawienia poświęcony jest ten tekst.

Zacznijmy od sytuacji Jana Klaty, którego nominacja na dyrektora 
Narodowego Starego Teatru w styczniu 2013 roku spotkał się z krytyczną 
reakcją zespołu, opowiadającego się za innym kandydatem, i wzbudziła 
negatywny odzew prawicowych i konserwatywnych środowisk krakow-
skich. Klata uchodził za jednego z młodych „barbarzyńców” teatru, 
wprowadzających radykalną stylistykę i rujnujących wysokie tradycje 
polskiej sceny, choć w istocie – jak pokazuje na przykład zamieszczony 
w tym numerze PTJ artykuł Moniki Kwaśniewskiej – progresywny 
język jego przedstawień skrywał często zaskakująco konserwatywny 
przekaz. Program Klaty, który zyskał przychylność mianującego go 
na to stanowisko ministra kultury, zakładał wprowadzenie sezonów 
tematycznych poświęconych wielkim reżyserom, tworzącym minioną 
świetność Starego Teatru. Według deklaracji reżysera chodziło o twór-
cze i krytyczne przepracowanie tego dziedzictwa, ale trudno oprzeć 
się wrażeniu, że pomysł ten raczej podtrzymuje modernistyczny idiom 
teatru jako sztuki wysokiej, samozwrotnej, szlachetnie oddzielonej od 
rzeczywistości, zainteresowanej głównie sobą samą. Tego typu obiekcjom 
formułowanym przez krytykę teatralną towarzyszyły rzucane na wyrost 
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oskarżenia prawicowego środowiska o chęć szargania pamięci mistrzów 
i profanacji narodowego dziedzictwa. Od momentu objęcia przez Klatę 
dyrekcji spór wokół teatru stale się zaostrzał. Prawicowe media prowa-
dziły przeciwko niemu niezwykle agresywną kampanię. W listopadzie 
doszło natomiast do zorganizowanego przez grupę widzów przerwania 
reżyserowanego przez Klatę przedstawienia Do Damaszku Augusta 
Strindberga. Wznosząc okrzyki „wstyd” i „hańba”, protestujący zakłócili 
spektakl, oskarżając obecnego na sali reżysera, że obraża moralność 
i sprzeniewierza się tradycji Starego Teatru. Jakkolwiek nie podzielam 
w najmniejszym stopniu ich argumentacji, uważam, że był to interesu-
jący przykład obywatelskiej aktywności widzów gotowych upominać się 
o teatr, jakiego potrzebują i z jakim się identyfikują. Tego typu aktywna 
postawa nie wzbudza mojego niepokoju, nie sądzę też, żeby szkodziła 
teatrowi. Wydarzenie miało jednak charakter paradoksalny, bo prze-
rwane przedstawienie Klaty skupiało się na kwestii kryzysu wiary i choć 
niepozbawione było śmiałych obyczajowo scen, ideologicznie nie stano-
wiło żadnego wyzwania dla konserwatywnego światopoglądu. Różnice 
dotyczyły tu raczej sfery estetycznej i lifestylowej, ale Klata został przez 
krakowskich ruch prawicowy świadomie wykorzystany jako „wróg skon-
struowany” służący do konsolidacji szeregów, a także symbolicznego 
zawłaszczenia historii krakowskiej sceny, która w żadnym razie nie daje 
się zamknąć – jak chcieliby protestujący – w narodowo-konserwatywnych 
narracjach. 

Z pewnością w narracji takiej nie mieści się bohater pierwszego sezonu 
dyrekcji Klaty – Konrad Swinarski. Uczeń Brechta i radykalny interpre-
tator polskiego romantyzmu oraz Shakepseare’a tworzył krytyczny teatr 
wchodzący w kolizję z narodowymi mitologiami i eksplorujący niejawną 
dynamikę życia wspólnoty. Był to teatr wielkiej inscenizacji, ale też rady-
klanej praktyki intelektualnej, ze szczególnym wyczuleniem na złożone 
i nieoczywiste związki klasycznych tekstów z aktualnymi problemami 
historyczno-społecznymi. Od czasu tragicznej śmierci w katastrofie 
lotniczej w 1975 roku Swinarski uległ jednak kanonizacji na narodowego 
wieszcza, stał się pustym symbolem wielkiej tradycji polskiego teatru, 
wyczyszczonym z faktycznej biografii artystycznej i przygotowanym do 
przyjęcia roli strażnika narodowego dziedzictwa. Doskonale nadawał się 
zatem na awatara w ideologicznej rozgrywce krakowskiego prawicowego 
ruchu z nowym dyrektorem.

Doprawdy, trudno sobie wyobrazić lepszy kontekst dla pracy Olivera 
Frljicia, bałkańskiego reżysera konsekwentnie zainteresowanego tropie-
niem nacjonalistycznych i etnicznych mechanizmów wykluczenia i prze-
mocy, autora głośnych, prowokacyjnych i niewygodnych przedstawień 
powstających w rozwijanej przez reżysera formule radykalnego teatru 
politycznego. Trudno zarazem wyobrazić sobie bardziej dla dyrektora 
teatru znajdującego się w położeniu Klaty niewygodnego reżysera 
i bardziej konfrontacyjnego przedstawienia. Zaplanowana na grudzień 
2013 roku premiera miała bowiem odnosić się do wyreżyserowanego 
przez Swinarskiego w 1965 roku przedstawiania klasycznego dramatu 
polskiego romantyzmu – Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego. 
Rzecz w tym, że jest to tekst dla polskiej kultury zarazem kanoniczny 
i najgłębiej wstydliwy, na równi chyba z Kupcem weneckim, gdy idzie o za-
chodni kanon. Młody hrabia Krasiński – konserwatysta-katastrofista, jak 
o nim pisano – zawarł tu wizję nieuniknionej klęski, jaką dla cywilizacji 
Zachodu oznaczać musiała rewolucja. Tekst przeniknięty jest tragiczną 
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tęsknotą za feudalnym ładem przeszłości, w przywrócenie którego poeta 
nie wierzył, rozumiejąc i obnażając potworne wynaturzenia, które do-
prowadziły do upadku starego świata. Jednocześnie rewolucję pokazywał 
jako spazm orgiastyczno-erotycznego wyzwolenia, które nie miało 
konstruktywnej siły powołania nowego świata. Historia ludzka była 
dla Krasińskiego historią „nie-boską”, katastrofalnym rezultatem złego 
użytku, jaki ludzie czynią ze swojej woli, wiedzy i twórczej siły, i to po-
społu ci stojący po obu stronach barykady. Tyle, że w wizji Krasińskiego 
oprócz dwóch zwalczających się ideologicznych obozów – głęboko odda-
nych własnym przekonaniom, a jednak pracowicie pchających świat ku 
katastrofie – istnieje plemię zaprzątnięte wyłącznie destrukcyjną pracą, 
nieustające w wysiłkach na rzecz zagłady chrześcijańskiego świata. Są to 
Żydzi, a konkretnie Przechrzty: żydowscy zdrajcy, podający się za chrze-
ścijan członkowie starego zakonu, sprzymierzeńcy szatana. Dlatego wła-
śnie Maria Janion, monografista Krasińskiego i najwybitniejsza badaczka 
polskiego romantyzmu, nazwała Nie-Boską… „skażonym arcydziełem”, 
pokazując, że tekst Krasińskiego można czytać jako mit założycielski 
nowoczesnego polskiego antysemityzmu1. Od razu trzeba tu dodać, że 
antysemicki wątek Nie-Boskiej…, choć zauważony i analizowany przez 
specjalistów, został właściwie całkiem wyparty w szerszej społecznej 
świadomości. Dramat Krasińskiego nadal znajduje się w licealnym spisie 
lektur, a szkolne opracowania pomijają niewygodny aspekt i milczą o an-
tysemityzmie wieszcza. 

Seria hucpiarskich scenek
Odwołanie przez Jana Klatę premiery Nie-Boskiej komedii. Szczątków 

w reżyserii Olivera Frljicia pozostaje w mojej opinii wydarzeniem nadal 
przez nas nieprzemyślanym, a zarazem symptomatycznym, bo objawia-
jącym charakterystyczny splot ideologii, władzy i estetyki, który determi-
nuje polski teatr. Mam na myśli ów szczególny, wciąż nie dość widzialny 
dla nas związek, jaki zachodzi między ciągle dominującą romantyczno-
-modernistyczną ramą ideologiczną polskiego teatru, jego instytucjo-
nalnym porządkiem i repertuarowym modelem oraz możliwą czy też 
dopuszczalną w jego ramach estetyką. Są to bardzo ciasno zachodzące 
na siebie tryby, między które – nie przypadkiem, jak sądzę – dostało się 
przedstawienie Frljicia. W moim przekonaniu bałkański reżyser celowo 
usytuował swoją pracę w tym krytycznym obszarze, trafnie odczytując 
działanie aparatu ideologicznego polskiego teatru i świadomie podejmu-
jąc dywersyjny wysiłek. Szło o to, by przywołać i wykorzystać dominują-
cą ideologiczną ramę i mechanizmy reprodukcji symbolicznej władzy do 
faktycznego sprofanowania teatru w sensie, jaki temu terminowi nadał 
Giorgio Agamben. A zatem o takie działanie, które na powrót przekaże 
ludziom do wspólnego użytku to, co oddzielone, nietykalne i przynależ-
ne do sfery sacrum. „Profanować to – jak tłumaczy filozof – dopuszczać 
możliwość szczególnej niedbałości, która ignoruje oddzielenie, a właści-
wie znajduje dla niego specyficzne zastosowanie”2. Jest to zatem nie tyle 

1  Maria Janion, Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie, W.A.B., Warszawa 2009.
2  Giorgio Agamben, Profanacje, przeł. i wstępem opatrzył Mateusz Kwaterko, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2005, s. 95. O profanacji jako jednej ze 
strategii politycznych w kontekście teatru pisali m. in. Paweł Mościcki (Polityka teatru. 
Eseje o sztuce angażującej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008), Dorota 
Sajewska, (Teatralny faszyzm przyjemności, „Krytyka Polityczna” 2007, nr 13), Bartosz 
Frąckowiak (Agon, namiętność, profanacja, „Notatnik Teatralny” 2007, nr 45–46). 
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obalenie czy lekceważenie świętości jako kategorii strukturyzującej spo-
łeczną rzeczywistość, ile „całkowicie niestosowne jej użycie”. Tak właśnie 
można określić postępowanie Frljicia: to, co robił na scenie Narodowego 
Starego Teatru było w najwyższym stopniu „niedbałe” i „niestosowne”. 

I w ten dokładnie sposób Jan Klata uzasadniał podjętą przez siebie 
decyzję, potwierdzając bezwiednie skuteczność strategii podjętej przez 
Frljicia. A ściślej: uzasadniał po niewczasie, już z bezpiecznej perspek-
tywy, kiedy trochę zapomnieliśmy, o co w tym wszystkich chodziło 
i kiedy tym łatwiejsze stało się zamazywanie i przesuwanie znaczeń. 
W pierwszym, oficjalnym oświadczeniu dyrekcja Starego Teatru tłu-
maczyła, że decyzja o zawieszeniu pracy nad spektaklem przyświecała 
przede wszystkim troska o „bezpieczeństwo aktorów oraz całego te-
atru”. Szło także o „pewność, że zawarte w przedstawieniu treści będą 
mogły stanowić podstawę ważnej dyskusji, a nie będą powodem burd, 
przemocy i agresywnych zachowań wobec zespołu Starego Teatru”. Pół 
roku później było już jasne, że dyrektor Klata podjął świadomą decyzję 
o odwołaniu Nie-Boskiej komedii. Szczątków, bo powstające przedstawie-
nie nie spełniało kryteriów artystycznych: „Jest mi przykro – wyznawał 
w końcu czerwca 2014 roku – że pan Oliver Frljić wykorzystuje każdą 
okazję, żeby opowiadać, jak bardzo został ocenzurowany, zamiast ude-
rzyć się we własne piersi i zastanowić się, czy rzeczywiście próbował 
stworzyć spektakl Nie-Boska komedia Zygmunta Krasińskiego, a nie serię 
hucpiarskich scenek na dowolny temat”3. Oto Klata objawia się jako 
strażnik konserwatywnych wartości, uzbrojony w dwa najskuteczniejsze 
narzędzia do egzekwowania stabilności teatru jako instytucji muzeal-
nej w Agambenowskim rozumieniu, a więc w wymóg odpowiedniego 
stosunku do klasycznego tekstu i odpowiedniej estetycznej jakości. Te 
pozornie przezroczyste, a w istocie skrajnie ideologiczne instrumenty 
kontroli i władzy – wygodnie niedookreślone i zawsze gotowe do użycia 
– służą utrzymywaniu teatru w bezpiecznej i martwej domenie sztuki 
wysokiej, która swoje dzieła wystawia na pokaz, dbając w pierwszym 
rzędzie właśnie o ich „wartość wystawienniczą”. W ten sposób teatr może 
jedynie reprezentować społeczne konflikty, pozostając oddzielony od 
faktycznego doświadczenia i rzeczywistej przestrzeni polityczności, za-
bezpieczony przed użyciem, nieprofanowalny. I właśnie obronie takiego 
status quo służyła cenzorska decyzja Jana Klaty.

Praca Frljicia zawsze wzbudza kontrowersje i opór ze strony różnych 
ośrodków władzy. W Polsce jednak po raz pierwszy została skutecznie 
przerwana. Dogłębne przemyślenie tej sytuacji jest dla nas istotnym 
zadaniem. W niniejszym szkicu chciałabym się skupić przede wszystkim 
na najważniejszym w moim przekonaniu wątku, który się na nią składał, 
a mianowicie na kwestii relacji estetyki i polityczności. Sam Frljić sytuuje 
ją w centrum swojego projektu: „Po pierwsze, muszę zmierzać się z naro-
dowymi mitami, które służą do wzmocnienia etnicznej jedności i wszyst-
kich towarzyszących jej wykluczeń. Później walczę z konserwatywnym 
językiem teatru, którego celem również jest wykluczenie. Pole rozwiązań 
estetycznych jest zarazem polem ideologicznej bitwy. […] Piękno i inne 
związane z nim kategorie nie istnieją w politycznej próżni – one są 

3 http://krakow.gazeta.pl/krakow/1,44425,16226215,Klata__Sa_skargi__sliskie_
podgryzania__donosy__Normalnie.html#ixzz3RnoxCqqe, dostęp: 5 listopada 2014.
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produktem konfliktu ideologicznego i nierównowagi sił”4.
Kwestia piękna w zasadniczy sposób łączy przedstawienie 

Swinarskiego i niezrealizowany projekt Frljicia. Nie ciężar ideologicznej 
krytyki, ale ostentacyjny brak piękna – który można też wyrazić w kate-
goriach niedostatków warsztatowych, braku profesjonalizmu czy intelek-
tualnego wyrafinowania – zdecydował ostatecznie o cenzorskim zakazie 
przerywającym prace nad Nie-Boską komedią. Szczątkami. Ostentacyjna 
obecność piękna sprawiła natomiast – jak będę się starała dowieść – że 
widzowie spektaklu Swinarskiego przeoczyli jego sens. Przyjrzyjmy się 
zatem politycznemu potencjałowi scenicznego piękna, realizującemu się 
w dialektycznej relacji jego obecności i braku. 

Anestezja i niedosyt treści
Aby to zrobić, konieczna jest krytyczna rekonstrukcja spektaklu 

Swinarskiego i jego recepcji w Polsce w 1965 roku. Historyczny kontekst 
jest tu zasadniczy, Swinarski sięgnął bowiem po „skażone arcydzieło” 
Krasińskiego właśnie ze względu na wyparty antysemityzm tekstu, 
który tworzył niezwykle silne odniesienia do fundamentalnych i tak-
że wypieranych najnowszych doświadczeń polskiego społeczeństwa. 
Zagłada Żydów dokonała się na oczach Polaków i była – jak dowodził 
w swojej książce Polski teatr Zagłady Grzegorz Niziołek – doświadcze-
niem powszechnie widzianym. Dwadzieścia lat po zakończeniu wojny 
nadal pozostawała głęboką traumą, której afektywna moc nie dawała się 
skanalizować w oficjalnych narracjach o niewinnym współcierpieniu na-
rodu polskiego, poświęcającego się w heroicznych aktach ratowania życia 
żydowskich sąsiadów. Dziś, po przełomowych książkach Jana Tomasza 
Grossa, Andrzeja Ledera i Grzegorza Niziołka5, zdajemy sobie sprawę, 
że rzeczywistość była daleko bardziej złożona. Zdarzały się oczywiście 
akty wielkiej odwagi i poświęcenia, często okupione najwyższą ceną, ale 
polskie społeczeństwo w swojej masie pełniło skrajnie ambiwalentną rolę 
pasywnych obserwatorów, „bystanderów”, czasem także aktywnie anga-
żowało się w akty ludobójstwa, a przede wszystkim masowo przejmowało 
żydowskie mienie, zajmując domy, warsztaty i sklepy mordowanych 
Żydów. W 1965 roku pamiętano jeszcze twarze tych, w których miesz-
kaniach żyło teraz tak wiele polskich rodzin, a pamięć ta musiała wzbu-
dzać wypierane poczucie winy i agresję. Włodarze nowego porządku 
doskonale rozumieli siłę tego afektu. Po wojnie „kwestia żydowska” stale 
była w grze, bo nowa władza rozgrywała społeczny resentyment, celowo 
utrzymując konstrukt „Żyda-zdrajcy”, na którego można było rzutować 
winę za każdą porażkę. Było to tym łatwiejsze, że faktycznie wielu 
ocalałych z Zagłady Żydów zaangażowało się w tworzenie nowego ładu, 
widząc w nim szansę na przebudowanie nacjonalistycznego porządku. 
Sytuacja taka charakterystyczna była dla całego bloku socjalistycznego. 
W okresie rozliczeń „błędów i wypaczeń” stalinizmu w większości krajów 
prowadziło to do drastycznych aktów przemocy na masową skalę, jakich 

4  Frljić: Teatr musi walczyć z kłamstwem, rozmawia Grzegorz Giedrys, http://
wyborcza.pl/1,75475,16033334,Trwa_festiwal_Kontakt__Frljic__Teatr_musi_walczyc.
html?pelna=tak, dostęp: 10 października 2014.
5  Jan Tomasz Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Wydawnictwo 
Fundacja Pogranicze, Sejny 2000; Grzegorz Niziołek, Polski teatr Zagłady, Instytut 
Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego i Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 
2013; Andrzej Leder, Prześniona rewolucja, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2014.
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w Polsce udawało się uniknąć. Po 1953 roku czystki antysemickie w apa-
racie władzy miały miejsce, ale były niczym w porównaniu ze Związkiem 
Radzieckim, Czechosłowacją czy Rumunią6. Ale w 1965 roku sytuacja 
znów gęstniała. Jasne stawało się, że obiecana przez partię systemowa 
naprawa nie przyniosła żadnych rezultatów. Narastało niezadowolenie 
społeczne, poczucie oszukania i głęboka niechęć do władzy, która nie 
wywiązała się z obietnic liberalnych zmian. Partia widziała, w którą 
stronę przekierować zbiorowe emocje i nasilała antysemicką kampanię. 
Sytuacja zaostrzyła się w 1967 roku po izraelsko-arabskiej wojnie sześcio-
dniowej, kiedy w ślad za ZSRR Polska potępiła izraelską agresję, a propa-
ganda zaczęła kreować wizję żydowskiego imperializmu i wewnętrznego 
zagrożenia Polski przez syjonistyczną piątą kolumnę. W 1968 roku, kiedy 
niezadowolenie społeczne wybuchło i studenckie wystąpienia wywołały 
głęboki kryzys polityczny, partia bez trudu wskazała winnego. Za pomo-
cą ordynarnej propagandy zaktualizowane zostały antysemickie klisze, 
pozwalające wyprojektować frustracje, destrukcyjne pragnienia, poczucie 
winy i klęski na fantazmatycznego innego. W wyniku brutalnej nagonki, 
szykan i prześladowań – degradacje, zwalniania z pracy, wszelkie urzę-
dowe szykany połączone organizowanymi przez partię antyżydowskimi 
manifestacjami i rozruchami – z Polski wyemigrowało około dwudziestu 
tysięcy osób. 

Zgodnie z tak dobrze znanym mechanizmem działania antysemity-
zmu także i tym razem Żydzi zostali obarczeni odpowiedzialnością za 
przemoc, której doświadczali, a tym samym wspólnota została zwolniona 
z obowiązku współczucia wobec ofiar. W zakulisowych, politycznych 
rozgrywkach znów, niczym pewny as z rękawa, wyjęta i publicznie użyta 
zostanie karta tyleż upragnionej, ile nieosiągalnej tożsamości i spójności 
narodu, na przeszkodzie której stoi mityczny Żyd odpowiedzialny za po-
rażkę (tym razem socjalistycznego) projektu spójnego bytu zbiorowego. 
Ten fantazmat – jak tłumaczy za Sławojem Žižkiem Maria Janion – jest 
dla ideologii jedności narodu „środkiem służącym temu, by mogła już 
z góry uwzględnić własną porażkę”7. Mityczny Żyd to konstrukt gotowy, 
przez wieki ulepszany i aktualizowany, czekający tylko na moment, 
w którym będzie można go przywołać, by wziął na siebie winę za korup-
cję świata i rozkład społecznej tkanki. Zbigniew Bujak, jeden z liderów 
robotniczej opozycji, analizując przyczyny posłuchu, jaki wśród robot-
ników zyskały wtedy hasła antysemickie, opowie wprost i z nieskrywaną 
przykrością o odczuwanej wówczas pociągającej sile tego fantazmatu, 
która dawała swoiste poczucie odzyskania podmiotowej pozycji. Hasła 
te – powie – „były głoszone w szczególny sposób, który pozwalał działal-
nością Żydów tłumaczyć wydarzenia tego świata. Wystarczyło wiedzieć, 
że wszystkiemu są winni Żydzi, aby nagle okazywało się, że rozumiemy 
świat, rozumiemy to, co się na nim dzieje”8. 

Swoją analizę „skażonego arcydzieła” Krasińskiego Maria Janion 
kończy cytatem z Marii Bonaparte, wskazującej tuż po doświadcze-
niu Zagłady na podstawowy mechanizm projekcji w antysemityzmie: 

6  Zob. Paweł Śpiewak, Żydokomuna, Wydawnictwo Czerwone i Czarne, 
Warszawa 2012.
7  Maria Janion, Bohater, spisek, śmierć…., dz. cyt., s. 112.
8  Zbigniew Bujak, Robotnicy 1968, w: Marzec 68. Referaty z sesji na Uniwersytecie 
Warszawskim w 1981 roku, Otwarta Rzeczpospolita. Stowarzyszenie przeciwko 
Antysemityzmowi i Ksenofobii, Warszawa 2008, s. 80; http://otwarta.org/wp-content/
uploads/2011/11/Marzec-68-lekki.pdf, dostęp: 12 września 2014.
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„Antysemici rzutują na Żyda, przypisując mu wszystkie swe złe in-
stynkty, bardziej lub mniej świadomie: pragnienie krwi, złota, zbytku, 
rozpusty. Uwalniając się od tego, obmywają się we własnych oczach 
i ukazują się sobie jako lśniący od czystości. Żyd w ten sposób nadaje się 
najlepiej do tego, by być projekcją Diabła. Na tej nowej inkarnacji Zła 
może się fiksować agresja”9. Swinarski w swojej inscenizacji Nie-Boskiej 
komedii, wyprzedzającej o dwa lata wypadki z 1968 roku, z obsceniczną 
dosłownością przywołał wszystkie opisywane powyżej mechanizmy. 
Pokazał, jak się rodzą, jak zasiedlają zbiorową wyobraźnię. Wystawił je 
na widok publiczny z ostentacją, która w patrzącym z dzisiejszej perspek-
tywy budzi zdumienie. Wydobył i spiętrzył antysemityzm Krasińskiego, 
czyniąc z niego fundamentalną ramę ideologiczną, która uprzedza 
i warunkuje wszystkie poziomy symbolicznej struktury przedstawienia. 
W wyniku dramaturgicznych interwencji w tekście wszystko, co działo 
się w tej nie-boskiej rzeczywistości, okazywało się częścią planu znisz-
czenia chrześcijańskiego świata, realizowanego przez szatańsko-żydowski 
spisek10. Spirytus movens wszystkich działań w krakowskim spektaklu 
stał się Diabeł – postać grana przez Antoniego Pszoniaka, nieistniejąca 
w dramacie, sklejona z głosów Złych duchów, z kwestii Filozofa, przede 
wszystkim z roli Przechrzty oprowadzającego głównego bohatera po 
obozie rewolucjonistów. Diabeł w czarnym, kusym fraczku, spod któ-
rego wymyka się zadarty ogon, w kędzierzawej peruczce z czerwonymi 
różkami kontrolował czy raczej reżyserował przebieg akcji, nieustannie 
znajdując się na scenie. Podpowiadał albo powtarzał, jakby przejmował 
najważniejsze kwestie protagonistów, zanosząc się przy tym szatańskim 
śmiechem. To on przewodził tajnej sekcie Przechrztów, także żydow-
skich diabłów z pejsami, kryjących swoje rogi pod frygijskimi czapkami 
i w milczeniu fabrykujących broń na użytek prawdziwej, żydowskiej 
rewolucji – ostatecznej rzezi:

Powrozy i sztylety, kije i pałasze

Rąk naszych dzieło, wyjdziecie na zatratę im

oni panów zabiją na błoniach

– rozwieszą po ogrodach i borach – a my ich potem

zabijem, powiesim.11

9  Maria Bonaparte, Le Mythe du Juif-Satan, w: tejże Mythe de guerre, Paris 1950, s 
145; cyt. za Maria Janion, Bohater, spisek, śmierć, dz. cyt., s. 173. 
10  Trzeba w tym miejscu podkreślić, że sceniczna lektura tekstu nie sprowadzała się do 
rozegrania wątku antysemickiego, ale obejmowała też głęboką analizę innych znaczeń 
dramatu Krasińskiego i dialektycznych relacji, w jakie wchodził on ze współczesnością. 
Z pewnością także nad Nie-Boską komedią Swinarski pracował w sposób tak trafnie 
zanalizowany ostatnio przez Pawła Mościckiego. (Sprawdzanie tradycji. Konrad 
Swinarski i teatralny anachronizm, „Didaskalia” 2014, nr 121/122, s. 120). Także i tu 
praca nie prowadziła do „eksplikacji zapisanych w klasycznych tekstach problemów, 
ale do ich komplikacji. Każde kolejne oczytanie ma przecież nowy wymiar sprzeczności 
obecnych w dramacie”. Tamże s. 120. Wątek antysemickich projekcji stanowił jednak 
ramę, która determinowała całość scenicznego świata. 
11  Maszynopis egzemplarza reżyserskiego z archiwum Starego Teatru w Krakowie, 
s. 34.
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Pankracy, wódz rewolucji, tu stylizowany na postać chrystusową z dłu-
gimi, jasnymi włosami i brodą, także był diabelską kreacją. Swinarski 
dopisuje niemą scenę, która jednoznacznie czyniła z rewolucji narzędzie 
żydowskiego spisku. Diabeł-Żyd podaje w niej wodzowi rewolucji chust-
kę do otarcia twarzy. Później ten kawałek płótna, na którym, niczym na 
chuście Weroniki, odbije się obraz twarzy wodza, Diabeł pokaże z trium-
fem swoim braciom, jakby chwalił się, że udało się osadzić na czele rewo-
lucji fałszywego Mesjasza, za którym pójdą tłumy. 

Swinarski tłumaczył w wywiadach, że w Nie-Boskiej… pociągała go 
możliwość – tkwiąca w tekście, ale niekonsekwentnie rozwijana przez 
poetę – pokazania dramatu w ramie moralitetu12. Ale w tej konstrukcji 
– z Okiem Opatrzności, które cały czas wisiało nad sceną, a w finale 
na oczach widzów zdejmowane było przez wkraczających pośpiesznie 
pracowników technicznych i sprzątaczki, z Aniołem unieruchomionym 
jak kościelny posąg w bocznej nawie – jedynie Diabeł-Żyd faktycznie 
władał światem. Reżyser skleił w tej figurze najbardziej prymitywne 
i zarazem żywotne antysemickie klisze: Żyda-bogobójcy, diabła zawsze 
spragnionego chrześcijańskiej krwi i przedstawiciela mitycznego spisku 
żydokomuny. I z tej postaci uczynił najważniejszą figurę dramatycznego 
imaginarium. Jak rozumieć ten gest Swinarskiego? Czy brutalnie kon-
frontował widownię z jej przywiązaniem do tego podstawowego dla anty-
semickiej kultury obrazu, który miał dowodzić odwiecznej winy Żydów, 
zawsze uprzedniej wobec wyrządzonej im przemocy, i stale utrzymywać, 
by użyć określenia Joanny Tokarskiej-Bakir – „pogrom w stanie możli-
wości”13? A może jednak pozwolił widowni sycić się tym obrazem, za-
spakajając jej skryte pragnienie uwolnienia się od przeszłych i przyszłych 
win i odpowiedzialności, pod osłoną autorytetu kanonicznego tekstu 
polskiej literatury i własnego kunsztu sztuki inscenizacji? 

Teksty recepcji spektaklu milczą na ten temat – i to jest być może naj-
bardziej wymowna odpowiedź. Nikt niemal – poza jednym wyjątkiem, 
o których będzie jeszcze mowa – nie odniósł się do fantazmatycznej 
figury Żyda umieszczonej w centrum scenicznego świata; a nikt bez 
wyjątku nie przeczytał jej w kontekście tak nieodległych, fundamental-
nych doświadczeń wspólnoty. Podstawowym wrażeniem, jakie zapisane 
zostało w tekstach recepcji spektaklu Swinarskiego, jest siła teatralizacji 
przynoszącej „obrazy uderzającej piękności”14, reżyserska biegłość w grze 
konwencjami i kodami, persyflaż, deformacja i sztuczność w ostentacyj-
nej, „urzekającej” estetyzacji. „Swinarski zobaczył w Nie-Boskiej naprzód 
teatr – pisał Jan Kott. W tym teatrze mieszczą się wszystkie opozycje: 
brutalnego realizmu i tyrad, liryzmu i okrucieństwa, dramatu układane-
go i dramatu granego.”15 Czy zamierzeniem reżysera było zbudowanie 
estetycznej zapory skutecznie oddzielającej widzów od obrazów, których 
nie byli w stanie przyjąć jako części prawdy o sobie, ale pozwalającej im 
zarazem jakoś jej doświadczyć? To ryzykowna strategia, bo efektem było 
także stworzenie przestrzeni komfortu związanego z potwierdzeniem 
modernistycznego paradygmatu sztuki wysokiej, służącej wzmocnieniu 

12  Konrad Swinarski, Nie–Boska!, dz. cyt. 
13  Joanna Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste, Wydawnictwo Fundacja Pogranicze, Sejny 
2004, s. 37.
14  Bronisław Mamoń, Nieboska komedia jako moralitet, „Tygodnik Powszechny” nr 46 
z 14 listopada 1965.
15  Jan Kott, Diabelskie wątpliwości, „Dialog” 1966, nr 4, s. 120.
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poczucia integralności podmiotu i jego pozycji w strukturze symbolicz-
nej. Takie autonomiczne doświadczenie estetyczne było – jak dowodził 
Wolfgang Welsch – „fantazmatem nowoczesności”16. O tym rejestrze 
przedstawienia Swinarskiego pisał – jak sądzę z ironią – Helmut Kajzar 
w tekście opublikowanym w „Teatrze”: „Animowanie obrazów spra-
wiało satysfakcję tak oku, jak i rozumowi, bo każdy obraz obarczony 
był treścią, intelektualnym skojarzeniem, każdy był wieloznaczny, ale 
nie wywoływał emocjonalnego szoku”17. Ten komfort zakłócało jednak 
niepokojące, odnotowane w wielu tekstach poczucie „niedosytu tre-
ści”18, rzeczywistej problematyki „zduszonej przez teatralność”, a także 
odczucie pasywności związane z redukcją protagonistów do roli – jak 
pisał recenzent „Tygodnika Powszechnego” – „narzędzia, instrumentu, 
na którym grają wysłannicy dwóch światów”19. Estetyzacja miała zatem 
nie tyle otwierać przestrzeń autonomicznego doświadczenia piękna, ile 
znieczulać – pozbawiać doznań zmysłowych, zgodnie z zasadą, o której 
Welsch pisał w eseju Estetyka i anestezja. „Sztuka estetyczna ma nas 
anestetyzować wobec świata, który bez takiej ulgi widzielibyśmy jako 
skandaliczny (jako odwrotność najlepszego ze światów).” Nadmiar este-
tycznych bodźców wytwarza „obracającą się w próżni euforię i zbliżony 
do transu stan obojętności”. Zasada brzmi: „im więcej estetyki, tym 
więcej anestezji” 20.

Widać to wyraźnie na przykładzie rzekomo najbardziej drastycznych 
scen z obozu rewolucjonistów, które Swinarski zrealizował w postaci 
autonomicznych sekwencji. Reżyser wydobywa z tekstu Krasińskiego 
prześladujące poetę wizje skrajnego rewolucyjnego terroru, do jakiego 
zdolni są nędzarze wypchnięci poza symboliczną wspólnotę, siłą wdzie-
rający się w przestrzeń polityki, gotowi do całkowitej destrukcji społecz-
nego porządku. Ale mimo drastycznych efektów pokazuje je właśnie 
poprzez estetyzację, co nie uszło uwadze Zbigniewa Raszewskiego: „Co 
chwila, w różnych kierunkach, przemierzają scenę jakieś pochody. Na 
pierwszym planie kilkakrotnie pojawia się pochód nędzarzy okrążających 
obóz w stanie krańcowego, ekstatycznego uniesienia. […] Niesłychane 
wrażenie, jakie ta grupa sprawia wynika […] z niebywale plastycznego 
gestu i ruchu – cała grupa raczej się toczy niż idzie – z nieopisanego 
zgiełku […], a wreszcie z widmowości obrazu”21. Reżyser przywołuje tu 
klisze obrazów chłopskich rabacji i buntów, ze słynną sceną odcinania 
piłą głowy pana, która upada i toczy się po deskach sceny: „mego dziad-
ka piłą rżnęli”. O tych obrazach chętnie będą pisać recenzenci, właśnie 
dlatego – jak się wydaje – że odsyłają do dalekiego pola konfliktu ze 
szlacheckiego imaginarium, do straszliwego, ale oswojonego w literackiej 

16  Wolfgang Welsch, Estetyka i anestezja, przeł. Małgorzata Łukasiewicz, w: 
Postmodernizm. Antologia przekładów, wybór, oprac. i przedmowa Ryszard Nycz, 
Wydawnictwo Baran i Suszyński, Kraków 1997, s. 535. 
17  Helmut Kajzar, Teatr cytatu i ironii, „Teatr” 1969, nr 11, s. 4.
18  „Ciekawe, fascynujące przedstawienie, w którym uzasadnienie dla sugestywności 
wizji i dla doskonałości rzemiosła reżyserskiego, oryginalności ujęcia scenicznego – nie 
może usunąć wrażenia niedosytu treści «Nie-Boskiej».” Józef Szczawiński, „Nieboska” 
Swinarskiego, „Kierunek” nr 29 z 17 lipca 1966.
19  Bronisław Mamoń, Nieboska…, dz. cyt. 
20  Wolfgang Welsch, Estetyka i anestezja, dz. cyt., s. 523, 527. Zob. też: tenże, Estetyka 
poza estetyką. O nową postać estetyki, przeł. Katarzyna Guczalska, red. nauk. Krystyna 
Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2005. 
21  Zbigniew Raszewski, Nie-Boska komedia, „Dialog” 1993, nr 3, s. 74–75.
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tradycji ekscesu, który może przesłonić inne doświadczenia i nadać sens 
pobudzonej, ale nieznajdującej reprezentacji afektywnej energii22.

O niezwykłej konstrukcji żydowskich postaci w tekstach bezpośredniej 
recepcji napisał jedynie Jan Kott. „O tych diabłów potknął się Swinarski; 
mało mu było jednego, wszystkich Przechrztów pozamieniał na diabły. 
[…] Bardzo to ryzykowna transformacja. Jeśli ją potraktować serio, 
znaczyć może tylko jedno: Szatan posługuje się Żydami, żeby zniszczyć 
Kościół Boży. […] Na miejscu Swinarskiego cofnąłbym się przed taką 
maskaradą. Spektakl byłby może jeszcze bardziej ryzykowny; poniósłbym 
to ryzyko. To nie miało być przecież przedstawienie przyjemne.”23 Kott 
upominał się o ryzyko potraktowania żydowskiego spisku jako aktualnej, 
politycznej aluzji do „antysemityzmu ludzi łagodnych i dobrych”24, jak 
pisał w 1960 roku Tadeusz Mazowiecki, dowodząc, że w Polsce nie ma 
już „wojującego antysemityzmu”. Doświadczenia wojny i „wiele auten-
tycznej pracy wychowawczej” wpłynęły na „głębszą, niemechaniczną 
zmianę postaw ludzkich”, choć nie zlikwidowały całkowicie „antyse-
mickiego osadu”, który po cichu infekuje tkankę społeczną25. Swinarski 
sięgał do sedna tego mechanizmu, do jego ciemnego, fantazmatycznego 
jądra, pokazując, czym w istocie jest ów osad, który już niebawem z taką 
łatwością przedostanie się na powierzchnię. Ale w 1965 roku nikt oprócz 
Jana Kotta nie podjął rozmowy na ten temat.

Spektakl – obraz – rewolucja
Praca Olivera Frljicia nad Nie-Boską komedią. Szczątkami odnosiła 

się krytycznie nie tyle do samego spektaklu Swinarskiego, ile właśnie 
do sytuacji komunikacyjnej, w jakiej funkcjonował i jaką w istocie 
współtworzył. Frljić odczytywał radykalne zamierzenie Swinarskiego, by 
z obsceniczną dosłownością przedstawić Polakom antysemickie jądro, 
wokół którego konsoliduje się narodowa wspólnota, ale rozumiał też, że 
krytyczny potencjał teatru został tu zneutralizowany przez mechanizmy 
teatralnego medium. „Swinarski chciał dokonać hiperbolizacji antyse-
mityzmu ukrytego w powszechnych sposobach przedstawiania Żydów 
– mówił w wywiadzie udzielonym Pawłowi Soszyńskiemu tuż po decyzji 
o zawieszeniu jego pracy w Starym Teatrze. To działanie mogło być 
również odczytane jako ironiczny komentarz do antysemickiej warstwy 
dzieła Krasińskiego. Nie powinniśmy również zapominać, że premiera 
spektaklu Swinarskiego odbyła się trzy lata przed wydarzeniami z 1968 
roku, wskutek których tysiące osób pochodzenia żydowskiego opuściło 
Polskę. […] Musieliśmy najpierw zrozumieć intencje Swinarskiego. A nie 
było to proste, głównie ze względu na zamęt komunikacyjny, wszystkie te 
próby zrobienia z niego świętego”26. 

22  Tu odwołuję się oczywiście do Greenblattowsko-Lyotardowskiego modelu 
teatru, jaki proponuje Niziołek w książce Polski teatr Zagłady (Instytutu Teatralny im. 
Zbigniewa Raszewskiego, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013). Zob. 
szczególnie rozdział Źle zobaczone.
23  Jan Kott, Diabelskie wątpliwości, dz. cyt., s. 121.
24  Tadeusz Mazowiecki, Antysemityzm ludzi łagodnych i dobrych, w: Przeciw 
antysemityzmowi 1936–2009, wybór, wstęp i oprac. Adam Michnik, Universitas, Kraków 
2010, s. 471.
25  Tamże.
26  Drogą do wolności jest konflikt, z Oliverem Frljiciem rozmawia Paweł Soszyński, 
„Dwutyodnik.com”, http://www.dwutygodnik.com/artykul/4908-droga-do-wolnosci-
jest-konflikt.html, dostęp: 15 listopada 2014.
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W polu pracy krytycznej znalazł się tu zatem teatr jako medium; jego 
konkretna historyczna forma, która wciąż dominuje w Polsce, choć 
znajduje się w głębokim kryzysie, a której fantazmatycznym ideałem 
pozostaje dziś właśnie teatr Swinarskiego. To teatr usiłujący nadal dzia-
łać w modernistycznym idiomie sztuki wysokiej, realizujący artystyczną 
misję w warunkach profesjonalnej, repertuarowej instytucji, przystoso-
wanej do produkcji oryginalnych, wyrafinowanych estetycznie i intelek-
tualnie przedstawień. Instytucji, w której potencjał krytyczny niemal 
natychmiast przekształcany jest w elitarny „kulturalny towar”; w której 
krytyka wspólnotowych mitów przerabiana jest nieustająco w celebrację 
narodowej wspólnoty i jej wielkiego kulturalnego dziedzictwa. Instytucja 
zatem – nomen omen – narodowa, bo działająca na rzecz narodowego 
państwa i jego fantazmatycznej jedności, która wypiera z pola widzenia 
klasowe i kolonialne relacje współczesnego świata, wraz z towarzyszącą 
im niesprawiedliwością.

Frljić każe nam spojrzeć na medium teatru jako na część współczesne-
go uniwersum towarowego Spektaklu, w którym mechanizm niewolenia 
opiera się właśnie na dominacji tego, co wizualne w procesie nieustającej 
produkcji towarów, która z kolei domaga się produkcji „spektaklu jako 
obrazu tych towarów zmienionych w przedmioty pożądania”27. W te-
atrze podporządkowanym spektakularnej wizualności ciała i znaki także 
podlegają temu procesowi, przekształcane w ekskluzywny kulturalny 
produkt, ale jednocześnie prezentowane są jako dyskurs przeciwstawiony 
innym dziedzinom życia społecznego, przestrzeń sztuki, wyłączona spod 
determinujących je praw – a zwłaszcza stosunków produkcji i związanych 
z nimi relacji władzy. Ale spektakl jest – jak przekonywał Guy Debord 
– „zapośredniczonym przez obrazy stosunkiem społecznym między oso-
bami”. Sztuka zaś może polegać na tym, „by nie dać się zwieść tym ob-
razom, tylko przyjrzeć się istocie owych stosunków”28. Dlatego tym, co 
dla Frljicia pozostaje najważniejsze, jest praca w kierunku przekroczenia 
logiki spektaklu-produktu. 

Wróćmy na moment do ostatniej sceny przedstawienia Swinarskiego, bo 
tworzy ona szczególny łącznik z Nie-Boską komedią. Szczątkami. Na scenę, 
przy dźwiękach włoskiego szlagieru Quando, quando, gwałtownie wkra-
czają pracownicy techniczni i sprzątaczki, zaczynając rozbiórkę dekoracji 
i prace porządkowe. W tej drastycznej deziluzji scenicznego świata można 
zobaczyć coś więcej niż tylko gest postawienia kolejnego ironicznego 
cudzysłowu. Swinarski pokazał tu przecież faktyczny krajobraz po nowo-
czesnej rewolucji, wypełniony przez anonimowych, wyalienowanych ludzi 
najemnej pracy, których mechaniczne działania wcielają ideę oddzielenia 
pragnienia od pracy, wykonywanej jedynie w celu uzyskania wynagro-
dzenia, które nigdy zresztą nie wyrówna wartości pochłoniętego przez nią 
czasu, a jedynie umożliwi wzięcie udziału w towarowym spektaklu. W cza-
sie wolnym, jednoznacznie oddzielonym od czasu pracy, będą oni mogli 
wreszcie oddać się zaspakajaniu pragnienia towarów i seksu, jak obiecuje 
włoski szlagier. Swinarski rozdziera tu powierzchnię uwodzicielskiego 
spektaklu, którą sam jako taką skonstruował, aby pod nią umieścić kolejny 
obraz: reprezentację wyzwolonych przez rewolucję ludową mas, wprzę-
gniętych w tryby umacniającej się spektakularnej ekonomii. 

27  McKenzie Wark, Spektakl dezintegracji. Sytuacjonistyczne drogi wyjścia z XX wieku, 
przeł. Katarzyna Makaruk, Bęc Zmiana, Warszawa 2014, s. 18. 
28  Tamże, s. 17.
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Wielość – konflikt – agonizm
Oliver Frljić rozumie, że aby praktyka krytyczna mogła przynosić 

jakieś realne skutki i stawiać opór procesowi utowarowienia i spektaku-
larnej organizacji życia, konieczna jest systemowa krytyka medium te-
atru, która operuje zarazem na wszystkich jego poziomach. Jego – teatru 
– faktyczna profanacja. Reżyser zmierza zatem do zniesienia rozdziału 
sztuki i życia wyrażonego w opozycji procesu produkcji i reprezentacji, 
która miałaby być jego efektem. Dlatego zasadniczym momentem pracy 
czyni zachodzący wewnątrz zespołu proces, w którym na prawach auto-
nomicznych podmiotów uczestniczą wszyscy członkowie: reżyser, drama-
turdzy, aktorzy, asystenci. Zamiast budować kontrolowaną przez siebie 
reprezentację i egzekwować władzę, w którą wyposaża go instytucja 
teatru, koncentruje się na materialności spotkania i stwarza warunki do 
analizy formy stosunków społecznych, w ramach której spektakl powsta-
je, zwłaszcza relacji władzy i indywidualnej odpowiedzialności wszyst-
kich uczestników za generowany komunikat. Ten poziom zawsze ulega 
bezpośredniej tematyzacji w przedstawieniu. Podstawową materią pracy 
i spektaklu, który się z niej wyłania, pozostają „ideowe światopoglądy” 
członków zespołu, w świetle których zarysowują się najbardziej palące 
problemy społeczności. „Mikrospołeczność zespołu opowiada o sobie 
i sama się diagnozuje – pisała Agnieszka Jakimiak – a reżyser szuka 
miejsc, w których członkowie zespołu różnią się między sobą, konfliktują 
się w polu ideologicznym, przedstawiają temperaturę aktualnej debaty 
światopoglądowej w danym społeczeństwie”29. 

Podstawową dyspozycją wszystkich członków zespołu teatralnego nie 
powinna być zatem gotowość do podążania za reżyserską wizją, ale to, co 
Hannah Arendt, na którą reżyser często się powołuje, nazywała „reflek-
syjną władzą sądzenia”. Tego typu myślenie zakłada zarówno samodziel-
ność i wierność samemu sobie, jak i zdolność do przyjęcia pozycji innego 
człowieka – empatię, która staje się podstawą zmysłu wspólnotowego. 
Człowiek myślący rozumie, że nie tylko on myśli i osądza świat, ale że 
robią to – czasem w radyklanie odmienny sposób – także inni, przyjmuje 
zatem zasadę ludzkiej wielości: pluralitas. Tak pojęte myślenie jest gwa-
rantem akceptacji zasadniczego uwarunkowania wpisanego w istotę życia 
społecznego: faktu współzamieszkiwania Ziemi przez ludzką wielość30. 
Nikt z nas nie może decydować, z kim będzie współzamieszkiwał Ziemię 
– ta fundamentalna myśl filozofki w teatrze Frljicia poddawana jest 
nieustannemu badaniu w konkretnych, historycznych sytuacjach współ-
czesnych społeczności. 

Zgoda, co do zasady wielości oznacza zarazem gotowość na perma-
nentny konflikt. Idzie tu bowiem o odsłonięcie antagonizmów i różnic, 
a nie o znalezienie konsensualnej jedności, która ostatecznie przeradza 
się w fałszywą i przemocową afirmację wspólnoty. Konsensus, jak poka-
zuje Carl Schmitt, zawsze oparty jest na aktach wykluczenia, nigdy nie 
może być w pełni inkluzywny31. To właśnie antagonizm, a nie konsen-
sus, jest podstawową zasadą pluralistycznej natury świata społecznego, 

29  Agnieszka Jakimiak, Ta dziwna instytucja zwana spektaklem, „Didaskalia” luty 2014, 
nr 119, s. 23-24.
30  Zob. Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, przeł. Adam 
Szostkiewicz, Znak, Kraków 2004. 
31  Carl Schmitt, Pojęcie polityczności, w: Teologia polityczna i inne pisma, przeł. 
M. Cichocki, Znak, Kraków 2000.
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sednem tego, co polityczne. W indywidualistycznej i racjonalistycznej 
ideologii liberalnej antagonizmy ulegają niebezpiecznemu i zawsze tylko 
chwilowemu stłumieniu, bo – jak przekonuje Chantal Mouffe – jako wła-
ściwe ludzkiej zbiorowości są nierozwiązywalne w ramach racjonalnego 
dyskursu. Zamiast maskować antagonizm, należy raczej ujawniać go 
i przekształcać32.

W pracy Frljicia proces ujawniania antagonizmów wewnątrz zespołu 
powinien być doprowadzony do punktu granicznego – tak daleko, jak to 
tylko możliwe, by jednak ostatecznie nie sparaliżować pracy i pozwolić 
zaistnieć spektaklowi. Zrozumiały w takich warunkach jest fakt, że osoby 
nieakceptujące proponowanego trybu pracy, czy jej kierunku, odchodzą 
z projektu. Jest to od początku otwarcie postawiona możliwość. „Nie 
chcę, żeby aktor był traktowany protekcjonalnie i reprezentował tylko 
to, co ma do powiedzenia reżyser albo autor sztuki – mówi Frljić – Ale 
nikogo nie zmuszam do brania na siebie takiej odpowiedzialności. Na 
początku prac nad spektaklem mówię aktorom, że w każdym momencie 
mogą zrezygnować. Decyzja należy do nich. To nie jest łatwe i wygodne, 
ale emancypacja dokonuje się poprzez konflikt”33. Ataki na reżysera, 
które towarzyszyły odejściu części obsady krakowskiego przedstawienia 
były – jak pamiętamy – elementem konfliktu, jaki trwał wokół teatru, 
nakręcanego prawicowe środowiska i media. Ale stanowiły także świa-
dectwo niegotowości samego zespołu teatralnego do przyjęcia innego 
modelu pracy. Tymczasem otwarcie postawiona możliwość odejścia 
oznacza także konieczność podjęcia decyzji o pozostaniu i wzięciu 
odpowiedzialności.

Postawiłabym tezę, że ta niezależna, stale podejmowana decyzja 
kontynuowania pracy nad wspólnym spektaklem może stać się podstawą 
więzi, która ma siłę przekształcania antagonizmu. Właśnie wspólna 
praca nie pozwala na postrzeganie tych, którzy nie podzielają naszych 
poglądów, w kategoriach wrogów, których należy wyeliminować, nawet 
jeśli stało się jasne, że odmiennych stanowisk nie da się zneutralizować 
na drodze negocjacji. W ten sposób teatr może stać się przestrzenią, 
której antagonizm przeradza się w agonizm, rozumiany za Chantal 
Mouffe, jako „relacja my-oni, gdzie strony są świadome niemożliwości 
zaistnienia racjonalnego rozwiązania dzielącego je konfliktu, a mimo 
to uznają prawomocność swoich przeciwników”. Co ważne, w procesie 
uruchamianym przez Frljicia teatr faktycznie nie reprezentuje agonu, ale 
aktywizuje go wewnątrz zespołu od lat pracującego ze sobą. Następuje 
tu postulowana przez Mouffe „polityczna mobilizacja namiętności”34, 
która ma się przenosić także na widownię. Antagonistyczna konfrontacja 

32  Chantal Mouffe, Polityka i polityczność, przeł. Joanna Erbel i Adrian Wójcik, 
„Krytyka Polityczna” nr 11-12. Zob. też tejże, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, 
przeł. Barbara Szelewa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014. Na 
użyteczność koncepcji Mouffe dla strategii polityczności w teatrze zwrócił uwagę 
Bartosz Frąckowiak w tekście Agon, namiętność, profanacja, (dz. cyt.), choć agoniczność 
sytuował na styku sceny i widowni, a nie wewnątrz samego zespołu teatralnego. 
W koncepcji Frljicia antagonizm obejmuje oba te obszary, ale rodzi się i przekształca 
w łonie zespołu, co gwarantuje – jak sądzę – głęboką i rzeczywistą pracę, bez której nie 
mógłby powstać spektakl.
33  Bałkańskie strategie, z Oliverem Frljiciem i Goranem Injacem rozmawia Miłada 
Jędrysik, „Tygodnik Powszechny” z 2 marca 2014, https://www.tygodnikpowszechny.pl/
balkanskie-strategie-21814, dostęp: 10 lipca 2014.
34  Chantal Mouffe, Polityka i polityczność, dz. cyt., s. 159.
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i mobilizacja afektów jest niezbędna do rozwoju demokratycznej polityki, 
która „potrzebuje punktu oparcia w ludzkich pragnieniach i fantazjach” 
– przekonuje autorka. „Prawdziwym niebezpieczeństwem jest zastąpienie 
demokratycznej konfrontacji przez zderzenie esencjalistycznych form 
identyfikacji czy też nienegocjowalnych wartości moralnych”35. Teatr 
może spełnić istotną rolę we wzmacnianiu demokracji, która uznaje 
i uprawomocnia konflikt, chroniąc go przed stłumieniem w autorytar-
nym porządku. Jak rozumiem, Frljić wierzy, że ujawniony na scenie 
i zagarniający widzów rzeczywisty agonizm zespołu, który jednak jest 
w stanie stworzyć wspólny spektakl, może przyczynić się – jak chce 
Mouffe – do przepracowania i rozbrojenia „stale obecnych w ludzkich 
społeczeństwach libidinalnych podstaw wrogości”.36 

Teatr staje się w ten sposób jedną z instytucji wspierających demokra-
tyczną polityczność zaangażowaną w proces ustanawiania agonizmu. 
Zauważmy, że taka praca możliwa jest tylko w teatrze repertuarowym, 
bo tylko on dysponuje trwającym w czasie zespołem ludzkim jako szcze-
gólną metonimią społeczeństwa. Tylko tu możliwe jest odsłonięcie anta-
gonizmów narosłych w czasie historycznego procesu, a zarazem analiza 
oddziaływania historii na podmioty i podmiotowych próby oddziaływa-
nia na historię. W tym sensie idea teatru politycznego Frljicia jest ideą 
stricte teatralną, czyli taką, „która nie może się wydarzyć w innym miej-
scu i dzięki innym środkom”. To idea – powiedzmy za Badiou – która ma 
siłę wydarzenia37 i zmierza do tego, by z teatru repertuarowego uczynić 
inną praktykę społeczną wymykającą się władzy Spektaklu. 

Agnieszka Jakimiak i Joanna Wichowska opisały szczegółowo koncep-
cje Nie-Boskiej komedii. Szczątków, zdając sprawę z etapu, na jakim decy-
zją Jana Klaty wstrzymano prace, i wskazując zarazem na najważniejsze 
mechanizmy spajające pracę krytyczną w polu teatralnego medium 
z pracą w przestrzeni społecznej świadomości38. Nie będę zatem analizo-
wać spektaklu, którego nie było. Chciałam jedynie zwrócić uwagę na te 
aspekty, które wydają mi się istotne ze względu na krytyczne odniesienia 
do spektaklu Swinarskiego i modelu teatru, który wcielał. Należy do 
nich z pewnością opisywana przez Pawła Mościckiego za Alanem Badiou 
symplifikacja, która nie jest banalizacją, ale precyzyjną „procedurą 
czynienia zrozumiałym i rozpoznawalnym, tego, co z pozoru wydaje się 
skomplikowane39”. Chodzi o oddalenie wszelkiego, co zbędne do odda-
nia współrzędnych sytuacji, napięć ideologicznych i planów konfliktów 
społecznych, o uczynienie widocznym tego, co w ramach systemu jest 
niewidzialne. Jest to więc działanie przeciwstawne wobec tej szczegól-
nej estetycznej i intelektualnej zapory, którą dzięki strategii nadmiaru 
budował spektakl Swinarskiego, czy też na zbudowanie której pozwalał 
widzom, chroniącym się przed rozpoznaniem niechcianych i wypiera-
nych treści. Zespół Frljicia otwarcie mierzył się z kwestią antysemityzmu 
jako jedną z zasadniczych determinant polskiej tożsamości narodowej 
i dlatego bezpośrednio zaatakował strukturę fantazmatyczną i podstawo-
we figury scenariusza, za sprawą którego Polacy pozostawali niewinnymi 

35  Tamże, s. 162.
36  Tamże, s. 156.
37  Alan Badiou, Petit manuel d’inesthétique, Seuli, Paris 1998, s. 113. Cyt. za Paweł 
Mościcki, Polityka teatru, dz. cyt., s. 46
38  Agnieszka Jakimiak, Joanna Wichowska, Szkic spektaklu, którego nie było, 
„Didaskalia” 2014, nr 119.
39  Paweł Mościcki, Polityka teatru, dz. cyt., s. 47.
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ofiarami, budując jednocześnie rozpoznanie siebie na opozycji wobec 
Żyda jako „podłego Innego”. Dlatego po zapowiedzianej rekonstrukcji 
„znakomitego przedstawienia” Swinarskiego, które choć miało potencjał, 
nie rozsadziło owego scenariusza, następowała w istocie brutalna dekon-
strukcja przestrzeni symbolicznej i jej najważniejszych znaków. Hymn 
Polski, flaga narodowa, ołtarz, hostia, kościelna formuła zaślubin, wize-
runek Matki Boskiej zostały poddane profanacji, która miała wywoływać 
gwałtowne reakcje widowni – dokładnie przeciwne do owej satysfakcji 
dla oka i rozumu, pozbawionej emocjonalnego szoku, jaką według słów 
Kajzara przynosiło obcowanie z dziełem Swinarskiego. Sekwencję tę 
aktorzy rozpoczynali od pochodu przywołującego owe pyszne sceny 
z obozu rewolucji, którymi zachwycał się Raszewski. Formowali orszak, 
niczym pochód nędzarzy, za każdym przejściem pogłębiając aktorskie 
efekty mistrzowskiej imitacji bólu, starości i choroby. Ten popis znako-
mitego rzemiosła budował efekt obcości wobec innych scen, w których 
zadaniem aktorów było przekroczenie zasad profesjonalizmu i kanonów 
sztuki aktorskiej odpowiedzialnych w dużej mierze za efekt anestezji, 
który zneutralizował krytyczną siłę spektaklu Swinarskiego. „To, co wy 
pokazujecie, to jest Dom Kultury Wróblowice” – w ten sposób kwestia 
ta została stematyzowana w sekwencji, która miała być wyprowadzona 
z improwizowanych dyskusji zespołu objawiających podstawowe pola 
napięć i punktów niezgody. 

Ten krytyczny wobec strategii reżyserskiej Frljicia głos aktorski nie 
byłby słyszalny w innych okolicznościach i przy innych założeniach. 
Polityka – dowodzi Jacques Rancière w eseju Estetyka jako polityka – jest 
konfliktem dotyczącym […] wskazania istotnych dla wspólnoty obiek-
tów oraz podmiotów posiadających zdolność posługiwania się wspólną 
mową”. Odmowa traktowania „ludzi jako istot politycznych zaczynała 
się od odmowy traktowania odgłosów wydobywających się z ich ust jako 
dyskursu”40 – pisze filozof, a jego zdanie można odnieść od pozycji akto-
ra w profesjonalnym, repertuarowym teatrze41. Tu bowiem aktor jest cia-
łem i głosem do użycia, ale nie jest podmiotem władającym dyskursem 
i odpowiedzialnym za swoją mowę, „która czyni wspólną sprawą kwestię 
tego, co sprawiedliwe i niesprawiedliwe”42. Ale może jest także – i należy 
– odnosić do wszystkich wykluczonych innych, którym wspólnota odma-
wia głosu i których Frljić stawia w centrum swojego teatru. Sztuka działa 
politycznie, „dzieląc na nowo przestrzeń materialną i symboliczną” – 
twierdzi filozof. Oświetlając milczące i wykluczone grupy. Ale nie jest po-
lityką, jeśli ogranicza się do komunikatów lub uczuć, jakie przekazuje na 
temat porządku świata. Musi pracować także wewnątrz własnego układu 
komunikacyjnego. I tak się dzieje w teatrze Frljicia, który tematyzuje 
w spektaklach także świadomość i konieczności nieustannego ponawia-
nia walki z medium, wciąż na nowo podporządkowującego się prawom 
Spektaklu.

40  Jacques Rancière, Estetyka jako polityka, przeł. Julian Kutyła i Paweł Mościcki, 
Krytyka Polityczna, Warszawa 2007, s. 25
41  „Mój teatr skupia się przede wszystkim na mikrospołeczności aktorów 
i przekształceniu ich na scenie z rzeczników reżysera czy autora sztuki w istoty 
prawdziwie polityczne” – oto jak reżyser definiuje fundament polityczności w swoim 
teatrze”. Drogą do wolności jest konflikt, z Oliveram Frljiciem rozmawia Paweł Soszyński, 
http://www.dwutygodnik.com/artykul/4908-droga-do-wolnosci-jest-konflikt.html, 
dostęp: 12 października 2014. 
42  Jacques Rancière, Estetyka jako polityka, dz. cyt., s. 26.
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Jan Klata znalazł się w listopadzie 2013 roku pod sporą i rosnącą presją 
prawicowych mediów i środowisk. Wiedział, że praca zespołu Frljicia 
dotyczy spraw szczególnie zapalnych. Przyszedł na jedną z prób Nie-
Boskiej komedii. Szczątków. Zobaczył kilka scen wyrwanych z kontekstu. 
Co skłoniło go do podjęcia decyzji o zawieszeniu prób i w istocie totalnej 
cenzurze przedstawienia? Nie zrozumiał polityczności estetycznych 
założeń teatru Frljicia? Przestraszył się, że nie zrozumie ich większość 
widzów, że spór wokół teatru jeszcze się pogłębi? Myślę, że podjął 
świadomą decyzję w imię teatru, któremu hołduje: instytucji służącej 
profesjonalnej produkcji piękna, które można też kryptonimować „głę-
bią myśli”, „estetyczną konsekwencją”, „rzetelnym warsztatem”. Idzie 
w końcu przecież o to, by produkować Spektakle, a nie „serie hucpiar-
skich scenek”. Czego bał się Jan Klata? Przerażający okazał się brak 
estetycznego znieczulenia, odmowa anestezji, która oznaczała operację 
na żywym organizmie. 

Artykuł ukazał się w „Didaskalia”  2014, 119.
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