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Boris Groys piszac o sztuce rewolucyjnej!, wymienil dwa gtdéwne spo-
soby rozumienia polityczno$ci w sztuce wspolczesnej: pierwszym z nich
jest krytyka dominujacego systemu politycznego, ekonomicznego czy
artystycznego, drugim — mobilizacja publicznosci w kierunku zmiany
tychze systeméw za posrednictwem obietnicy spotecznej utopii. Pierwsza
funkcja wigze sie z mechanizmami reprezentacji: zeby moc cos skryty-
kowac, trzeba to najpierw zreprodukowac, zanalizowac, odtworzy¢ i zde-
konstruowac jezyk, jakim mowi sie o sprawach spolecznej rangi. Druga
funkcja wiaze sie z aspektem performatywnym w sztuce i kladzie nacisk
na relacje z widzami, ich aktywizacje, oraz dazenie do dokonania trwalej
przemiany rzeczywistosci.

Na gruncie teatru, podzial ten z grubsza odpowiadat bedzie podzialo-
wi na lini¢ Bertolta Brechta i lini¢ Antonina Artauda, jaka zaproponowat
w swoim stynnym wykladzie Widz wyemancypowany Jacques Ranciére?.
Przy czym oczywiscie obie linie nieustajaco bedg sie spotykaé, przecinac,
splatac ze soba. Wszelkie proby szufladkowania zjawisk artystycznych
budzg zrozumiate opory ze wzgledu na ryzyko daleko idacych uproszczen
i przeoczen, by¢ moze jednak warto poswieci¢ analityczng subtelnosc na
rzecz syntetycznej modelowosci i przyjrzec sie temu, jak — podobnie i od-
miennie zarazem — polski i niemiecki teatr probowaly w ostatnich latach
stosowac strategie polityczne.

Pokolenia

Teatr polityczny ma niewatpliwie charakter pokoleniowy. T¢ perio-
dyzacje¢ bardzo wyraznie widac na gruncie niemieckim, gdzie pierwsza
fala teatru zaangazowanego (W nowoczesnym tego stowa znaczeniu)
przyszta w latach 20. XX wieku. Jej tworcy z Erwinem Piscatorem
na czele polaczeni byli wspdlnym doswiadczeniem okopoéw I wojny
$wiatowej’, kontaktami z przedstawicielami ruchow lewicowych, do-
swiadczeniem gwaltownych zmian politycznych, ekonomicznych i oby-
czajowych. Drugim najwazniejszym pokoleniem, ktére doszto do glosu
w ubieglym stuleciu, byta generacja potowy lat 60. — pierwsza fala to

1 Boris Groys, Becoming Revolutionary: On Kazimir Malevich, ,,e-flux journal” 2013,
nr 9, http://www.e-flux.com/journal/becoming-revolutionary-on-kazimir-malevich/,
dostep: 25 pazdziernika 2014.

2 Jacques Ranciére, Widz wyemancypowany, thum. Adam Ostolski, ,,Krytyka
Polityczna” 2007, nr 13.

3 Zwraca na to uwage chociazby Dorota Sajewska w ksiazce Pod okupacjq mediow,
Instytut Wydawniczy Ksiaza i Prasa, Warszawa 2012.
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fala teatru dokumentalnego, inspirowanego bezposrednio fala rozliczen
z faszystowska przesztoscig Niemiec (dominowali w niej czterdziesto-

1 piecdziesieciolatkowie, ktorzy jako dorosli ludzie aktywnie uczestniczyli
w wydarzeniach II wojny $wiatowej, jak Heinar Kipphardt czy Peter
Weiss, a takze artysci starsi, jak Erwin Piscator, w 1962 roku obejmujacy
dyrekcje berlinskiej Freie Volksbithne), druga fala to fala buntu przeciw
mieszczanskiemu porzadkowi swiata (dominowali w niej trzydziestolat-
kowie, ktorzy podczas wojny byli malymi dzie¢mi, rowie$nicy cztonkow
RAF-u: Claus Peymann, Peter Handke, Peter Stein; jest to tez czas,

w ktérym Heiner Miiller zaczyna by¢ cenzurowany w NRD, a zarazem
zdobywa coraz wig¢kszg popularnos¢ w RFN).

Podobnie w Polsce, pokolenia tworzace teatr polityczny silnie zwigza-
ne byly z historycznymi przelomami. I wojna §wiatowa raczej nie skonso-
lidowala generacji, cho¢ oczywiscie w latach miedzywojennych pojawito
sie kilka wybitnych osobowos$ci w teorii 1 praktyce zajmujacych si¢
teatrem politycznym — chociazby Leon Schiller czy Witold Wandurski.
Inaczej bedzie z odwilzg 1956 roku, kiedy nastapita kulminacja debiutéw
dramatopisarskich i rezyserskich (Stawomir Mrozek, Tadeusz Rozewicz,
Jerzy Jarocki, Jerzy Grotowski, w pewnym sensie takze Konrad
Swinarski,) oraz z rokiem 1968 (sposrod ,,mtodych zdolnych” politycz-
nym wymiarem teatru najbardziej zainteresowani beda Helmut Kajzar,
Izabella Cywinska i Maciej Prus).

Podobienstwa chronologii wynika¢ beda z podobienstw historii obu
krajow (zwlaszcza dotyczy to socjalistycznych Niemiec Wschodnich),

a takze z faktu, iz polscy artysci (cze¢sto bardzo dobrze wladajacy
jezykiem niemieckim, dotyczy to zwlaszcza oséb urodzonych przed
wojng czy wychowanych na pograniczach), co najmniej od czaséw
Schillera i Mickiewicza, uwaznie $ledzi¢ beda to, co dzieje si¢ po drugiej
stronie Odry, czesto tez bedg w Niemczech studiowac czy pracowac.

Ta fascynacjg wytlumaczy¢ mozna chociazby fakt bardzo szybkiego
»importu” teatru dokumentalnego lat 60. do Polski (skandalizujaca
prapremiera Namiestnika Rolfa Hochhutha w rezyserii Erwina Piscatora
odbyla sie w 1963, natomiast polska premiera w rezyserii Kazimierza
Dejmka w 1966 roku).

Mimo iz po 1989 roku (a zwtaszcza po 2004 roku, kiedy to Polska
stala si¢ czescia Unii Europejskiej) polityka i ekonomia krajéw Europy
Srodkowej jest w duzej mierze wspolna sprawa, po dawnych granicach
prawie nie ma juz sladu, a miedzynarodowe festiwale, koprodukcje i sty-
pendia tworcze ulatwiajg wymiane doswiadczen, dynamika przemian
teatralnych generacji w obu krajach bedzie miala rézny przebieg.

W Niemczech ksztalt teatrowi nowego tysiaclecia nadaje przede
wszystkim ,,Generacja Muru” (zaby uzy¢ okreslenia rozpropagowane-
go przez gltos$ng ksiazke Ines Geipel*) — artys$ci urodzeni w latach 60.,
ktorzy w momencie zmiany ustroju byli juz wyksztalconymi, cz¢sto
od kilku lat pracujacymi tworcami i osobami o dojrzalej swiadomosci
spotecznej (René Pollesch, Christoph Schlingensief, Armin Petras,
Michael Thalheimer, Stefan Pucher, Thomas Ostermeier) i ktoérzy roz-
poczeli swoja dzialalnos¢ w polowie lat 9go. XX wieku. Wiekszos¢ z nich
zwigzana byla z bardzo konkretnym miejscem: berlinska Volksbiihne
pod dyrekcja Franka Castorfa, ktéry otworzyt drzwi sceny dla tworcoéw
najbardziej radykalnych politycznie i formalnie (poza Schlingensiefem,

4 Por. Ines Geipel, Generation Mauer: Ein Portrit, Klett-Cotta, Stuttgart 2014.
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Polleschem i Pucherem chociazby dla Johanna Kresnika czy
Christopha Marthalera).

W Polsce z ,,Generacjg Muru” mozna do pewnego stopnia zestawic
»mltodszych zdolniejszych” z Krzysztofem Warlikowskim na czele,
jednak prawdziwa fala teatru zaangazowanego spotecznie naptynie
pOzniej i sktadac sie bedzie gldéwnie z rezyserow i dramatopisarzy uro-
dzonych w latach 70. (Jan Klata, Maja Kleczewska, Michat Zadara,
Barbara Wysocka, Pawel Demirski, Monika Strze¢pka, Michal Borczuch,
Agnieszka Olsten, Wojtek Klemm) i debiutujacych okoto 2003 roku
w atmosferze sprzyjajacej teatrowi politycznemu. Na t¢ atmosfere skia-
daty si¢ miedzy innymi dziatalnos$¢ zatozonej w 2002 roku ,, Krytyki
Politycznej” i utworzonego w 2003 roku Instytutu Teatralnego, nowe
dyrekcje w Teatrze im. Jerzego Szaniawskiego w Walbrzychu (Piotr
Kruszczynski), gdanskim Teatrze Wybrzeze (Maciej Nowak, ktory
na kierownika literackiego wybral Pawla Demirskiego) i krakowskim
Narodowym Starym Teatrze (Mikotaj Grabowski wspierany przez
kierownika literackiego Grzegorza Niziotka i kuratorke Agate Siwiak),
przerzucajaca pomosty miedzy mainstreamem i offem dziatalnos¢ ta-
kich nowych teatrow i grup, jak krakowska ¥.aznia Nowa czy stoleczna
komuna//warszawa (dawna Komuna Otwock) oraz takie projekty, jak
Teren Warszawa w Teatrze Rozmaitosci (pozniej TR Warszawa) w latach
2003—2005. Wszystko to zlozylo si¢ na szczegolny klimat, w ktorym doj-
rzewac¢ mogl nowy teatr polityczny, dla ktorego inspiracja byly ttumaczo-
ne na jezyk polski teksty Wernera Schwaba i Elfriede Jelinek, ogladane
w ramach krajowych festiwali i podczas wypraw do Berlina spektakle
Franka Castorfa i René Pollescha, Christopha Marthalera i Christopha
Schlingensiefa.

Wplywy niemieckiego teatru na polski sa oczywiste, podobienstwa
— takze. Nieco mniej oczywiste sg roznice. Ale wlasnie dlatego sa najcie-
kawsze — i dlatego warto sie im przyjrzec.

Dekonstrukcja mieszczanskiego teatru

Nie wiem, czego w spektaklach Franka Castorfa wigecej — teatru czy
polityki. W kazdym razie jedno i drugie jest rOwnie interesujace. Jego
premiery to kolejne wydania satyryczno-interwencyjnej gazety codzien-
nej, aktualnej jak jasna cholera. [...] Castorf rozmawia z widzami jak
z dobrymi znajomymi, jest bezposredni i dostowny. Chec¢ szokowania
zastgpila potrzeba szczerosci. Volksbiithne to teatr niby lewacki i anarchi-
styczny, ale lewakom i anarchistom tez si¢ tu niezle dostaje. [...] Pomyst
Franka Castorfa na zycie i sztuke jest prosty: rola intelektualisty polega
na byciu przeciw. Kontestowaniu panujacego systemu, obnazaniu jego
wad i wynurzen.’

W recenzji ze spektaklu Terrordrom wedlug Tima Staffela w rezyserii
Franka Castorfa f.ukaszowi Drewniakowi udato si¢ zawrzec¢ niezwykle
trafng definicje fenomenu, jakim jest Castorfowa Volksbiihne — teatr,
ktorego estetyka zainspirowala niemal wszystkich najwazniejszych pol-
skich rezyserow debiutujacych po przetomie 1989 roku, od Krzyszofa
Warlikowskiego i Grzegorza Jarzyny poprzez Wojtka Klemma (asystenta
Castorfa), Jana Klate, Maje Kleczewska, Michata Zadare, Barbare
Wysocka, Monike Strzepke, Michata Libera i Wiktora Rubina, az po
Radostawa Rychcika, Krzysztofa Garbaczewskiego i Michata Kmiecika.

5 Yukasz Drewniak, M¢j przyjaciel Joschka Fischer, ,,Didaskalia” 1998, nr 28, s. 94.
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Castorf tworzy teatr demonstracyjnie niesmaczny, glupkowaty,
arogancki, niezborny i brzydki. Teksty piosenek Rolling Stones sg dla
niego wigcej warte, niz wszyscy klasycy razem wzieci, choc¢ rezyserowat
Sofoklesa i Shakespeare’a, Schillera i Goethego, Ibsena i Czechowa,
Hebbla i Wagnera. Sigega po najbardziej palace, aktualne tematy — dzie-
dzictwo niemieckiej historii, matactwa rzadzacych partii, wynaturzenia
kapitalizmu, absurdy poddanej mechanizmom rynkowym sztuki, obtude
w zyciu codziennym — i krytykuje je bez moralizowania, za to z jadowi-
tym cynizmem (ktérego z reguly brakuje jego mniej odwaznym nasla-
dowcom). Cynizm ten rodzi si¢ jednak z absolutnej szczerosci rezysera
wobec samego siebie — Castorf §wietnie zdaje sobie sprawe, ze wigkszos¢
z win wspotczesnych Niemcow jest takze i jego wlasnymi winami, do-
strzega w sobie mndstwo absurdalnych sprzecznosci: nienawidzi NRD
1 za nig teskni, brzydzi si¢ Ameryka i nig fascynuje, nasSmiewa z popkul-
tury i z luboscia ja konsumuje, broni godnosci kobiet i traktuje je
przedmiotowo. A wszystko to w wylozonych marmurem przestrzeniach
Volksbiihne, z najlepszymi aktorami w kraju.

Wiekszos¢ jego spektakli konczy si¢ amokiem i totalnym zdemolowa-
niem sceny, mala, brudng i brzydka apokalipsa na miar¢ naszych czasow
— absolutnie bez metafizyki. W Tkaczach (1997) Gerharta Hauptmanna,
»spektaklu zbdjeckim”, ktory — prezentowany w Polsce jako pierwsze
przedstawienie Castorfa po przelomie — wywarl gigantyczny wplyw na
ksztalt nowego polskiego teatru, tematem byl prawdziwy i metaforyczny
gtdd. Castorf rozdawal precyzyjne ciosy na lewo i prawo, krytykujac
zarowno kapitalistycznych wyzyskiwaczy (ktorzy niewiele zmienili si¢ od
czaséw Hauptmanna), jak i proletariat (ktory od czaséw Hauptmanna
zmienil sie jedynie na gorsze). W jego spektaklu nastepcy tytulowych
tkaczy bynajmniej nie kwapili si¢ do pracy, natomiast do mistrzostwa
doprowadzili celebrowanie swojej roszczeniowej postawy. Najczestszy
zarzut konserwatywnej krytyki wobec Volksbiihne jest taki, ze widzowie
chca w teatrze ogladac pigknych i dobrych ludzi. A czy tacy kiedykolwiek
istnieli? — pyta retorycznie rezyser. Jesli nawet istnieli, to — jak w tytule
ksigzki ukochanego autora Castorfa, Fiodora Dostojewskiego — niestety
byli wywracajacymi si¢ na skorce od banana idiotami.

W polskim teatrze najblizsi radykalnej, dazacej do nieustajgcej kom-
promitacji i autokompromitacji postawy Castorfa beda Monika Strzepka
i Pawel Demirski (bedacy rowniez felietonistami ,, Krytyki Politycznej”).
Konsekwentnie pracujg w teatrach publicznych (nawet, o zgrozo, pry-
watnej IMCE), z reguly przedstawiajgc autorskie parafrazy klasycznych
dziet literackich (od Mickiewicza przez Czechowa do Brechta). Krytycy
piszac o ich twoérczosci uzywaja takich przymiotnikow, jak ,,anarchistycz-
ny”, ,chuliganski”, ,terrorystyczny”, ,,bezczelny”, ,,przeszarzowany”,
»Wywrotowy”, ,,skandalizujacy”. Za nic majg sobie drobnomieszczanskie
kryteria dobrego smaku i umiarkowania, nie boja si¢ przerysowan,
uproszczen, topatologii. Teksty Demirskiego powstajq najczesciej pod-
czas prob, reagujac na goraco na aktualne wydarzenia polityczne — to
nowy Zeittheater, juz nie doby papierowej prasy, ale niezaleznego, par-
tyzanckiego dziennikarstwa internetowego. Rownoczesnie cho¢ w jego
centrum stoi historia, to zawsze jest ona czytania ,,pod wlos” — a to jako
negatyw szmirowatego ,,widowiska historycznego na miar¢ Hollywood”
(Birwa Warszawska 1920 w Narodowym Starym Teatrze, 2013, inspirowa-
na filmem Jerzego Hoffmana), a to jako perwersyjna political fiction po-
kazujaca, co by bylo, gdyby... Niemcy wygrali wojne (Sztuka dla dziecka,
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Teatr im. Norwida w Jeleniej Gérze, 2009). Nic dziwnego, ze Strzgpka
1 Demirski powotlujg si¢ jako na swojego mistrza na Daria Fo (w dalszej
kolejnosci dopiero na Bertolta Brechta).

Bylby to teatr nieomal propagandowy, gdyby nie jeden kluczowy fakt.
Oboje — zgodnie z regutami sztuki krytycznej — konsekwentnie i odwaz-
nie odstaniajg swoje wlasne uwiklania we wszelkie mozliwe systemy.

W Teczowej Trybunie 2012 (Teatr Polski we Wroclawiu, 2011) nasmiewali
si¢ z salonowej lewicowosci Krzysztofa Warlikowskiego i1 z rowng pasja
atakowali homofobow, co machajacych teczowymi choragiewkami wy-
muskanych, oderwanych od zycia hipsterow. W spektaklu W imie Fakuba
S. (Teatr Dramatyczny w Warszawie, 2011) zadawali niewygodne pyta-
nie: ,,Dlaczego datles si¢ wpisa¢ w obcg historie?” 1 z sadystyczna luboscia
odtwarzali na scenie zardowno czarne legendy szlacheckie i chlopskie,

jak 1 absurdy zycia dzisiejszej klasy sredniej, do ktérej sami naleza, po-
tulnie zgadzajac si¢ na udziat w wyscigu neconych kredytem i dobrami
materialnymi szczurdéw. W Courtney Love (Teatr Polski we Wroclawiu,
2012) posrod piosenek Nirvany opowiadali o rewolucji wchlonietej przez
komercje i depresje.

Nie ma utopii (poza programami partii i Kosciola), nie ma wspdlnoty
(poza festiwalami rockowymi bedacymi tak naprawde wielkimi reklama-
mi $wiatowych korporacji i meczami pitkarskimi). Wsciekly krzyk nic nie
zmieni — ale nie wolno milczec.

Dokument

Gdziekolwiek nie spojrzec: wszedzie teatr dokumentalny — zatytulowat
prowokacyjnie jeden ze swoich niedawnych tekstow nestor niemieckiej
krytyki, Martin Linzer®. Linzer wraca pamiecig do wielkich lat teatru
dokumentalnego, czyli lat 60., gdy teksty te, wystawiane przez naj-
wigkszych rezyserow, goscily na najwazniejszych niemieckich scenach,
budzac ogromne protesty mieszczanskiej widowni. Od tamtej pory wiele
si¢ zmienilo — poza kilkoma wyjatkami, dokumentalnos$¢ gosci w te-
atrach repertuarowych jako odpolityczniony, serialowy ,,maty realizm”,
natomiast prawdziwy teatr dokumentalny tworzony jest niezaleznie, bez
udziatu profesjonalnych aktoréw i bazowania na tekstach literackich.

Zdecydowanie najbardziej znanymi w Niemczech i w Polsce tworca-
mi tego typu teatru dokumentalnego sa Helgard Haug, Daniel Wetzel
1 Stefan Kaegi, ktorzy od poczatku nowego tysigclecia pod szyldem
Rimini Protokoll tworzg spektakle, performanse i stuchowiska. Nie sa
zwiazani na stale z zadna instytucjg (cho¢ czasem wykorzystuja prze-
strzen teatroOw repertuarowych), nie pracujg z teatralnymi ,,profesjonali-
stami”. Florian Malzacher i Miriam Dreysse zdefiniowali ich tworczosc
nastepujaco:

Ich teatr nie udaje wcale rzeczywistosci (jak si¢ to dzieje w wielu telewizyjnych
serialach paradokumentalnych). Przedstawia jedynie zlozony $wiat, w ktorym
jednostka nadal si¢ liczy, zas prawda przybiera zawsze postac narracji. Wojna,
gospodarka globalna, kapitalizm, bezrobocie, stosunek do starosci, umierania,
$mierci — takie tematy podejmuje Rimini Protokoll. Konfrontuje dokumenty

z doswiadczeniami subiektywnymi, taczy spoleczne z indywidualnym, poszerza
banki danych o percepcje jednostki, wspierajac tym samym racje konkret-
nych ludzi przeciwko politycznym systemom. Haug, Kaegi i Wetzel unikajg

6 Martin Linzer, Wo man hinschaut: Doku-Theater, ,, Theater der Zeit” 2014, nr 1, s. 69.
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jednoznacznych tez, odniesien i pogladow. Nie tyle jednak robig teatr politycz-
ny, ile — po swojemu nasladujac Godarda — robig teatr politycznie.”

Artysci pracuja kolektywnie, definiujac swojg metode skromnie jako
»poszukiwanie tego, co istnieje” zamiast dumnej rezyserskiej creatio ex
nihilo. Tworzywem, z ktérego konstruuja swoje projekty, sa biografie
spotkanych przez nich ludzi: kierowcow cigzardéwek, politykdéw, pra-
cownikow call centers, grabarzy. Wielogodzinne rejestrowane rozmowy
stuza zgromadzeniu materialu, z ktorego nast¢pnie wycina si¢ najcie-
kawsze watki i kwestie i montuje z nich scenariusz. Material ten zostaje
wykorzystany w spektaklu w calej swojej wielosci 1 zréoznicowaniu: na
scenie pojawiaja sie bohaterowie spektaklu (,,eksperci od codziennosci®),
ktorzy mowic beda wlasne, cho¢ dramaturgicznie opracowane kwestie,
fragmenty nagran, niewyszukane rekwizyty o charakterze zarazem
objets trouvés, jak dowododw rzeczowych w sledztwie stuzacym tropieniu
rzeczywistosci.

ArtysSci wykorzystuja wprawdzie w pracy metody zblizone do
dziennikarskich, ale — jak podkreslaja — nie interesuje ich dazenie do
abstrakcyjnego ideatu ,,prawdy”. Nie sprawdzaja, czy ich ,,eksperci”
sa z nimi szczerzy czy tez zmyslajg i1 koloryzujg; najwazniejsze jest
dla nich to, jak opowiadaja o sobie i swoich doswiadczeniach, jakie
narracje kreuja, a takze w jakie relacje wchodza ze sobg poszczegodlne
strumienie narracyjne.

Rimini Protokoll czesto oddaja gltos wykluczonym, ktorych opowiesci
nie sg styszalne w publicznej przestrzeni (bulgarscy kierowcy cigzarowek
w Cargo Sofia), a czgsto sg §wiadomie zagluszane (pracownicy zban-
krutowanych linii lotniczych Sabena w Sabenation. Idz do domu & sledsz
wiadomosct). W ten sposob zgodnie z postulatem Brechta ucza widzow
patrzed, a nie gapic si¢, by¢ podejrzliwymi wobec oficjalnych narracji
1 medialnych sposobdw kreowania obrazu rzeczywistosci.

W polskim teatrze sposob pracy zblizony do metody Rimini Protokoll
jest wciaz rzadkoscia. Okreslana jako ,,pierwszy polski teatr doku-
mentalny” gdanska inicjatywa Szybki Teatr Miejski wykorzystywatla
metode verbatim zaczerpnigta z praktyk stosowanych w londynskim
Royal Court Theatre. Pawel Demirski jako glowny dramaturg projektu
wprawdzie (wWykorzystujac swdj warsztat dziennikarski) zbieral opowiesci
wykluczonych (bezdomnych, przybyszy ze Wschodu, wdow po pol-
skich zolnierzach, kobiet, ktore dokonaty aborcji), ale powstajace w ten
sposob historie wyglaszane byly ze sceny przez zawodowych aktoréw.
Podobnie wyglada praca w organizowanych od kilku lat przez Romana
Pawltowskiego i Adama Nalepe¢ warsztatach Sopot Non-Fiction (miedzy
innymi podejmowano tam temat apostazji, pedofilii, kobiet-zbrodniarek).

Na oddanie glosu ekspertom decyduje sie Teatr Osmego Dnia (wiez-
niowie w Osadzeni. Mtynska 1) czy rezyserzy wspolpracujacy z L.aznia
Nowa (dzieci w Piccolo Coro Dell Europa 1 Najwyrazniej nigdy nie byt pan
13-letmiq dziewczynkq 1gi Ganczarczyk), spektakle te maja jednak racze;j
dramatyczng, niz epicka strukture. Najblizej formuly wypracowane;j
przez Rimini Protokoll znalazt sie Transfer! (2006) zrealizowany we
Wroctawskim Teatrze Wspolczesnym przez Jana Klate. Zajmujac sie

7 Miriam Dreysse, Florian Malzacher, Przedmowa, w: Rimni Protokoll. Na tropie
codziennosci, red. Miriam Dreysse, Florian Malzacher, przel. Mateusz Borowski,
Malgorzata Sugiera, Korporacja Halart, Krakéw 2012, s. 7.
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wciaz zywym i kontrowersyjnym politycznie (przed premiera spektakl
zostal oprotestowany przez prawice) we Wroclawiu tematem, jakim sa
przesiedlenia Polakow i wysiedlenia Niemcow, rezyser wraz z czworka
polsko- i niemieckojezycznych dramaturgdw zebral opowiesci od grupy
Polakoéow 1 Niemcow. Poza jednym z ,,ekspertéw”, mlodym pisarzem,
wszyscy z nich jako dzieci uczestniczyla w wydarzeniach, o ktérych
byla mowa, ale ich opowiesci nie zawsze mialy status dawania Swia-
dectwa: bardzo osobiste wspomnienia laczyly si¢ z odziedziczonymi na
zasadzie postpamiegci narracjami rodzicow a takze rozmaitymi przeja-
wami pamigci zbiorowej (na przyklad politycznymi zartami). Jak pisal
Mateusz Borowski:

[...] przesztos¢ miala w Transferze! charakter nieobecnej, niemozliwej do re-
konstrukeji rzeczywistosci, do ktérej niczym indeks odsylala nie tyle nawet
slowna relacja, ile sama obecnos¢ zywych swiadkéw. Kazdy z nich przedstawiat
przeciez na scenie nie tylko swoja historie, lecz takze wlasng niepowtarzalng
osobowos¢ i ciato, w ktorym odlozyly sie doswiadczenia catego zycia. Nic

wiec dziwnego, ze o przesztosci w spektaklu Klaty zaswiadczaly na rownych
prawach opowiesci o funkcjonowaniu jednostki wojskowej Armii Krajowej,

co stare niemieckie dowcipy o przywodcach III Rzeszy. Pami¢c za$ nabierala
materialnego ksztaltu nie tylko ze wzgledu na to, ze cze$¢ swiadkow moéwila

w swoim rodzimym jezyku, czyli po niemiecku. Ich opowiesciom towarzyszyly
réwniez czgsto autentyczne przedmioty i charakterystyczne, zwigzane z jakims
kluczowym momentem w przeszlosci gesty, a w pewnej chwili takze piosenki,
$piewane a capella, wyraznie nieszkolonymi glosami. Klata chcial zatem poka-
za¢ wspomnienia o przeszlosci uchwycone w chwili, kiedy jeszcze nie staly si¢
czescig oficjalnej, nakazanej pamieci. Ten jej materialny $lad, ktéry nie rozni sig
od innych przedmiotow, swoja obecnoscia tu i teraz zaswiadczajacych o minio-
nym czasie.?

Sile opowiesci ,,ekspertow” podkreslala obecnos¢ na platformie nad
sceng zawodowych aktoroéw wcielajacych si¢ w nieboska trojce jaltanska:
Churchilla, Roosevelta i Stalina. Zderzenie ich hiperteatru z antyteatrem
amatorow rodzito silne napigcie. Wykorzystanie strategii storytellingu
umozliwito Klacie podwazenie oficjalnych narracji historycznych, czesto
instrumentalizowanych przez okreslone partie polityczne. I upomnienie
sie o historie, ktora jest nie tylko wspdlng sprawa, ale takze — przede
wszystkim — prywatna sprawa.

Media

Jedna z zasad programowych rzadzacych systemem edukacji na
stynnym wydziale teatrologii stosowanej na Uniwersytecie w Giessen
(jej absolwentami sa migdzy innymi René Pollesch, Stefan Pucher,
Boris Nikito, cztonkowie kolektywow Rimini Protokoll, Gob Squad,
She She Pop, Showcase Beat Le Mot czy Hofmann&Lindholm) jest —
od samego poczatku’ — teza o wszechogarniajacym zmediatyzowaniu

8 Mateusz Borowski, Nakazana przesztosc, w: Zta pamigc. Przeciw-historia w polskim
teatrze 1 dramacie, red. Monika Kwasniewska, Grzegorz Niziotek, Instytut im. Jerzego
Grotowskiego, Wroctaw 2012, s. 71.

9  Por. Andrzej Wirth, Byle dalej. Autobiografia mowiona i materiaty, red. Thomas
Irmer, przel. Mateusz Borowski, Anna R. Burzynska, Malgorzata Leyko, Malgorzata
Sugiera, Spector Books Leipzig/Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego, Warszawa
2014.
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swiata w ktorym zyjemy. Media to nie drobny element rzeczywistosci

1— co za tym idzie — opcjonalny ornament w spektaklach teatralnych.
Wszystko jest medium (takze teatr). Zgodnie z tezami Brunona Latoura!®
i Samuela Webera!!, cztowiek funkcjonuje w gestej sieci medialnych
powiazan z innymi ludzmi, istotami zywymi, ideami i przedmiotami,
miedzy technologia, Zyciem a nauka. Tradycyjny teatr byt bezwstydnie
antropocentryczny i logocentryczny; w dzisiejszym $wiecie tego typu ujeg-
cie jest coraz bardziej anachroniczne i nieprzystawalne do rzeczywistego
stanu rzeczy.

Jednym z najwazniejszych zespoldéw szukajgcych nowego jezyka
teatralnego w $wiecie mediow jest niemiecko-brytyjski kolektyw Gob
Squad. Od blisko dwudziestu lat artysci eksperymentuja w zakresie
poszukiwania nowych sposobdw laczenia nowych mediow i performan-
su, tworzac akcje miejskie, spektakle teatralne, stuchowiska i instalacje
wideo. W swoim na wskros postdramatycznym teatrze prébuja dokonac
niemozliwego, taczac przeciwienstwa: tesknote za realnym z nieufnoscia
wobec wszelkich form mimesis (zarowno tradycyjnej, Arystotelesowskiej,
jak filmowo-telewizyjno-komputerowo-internetowe;j). Za pomocg ka-
mer, improwizacji, rozmaitych form wciggania widza w akcje spektakli
zarazem produkujg efekt (hiper)realnosci — i przekraczaja go, obnazajac
tajniki technologiczne swoich przedstawien.

W pewnym sensie, Gob Squad eksploruje oba nurty politycznosci
wyroznione przez Groysa. Bada i dekonstruuje sytuacje, systemy, idee,
mity, jezyki — a zarazem tworzy pewng utopi¢, poczynajac od kolek-
tywnych metod pracy siedmiorga cztonkéw zespotu (z wyksztalcenia
teatrologow i artystow wideo, bez kompleksow bioracych na siebie
role dramatopisarzy i rezyserow, aktoréw i operatorow, choreografow
1 tancerzy, wodzirejow i montazystow), a skonczywszy na angazowaniu
publicznosci, majacej w ich performansach prawo uczestnictwa, odmowy
uczestnictwa, wplywania na ich przebieg, a nawet ich zerwania. Nic wiec
dziwnego, ze najstynniejszy projekt-spektakl grupy, Gob Squad’s Kitchen
(2007) to proba powtodrzenia gestu Andy’ego Warhola w swojej Factory
krecacego film Kitchen. Podobnie jak u Warhola, tak i w spektaklu
Gob Squad nie byto fabuly, scenariusza i rol, a jedynie improwizowane
dialogi i realne/nierealne dzialania, a sledzaca dzialania kamera umoz-
liwiala mnozenie w nieskonczonos$¢ poziomow fikeji i docieranie do
coraz glebszych warstw rzeczywistosci. Napigcie rodzilo si¢ z dialektyki
powtorzenia i réznicy. Podobnie dziato sie w spektaklu Western Society
(2013), gdzie wybrani losowo widzowie zaproszeni zostali na scene do
odtworzenia sytuacji nudnego przyjecia rodzinnego zarejestrowanego
na krotkim filmiku z serwisu You Tube, ktorego jedynym walorem byla
najmniejsza ilos¢ wyswietlen. Pomig¢dzy bohaterami filmiku, ich wize-
runkiem na nagraniu, performerami z Gob Squad, widzami-aktorami
na scenie, ich odbiciem na ekranie oraz reszta publicznos$ci zrodzita si¢
sie¢ skomplikowanych nawiazan; wspolna proba rekonstrukcji przyjecia
wyewoluowala w kierunku frapujacej i niebezpiecznej gry, podczas ktorej
jej uczestnicy zmuszeni byli — niczym w psychodramie — do odgrywania
prywatnych relacji i odpowiadania na bardzo osobiste, trudne pytania

10 Por. Bruno Latour, Nigdy nie bylismy nowoczesni. Studium z antropologit symetrycznej,
przel. Maciej Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.

11 Samuel Weber, Tearralnosc jako medium, przet. Jan Burzynski, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2009.
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(»matka czy ojciec?”, ,,katolicyzm czy islam?”, ,,milo$¢ bez seksu czy seks
bez mitosci?”).

Cho¢ w polskim teatrze wciaz dominuje myslenie o medium jako
o bardziej zaawansowanej technologicznie scenografii, coraz czesciej
mozna spotkac sie z poszukiwaniami dalece wykraczajacymi poza takie
uproszczenia. Niestandardowe myslenie o mediach i eksperymentowanie
z postdramatyczng formutlg od lat cechuje tworczos¢ grupy komuna//
warszawa; wydarzeniem artystycznym bezprecedensowej rangi byl ich
cykl re//miksow (2010-2104), w ramach ktdérego zaproszeni rezyserzy
i choreografowie prezentowali multidyscyplinarne projekty inspirowane
pamigcig (wlasna — ,,zywg” lub zmediatyzowang — zaposredniczong
w rejestracjach) waznych dokonan z archiwum awangardowej sztuki
performatywnej.

Cykl re//miksow otworzyl Wojtek Ziemilski, w Poor Theatre: remiks
(2010) nawiazujacy réwnoczesnie do Jerzego Grotowskiego i Jozefa
Szajny jako tworcow spektaklu Akropolis oraz do The Wooster Group
jako autorow odnoszacego si¢ do polskiego przedstawienia projektu Poor
Theatre. Ziemilski do teatru wszed! niejako okrezng droga — jako artysta
wideo, krytyczny komentator sztuki wspotczesnej na lamach autorskiego
bloga, uwazny obserwator tanca wspolczesnego. W rozmowie poswigco-
nej nowym mediom w teatrze deklarowal:

[...] wydaje mi sig, ze teatr wcale nie musi by¢ wtorny. Sztuka nie boi sie
wkracza¢ na teren performatywny. Nikt nie zadaje sobie pytania, czy estetyka
relacjonalna nadal jest sztukg, czy juz nie. Teatr moglby nauczy¢ si¢ takiej bez-
czelnosci. Wydaje mi sie, ze to genialny moment dla teatru — sztuki wizualne
zmierzaja w stron¢ performatywna, poszukujg innego sposobu zdefiniowania
tego, czym moze by¢ doswiadczenie estetyczne. A teatr ma do tego genialne
narzedzia. Wideo przetworzone przez scenicznosc, ,,nazywos¢”, moze byc¢ jed-
nym z nich.!?

Ziemilski w swoich spektaklach nieustajaco dokonuje redefinicji
teatralnego medium i relacji aktor (a raczej performer) — publicz-
nos$¢. Nie znosi teatralnego udawania, fascynuje go proces. W swojej
realizacji tekstu Zapomniana wioska za gorami (Teatr Studio, 2010)
Philippe’a Blasbanda zlecil aktorom czytanie tekstu, podczas gdy na
dwoéch ekranach wiszacych nad scena prezentowany byl work in progress
trojki rzezbiarzy: Alicji Wysockiej, Wojciecha Pustoty i Karola Stowika,
ktérzy w trakcie czytania tworzyli z roznych przedmiotow (kostki cukru,
wykalaczki, gwozdzie) rzezby. Catos¢ rejestrowaly trzy kamery, Ziemilski
montowal na biezaco obraz, wykorzystujac w swojej pracy metody Real
Time Composition i devising theatre.

Niektore projekty Ziemilskiego narodzily si¢ z fascynacji konkretna
technologia (Mapa zrealizowana w komunie//warszawa w 2010, gdzie
widzowie podazali za obrazem z przenosnych miniprojektorkow), inne
— z checi zbadania potencjalu kryjacego si¢ w teatralnej publicznosci
(Prolog w Teatrze Ochoty z 2011 roku, gdzie uczestnicy zmuszeni byli
do odpowiedzi na szereg niedyskretnych pytan dotyczacych charak-
teru ich relacji i oczekiwan wobec teatru, by po ,,wypelnieniu” owego

12 Medium czy gadzer? Wideo w teatrze. Rozmawiaja Mateusz Borowski, Mirek
Kaczmarek, Bartek Macias, Wojciech Pus, Malgorzata Sugiera, Wojtek Ziemilski,
»Didaskalia” 2012, nr 107, s. 47.
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kwestionariusza stworzy¢ w przestrzeni sceny rodzaj zywego diagramu
okreslajacego profil publicznosci).

Wiekszos¢ spektakli Ziemilskiego (réwniez felietonisty ,, Krytyki
Politycznej”) dotyka kwestii politycznych: pamigci, odpowiedzialnosci,
symbolicznych wartosci, charakteru zbiorowosci. Mata narracja (2010) to
rodzaj wykladu performatywnego, podczas ktorego artysta — wspierajac
sie wycinkami prasowymi, cytatami z lektur filozoficznych, zdjeciami,
nagraniami wideo i znaleziskami z serwisu You Tube — dokonuje lustracji
swojego oskarzonego o wspolprace ze Stuzbami Bezpieczenstwa dziadka,
a przy okazji poddaje samego siebie bezkompromisowej autolustracji.

W Pokrewnych (Malta Festival, 2012) naklada na siebie w formie perfor-
matywnej instalacji snute na zywo opowiesci mieszkajacych w Poznaniu
Chinek, wlasny komentarz, projekcje wideo, efekty kwerend w interneto-
wych wyszukiwarkach, drobiazgowsq buchalterie pozwalajacq wyobrazi¢
sobie ogrom chinskiej rodziny Huang i skierowane do amerykanskiej
Polonii przemowienie prezydenta Lecha Kaczynskiego okreslajacego,

co to znaczy by¢ Polakiem (w wersji Ziemilskiego — co to znaczy byc¢
Huangiem). Ziemilski udowadnia, ze tozsamos¢ ma charakter wyjatkowo
zlozonej sieci, w ktorej kontrapunktem dla sléw 1 medialnych obrazow
jest materialna obecnos¢ ciala. Cokolwiek w tej sieci si¢ wydarza, ma
wplyw na wszystkie pozostale jej elementy. Wszystko jest medium

1 wszystko jest polityka.

Chor

Czas po 1989 roku to w niemieckim teatrze czas, w ktorym kluczowym
pojeciem staje sie¢ wspolnota. Z jednej strony si¢ do niej teskni, jak do
utraconego raju czy wysnionej utopii, analizujac mechanizmy, ktore do-
prowadzily do atomizacji spoleczenstwa na osamotnione, niepotrzebne
jednostki, ktére zjednoczy¢ sie moga jedynie w czyS¢cu opustoszalej po-
czekalni na dworcu, z ktorego nie odjedzie juz nigdy zaden pociag — taki
wstrzasajacy obraz zbudowal Christoph Marthaler w Murx den Europder!
(Volksbiihne, 1993). Z drugiej strony powracaja przerazajace powido-
ki ,,Massenmenscha”, zautomatyzowanego, bezwolnego, a zarazem
groznego czlowieka maszerujgcego w tlumie zunifikowanych obywateli
totalitarnego panstwa. Tego typu obrazy — przywodzace na mysl kadry
z Olimpiady Leni Riefenstahl masowe choreografie powtarzane niestru-
dzenie przez wiele godzin przez thum kilkudziesieciu aktorow — stana si¢
typowe dla teatru Einara Schleefa i takich jego spektakli, jak Chor sporto-
wy wedlug Elfriede Jelinek (Burgtheater w Wiedniu, 1998).

Schleef w swoich tekstach dramatycznych i teoretycznych czesto
nawiazywal do teorii Richarda Wagnera, Fryderyka Nietzschego i René
Girarda; jego spojrzenie na wspodlnote nalezatoby nazwac antropolo-
gicznym. W jego teatrze chor to zbita grupa postaci, ktére trzymaja sie
razem ze strachu, ale zarazem si¢ nienawidza, dusza, brzydza bliskosci
drugiej osoby. Gdy napiecie staje sie nie do zniesienia, wybierajg spo-
srod siebie ofiare, symbolicznego ,,wroga”, ktéry poddana zostanie
rytualnej zagladzie.

Erika Fischer-Lichte w swojej ksigzce Theatre, Sacrifice, Ritual.
Exploring forms of political theatre opowiada o ,,odrodzeniu tragedii z du-
cha choralnosci” w niemieckim (i nie tylko) teatrze lat 9o. XX wieku.
Przywotuje przyklady spektakli Roberta Wilsona, Jan Lauwersa, Jossiego
Wielera i Volkera Hessego, omawia tworczo$s¢ Marthalera i Schleefa.
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O choérach w spektaklach Schleefa pisze:

[...] cztonkowie chéréw nie tylko nosili identyczne ubrania, ale tez poruszali
swoimi cialami w tym samym rytmie, wykonywali te same ruchy, a takze mowi-
li, szeptali, wrzeszczeli, warczeli, wyli, krzyczeli, skamleli i jeczeli te same stowa
unisono. Jednakze nie znaczy to, ze chér dzialal jako kolektywne ciato, w kto-
rym indywidualnos$¢ poszczegdlnych cztonkow rozplywa si¢ i taczy z innymi.
Przeciwnie, chor okazywal si¢ polem bitwy pomigdzy jednostkami chcacymi
dolaczy¢ do spolecznosci a zarazem zachowacé swoja unikatowsg indywidual-
nos¢, a spolecznoscia, ktora dgzy do totalnej inkorporacji wszystkich swoich
cztonkow 1 grozi alienacja tym, ktorzy upieraja sie¢ przy swojej indywidualno-
sci. A zatem w chorze istnialo ciagle napigcie pomiedzy jego indywidualnymi
czlonkami a spolecznoscia ktora tworzyli; napigcie ktore powodowato nie-
ustajacy przeplyw energii wewnatrz choru, dynamiczng transformacje pozycji
jednostki w choérze i wobec choru. To napiecie nigdy nie zanikato; chor nigdy
nie przeksztalcil sie w harmonijny kolektyw, ale raczej intensyfikowal napiecie.
Mialo ono charakter aktow przemocy dokonywanych przez spotecznos¢ na
jednostce i przez jednostke na spoltecznosci, ciagle na nowo.!?

Z antropologiczna wizjg Schleefa zderzy¢ mozna socjologiczng for-
mute choru wypracowana przez rezysera Volkera L.oscha we wspolpracy
z jego chormistrzem Berndem Freytagiem. Jego teatr okresla sie czgsto
jako agit-prop — prowokacyjnie rzuca mieszczanskim widzom w oczy
(i uszy) demonstracyjnie, zamierzenie czarno-biaty obraz rzeczywistosci.
O egoizm, chciwos¢ i nietolerancje oskarza publicznos$¢ nie artysta, ale
zupelnie bezposrednio ofiary spotecznych mechanizmoéw: bezrobotni
w Orester Ajschylosa (Staatsschauspiel w Dreznie, 2003), tureckie imi-
grantki w Medei (Schauspielhaus Stuttgart, 2007), prostytutki w Lulu
Wedekinda (Schaubiihne am Lehniner Platz w Berlinie, 2010, samotne
matki w Szczurach Hauptmanna (Diisseldorfer Schauspielhaus, 2014).
Ci, ktérzy na co dzien nie majgq glosu, w jego spektaklach odzyskuja go —
pracujac z chérmistrzem, ucza si¢ nad nim panowac tak, by mial jeszcze
wieksza moc.

W polskim teatrze zainteresowanie choérem powraca — chociazby
w takich spektaklach, jak Marat/Sade Petera Weissa w rezyserii Mai
Kleczewskiej (Teatr Narodowy w Warszawie, 2009) czy Urwor o Matce
1 Ojczyznie Bozeny Uminskiej-Keff w rezyserii Jana Klaty (Teatr Polski
we Wroclawiu, 2011). Zdecydowanie najciekawszy, najdoskonalszy
artystycznie i najbardziej pogtebiony myslowo wyraz znajduje ono
w realizowanych w Instytucie Teatralnym autorskich spektaklach Marty
Gornickiej. Gornicka — wokalistka, aktorka, rezyser, dyrygentka, kom-
pozytorka i autorka librett — podobnie jak Losch pracuje z nieprofesjo-
nalistami, ale wysokie sformalizowanie jej choreograficzno-wokalnych
choréw blizsze jest Schleefowi. Jest to jednak zjawisko catkowicie osobne,
powstate bez bezposredniego wplywu przywolanych przeze mnie zjawisk
z kregu niemieckojezycznego (cho¢ poniekad na bazie tych samych
oczekiwan, napie¢, pragnien). Najlepiej swiadczy o tym ,,0sobna”
formulg literacka spektakli Gornickiej. W dwodch pierwszych, zreali-
zowanych w kobiecej obsadzie przedstawieniach (/,hu:r kobX+] I: Tu
mowi CHOR: tylko 6 do 8 godzin, tylko 6 do 8 godzin, 2010; [,hu:r kobX{+]

13 Erika Fischer-Lichte, Theatre, Sacrifice, Ritual. Exploring forms of political theatre,
Routledge, New York 2005.
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1I: MAGNIFICAT, 2011) zderzyla ze soba Anrygone Sofoklesa 1 Halke
Moniuszki, Dziady i Lare Croft, Marilyn Monroe i Elfriede Jelinek,
przepisy kulinarne i fragmenty z Biblii, reklamy, artykuly prasowe i dane
statystyczne. W usta poteznego chéru kobiecego wlozyla niezliczonag ilos¢
dyskursow, by pokazaé, ze — paradoksalnie — kobiety w Polsce wcigz nie
majq swojego wlasnego glosu.

O obu spektaklach pisata Ewa Guderian-Czaplinska:

W projekcie najwazniejsza, podstawowa jest forma choralna. Ale zaskakujaca,
zbudowana na nowo. Z przeformowania i nadania jej (przywrdcenia?) funkcji
spolecznej bierze si¢ tu wielka sita. Marta Gornicka nazywa ja forma ,,postope-
rowg” 1, jak rozumiem, nie chodzi tylko o zmiang pojmowania muzycznosci
(dzwickowosci), ale przede wszystkim o zbudowanie spektaklu wylacznie na
dzialaniach choéru: nie ma tu orkiestry ani solistow, chér wszystko robi sobie
sam. Gra cialem i glosem (to jego wlasna orkiestra: moze samplowac, mruczec,
parskac); kiedy trzeba, wylania z siebie na chwile solistke albo grupe. Ani na
chwile nie przestaje jednak by¢ chorem: kobiety sg jak jedno ciato, oddechy
idealnie wyrownane, ruch precyzyjny, wszystkie teksty gtosowo zgrane i tra-
fione w punkt, dyrygentka czuwa i nadaje tempo. A jednoczesnie ani przez
chwile nie jest chérem, bo nie tworzy zunifikowanej ,,postaci zbiorowe;j” —
przeciwnie, eksponuje indywidualnos¢ chorzystek, sprawia wrazenie, ze kazda
mowi we wlasnym imieniu, ze dziala w tej kobiecej zbiorowosci jako ,,ja”. To
zmienia takze sens udziatu dyrygentki, bo nie jest to relacja zaleznosci, tylko
partnerstwa; publicznos$¢ takze nie jest wykluczona, poniewaz dyrygentka stoi
pomigdzy widzami pierwszego rzedu, a wigc niejako ,,wsrod nas”, a jej energia
udziela si¢ obu stronom i bardzo obie grupy (publicznos¢ i chorzystki) do sie-
bie zbliza.!*

Prace teatralne Gornickiej w doskonaty sposob tacza w sobie oba nur-
ty politycznosci, o ktérych pisal zacytowany na poczatku mojego tekstu
Groys. Z jednej strony poddaje krytyce dominujace systemy polityczne,
ekonomiczne i artystycznego, oraz jezyki, za pomoca ktorych sg one
umacniane; z drugiej strony angazuje, aktywizuje i mobilizuje publicz-
nos$¢ w kierunku zmiany tychze systemow, na jeden teatralny moment
przywracajac poczucie teatralnej wspolnoty jako obietnicy spotecznej
utopii.

Pierwodruk: Faktomontaze Leona Schillera, red. Anna Kuligowska-
Korzeniewska, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego,
Warszawa 2015.
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