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Nothing Else Matters

z Janem Klatą rozmawia Dariusz Kosiński

Dariusz Kosiński: Ponad dziesięć lat temu, gdy rozpoczynał pan 
karierę reżyserską, był pan postrzegany jako jeden z czołowych przedsta-
wicieli nowego teatru, zaangażowanego w rzeczywistość społeczną. Jak 
po tych kilkunastu latach, będąc od 2013 roku dyrektorem jednej z naj-
ważniejszych polskich scen - Narodowego Starego Teatru w Krakowie 
- postrzega pan polityczność swojego teatru? Odnoszę wrażenie, że jest 
ona dziś o wiele mniej doraźna – pozostaje związana z problemami dnia 
dzisiejszego, ale zarazem przenosi je na poziom ogólniejszy…

Jan Klata: Tak, ale to działo się już w zrealizowanym w roku 2004 
na terenie Stoczni Gdańskiej Hamlecie, gdy pytałem, co zrobiliśmy ze 
swoją wolnością? mniej może zajmowałem się tym pytaniem w wymiarze 
osobistym, ale w momencie, kiedy staram się myśleć nad zbiorowym 
kontekstem i brzemiennością odpowiedzi ewentualnej na to pytanie, to 
nie robię spektaklu przeciwko przenoszeniu przemysłu stoczniowego 
w jeszcze tańsze rejony świata, tylko raczej o głębszych mechanizmach 
i o tym, czy to, co nas konstytuuje jako Polaków jest jednocześnie nie-
rozerwalnie połączone z anarchią, z lekkomyślnym szafowaniem życiem 
swoim i cudzym, odczekiwaniem do ostatniej chwili, żeby mieć okazję 
to zrobić i tak dalej, i tak dalej. Czy to jest w nas piękne, czy to… To są 
tematy tkwiące i w Hamlecie, i w zrealizowanych niedawno Termopilach 
polskich według Micińskiego, i paradoksalnie w Sprawie Dantona 
Przybyszewskiej, która zdążyła sobie odrobinkę pojeździć po różnych 
miejscach świata od Wilna po Buenos Aires i była odczytywana, jako 
bardzo polska i uniwersalna zarazem.

Ale to, o czym pan w tej chwili mówi, jest bardzo dobrym 
argumentem przeciwko tym, którzy twierdzą, że polityczność 
teatru to jest zastępowanie przez teatr funkcji publicystyki, gazet 
i tak dalej. Bo tak naprawdę, nawet, jeśli dotykamy czegoś, co jest 
tematem debaty publicznej, to w teatrze natychmiast jest to prze-
noszone na kompletnie inny poziom.

O ile to jest sensowny spektakl, oczywiście.

Oczywiście. Ale chodzi mi o to, że tu mamy do czynienia 
z takim rozumieniem polityczności, w którym teatr nie tyle wy-
powiada jakieś poglądy polityczne, jakiś program czy ideologię, 
ile uruchamia proces myślowy, który ma spowodować, że to, co 
się pojawia w debacie publicznej, brzmi inaczej – szerzej, pełniej, 
z większą świadomością złożoności, niejednoznaczności...
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Tak, tak, tak. Zgadzam się absolutnie, jeśli udaje nam się zbudować 
sensowną wypowiedź artystyczną. Ale nie bardzo wyobrażam sobie ro-
dzaj wartościowego spektaklu teatralnego, który byłby tylko i wyłącznie 
rodzajem manifestu politycznego. Nie wiem, nie widziałem takiego spek-
taklu i nie spodziewam się, żeby to dało się… oddzielić.

Polityczność Termopil polskich, H., Sprawy Dantona stosunko-
wo łatwo dostrzec (czego też dowodzi sposób, w jaki zostały przy-
jęte, jak były komentowane), natomiast już w przypadku Króla 
Ubu, którego wyreżyserował pan w ubiegłym sezonie w Krakowie, 
jest – co może zaskakujące – o wiele trudniej. Bo na powierzchni 
bardzo łatwo zobaczyć satyrę na polskość, na polskie podskaki-
wanie do lotu i lot z orła cieniem, a ja mam wrażenie, że to jest 
przedstawienie, które na poziomie politycznym pracuje jednak 
zupełnie inaczej.

A jak?

To przedstawienie mówi do tych żałosnych, śmiesznych, gro-
teskowo podskakujących Polaków słowami kończącej go piosenki 
przejętej od Petera Gabriela i Kate Bush Don’t give up. Jest w nim 
coś, o czym pan mówił już w tym wywiadzie z 2004 roku: rodzaj 
gestu wspierania słabych. Ja miałem wrażenie, że Król Ubu 
jest takim przedstawieniem, w którym, mimo wszystko, mimo 
całej grówności i groteskowości, ci słabi – łącznie z Ubu, przede 
wszystkim z Ubu – nie są zostawieni samym sobie, po to, żeby ich 
obśmiać.

Tak. Oczywiście. To prawda. Ja… Dla mnie to wzruszający spektakl, 
w dwóch miejscach zwłaszcza. Dla mnie jest… strasznie przykrą i taką… 
właśnie zupełnie nieśmieszną i nieparodystyczną scena, kiedy Ubu wy-
jeżdża na wojnę. I ona mówi: „Ubu, zakrop cara na glanc”. Za tym stoją 
te wszystkie polskie rozmowy z cyklu: „Wrócisz – nie wrócisz”. A Ubu 
wyjeżdża na tym jedynym koniu fajnansowym, który został, a w tle 
brzmi Metallica Nothing Else Matters, przerażająco przerobiona przez 
Jamesa Leylanda Kirby’ego, tak, że już właściwie tam, w tej muzyce 
są już te muchy, które krążą nad naszymi wojskami, które gdzieś tam 
leżą, już się rozkładają. I w tym..., i w tym jest coś takiego… z polskiej 
ikonografii powstańczej, z Gierymskiego: patrol, co to jaśnie panicz nie 
wie w ogóle, musi się pytać chłopa, musi się pytać o drogę, bo on sam 
nie wie, gdzie się znalazł, w tym jego kraju, przecież zawsze go wszędzie 
wozili, a na polowanie drogę znał, a teraz gdzieś na tym gościńcu jest 
i musi się zapytać kogoś, żeby mu powiedział, i to nie wiadomo, czy 
mu dobrze powie, bo on się z nim jakoś szczególnie nie poczuwa, nie? 
I wpuszczenie jelenia na pustkowia, gdzie nie wiadomo, gdzie ich mamy 
atakować, gdzie oni nas atakują i co się dzieje – to jest dla mnie straszna 
scena… Chciałem, żeby Ubu miał poziom żenady zbliżony do tego, co 
reprezentuje The Office Ricky’ego Gervaisa. Genialny serial. Znaczy taki, 
na który ja mogę patrzeć, bo ja mam może jakieś upodobanie w żenadzie, 
ale na przykład Justyna, moja żona, nie może zdzierżyć, bo dla niej jest 
tak żenujące to wszystko, że ona nie jest w stanie tego oglądać. Myślałem 
więc podobnym rodzajem zażenowania. I nie ma w tym niczego depre-
cjonującego… wszak tradycja patafizyczna do czegoś nas zobowiązuje... 
Jak patrzę na postać szefa z Biura, to nie mam wobec niego żadnej pogar-
dy, ani dla niego, ani dla jego nieszczęsnych pracowników. To są ludzie, 
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którzy usiłują zrobić to, co my wszyscy: przyjść do roboty i przetrwać. 
A akurat nie mieli szczęścia mieć pracy, którą cenią. Nie wiem, ile pro-
cent… no my tak mamy, szczęśliwcy, ale generalnie to dziewięćdziesiąt 
procent ludzi tak nie ma. I co? To jest ich wina? Może trochę tak, ale 
jednak, ale jednak w większości nie. I teraz to samo mam z bohaterami 
Króla Ubu. Że są postawieni, wobec wyzwania, które ich przerasta (to 
zresztą są poniekąd wzorce tragedii greckiej). Ubu jest postawiony wobec 
wyzwania, które go przerasta i teraz on z tymi jakimiś strzępami zbor-
suczonych literackich wszechświatowych wzorców, jak ma się zachować, 
jak ma dorosnąć do sytuacji męża stanu? To jest w ogóle problem niemal 
Szekspirowski i jak najbardziej starożytny: mam teraz wziąć i sobie z tym 
poradzić, i powiedzieć to albo to. Momentalnie zaczynają się pewne 
mechanizmy wkradać w głowę, takie teatralne, bo o tym jest teatr też, 
nieprawdaż? Że muszę wejść i coś jakoś zrobić, a nie bardzo wiem jak. 
Publicznie, zawsze publicznie, ubikacja na agorze... A skąd ja mam wie-
dzieć jak, Ubu nieszczęsny, ja niczego takiego nie przeżyłem wcześniej. 
No to jak robimy? Są wzory, są wzory prapolskie dobrego umierania, 
prawda? Skądś to bierzemy, skądś bierzemy, z dziada na syna, bo ociec 
nie wrócili. Ja nie wiem teraz, na ile owe wzory dobrego umierania – że 
padł, że na drzwiach niesiony, jako ten kamień na szaniec, na stos ofiarny 
dyjament wystrzelon lekką rączką – na ile one trafiają do młodszych 
widzów, ja nie mam pojęcia. Wiem, że Biuro oglądają, ale na ile oni są 
w stanie złapać to wszystko, co tam jest trochę starszego, na ile Janek 
Wiśniewski padł jest im już obcy totalnie, a na ile… Ja nie wiem…

Wydaje mi się, że agresywna, zaskakująca polityczność teatru 
wraz ze skutecznymi przed kilkoma laty strategiami, takimi jak 
właśnie cytaty z popkultury, została przez ostatnie kilka lat oswo-
jona, publiczność się do niej przyzwyczaiła i nauczyła się ją trak-
tować jako znaną i nawet lubianą konwencję: „idziemy do teatru 
– oni nas tam trochę poobrażają, ale w zasadzie jest fajnie”…

Tak, tak, tak (śmiech). W Krakowie może niekoniecznie... W niemiec-
kim teatrze tak to funkcjonuje.

Wobec tego istotne pytanie brzmi: w jaki sposób teatr mógłby 
wobec tego funkcjonować, czy może działać na tym poziomie 
polityczności, gdzie raczej chodzi o zmianę sposobu myślenia, czy 
wyrwanie ze stereotypowego ukierunkowania, które nam funduje 
polityka? Jak może działać w sytuacji, w której strategia agre-
sywnego ataku na widza chyba przestała działać, bo widz się po 
prostu przyzwyczaił?

No to staramy się stawiać pułapki na widza…

I o to właśnie chcę zapytać, bo mam wrażenie, że te pułapki są 
w pana nowych spektaklach...

I co, że oni nie łapią się na te pułapki…?

Nie, zostawmy na razie w spokoju „ich”, bo nie wiemy jeszcze 
do końca, jak to działa, to wciąż są nowe przedstawienia. Ja 
pytam raczej o tę strategię, czy ona jest świadoma, ta strategia 
pułapek. I czy można by ją nazwać nową strategią polityczności.

Myślę, że ona odpowiada na zmiany w mentalności widza. Widz 
rzeczywiście do pewnych rzeczy się przyzwyczaja. I oczywiście, że jest 
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tak, że on się przyzwyczaja do tego, że będzie atakowany – nie wiem – 
politycznością teatru, dajmy na to. No super, to zapraszamy ich do Ubu, 
gdzie polityczność teatru doprowadzona jest już do takiego stężenia złego 
gustu, banału, komunału właśnie, że zobaczymy, czy wtedy nie przej-
dziemy na drugą stronę. Na takiej zasadzie, na jakiej można sobie pójść 
do ekskluzywnej, niszowej perfumerii i kupić za duże pieniądze perfumy, 
które tak śmierdzą, tak śmierdzą nieprawdopodobnie, że pecunia jednak 
olet, momentalnie chce się pobiec do łazienki i zetrzeć ze skóry. Albo na 
takiej zasadzie, na jakiej idzie się do perfumerii i pryska się zapachem 
– uwaga, uwaga! – ludzkiego potu. Zabiegi czysto, powiedziałbym, este-
tyczne, no bo w tej sposób pokazuję, że mnie stać na wejście na next level 
shit, albo że popryskam się czymś równie niszowym, i będę śmierdział 
jak mechanik samochodowy po szychcie w dziupli. On tak ma mimowol-
nie przy pomocy smaru, a ja teraz na to wydam z premedytacją kilkaset 
złotych. Estetyzujące do kwadratu zabawy, które może są charaktery-
styczne dla pewnej cywilizacji przesytu itd., itd., itd. Dystynkcja, bla, 
bla, bla... Ale… ale… ja zamierzałem w Ubu dojść do pewnej granicy. 
To znaczy, żeby rzeczywiście widzowie przyszli i pomyśleli sobie: eee, 
no, eee, no czegoś tak żenującego na scenie – tej scenie – ja jeszcze nie 
widziałem. No tacy dobrzy aktorzy w tym naszym Starym Teatrze, i co 
oni z siebie robią, prawda? No… no… Zaratustra. Zaratustrą wielkim 
był, głębinowym nieprzytomnie, par excellence, jak by to powiedzieć, 
i co tutaj z nim wyrabiają, prawda? (śmiech) No, nie no, beznadziejne, 
a takie po linii najmniejszego oporu te kostiumy, takie, że tego, no nie? 
A ta? Jezu..., obrzydliwe… Zresztą światło jest obrzydliwe, no przecież 
Justyna potrafi ładnie jednak, w sumie ładnie poświecić, z najlepszej tra-
dycji… tej, Felice Ross, dajmy na to, a tutaj, proszę bardzo, no paździerz, 
i śmierdzi, i tego, nie. Znaczy robiliśmy sobie taki troszkę konkurs ze 
współpracownikami, jakby tu jeszcze bardziej żenująco. Disco polo po 
chińsku. I z samego stężenia tej żenady i takiej ćwierć półprawdy zbudo-
wać spektakl. I dlatego mnie śmieszy na przykład, kiedy recenzenci biorą 
owo stężenie żenady za naszą objawioną prawdę na temat świata polityki, 
nie? (śmiech) A jednocześnie zachwycamy się House of Cards, gdzie po-
ziom parahollywoodzkiego objawionego machiawelizmu jest miejscami 
też taki podstawowy, tylko że oni właśnie podają to w taki sposób: o, 
proszę, zobaczcie, jak was oszukują. Jak po prostu ten wasz głos jest nic 
nie ważny, bo jeden taki przyjdzie i będzie… wszystko zmanipuluje, no.

Ale wtedy pułapka Ubu polegałaby na tym, że wciągamy widza 
w tę żenadę i czekamy na taki moment, w którym przychodzi mu 
do głowy, że skoro to jest tak konsekwentnie budowane, skoro to 
są wszystko zawodowcy, z doświadczeniem, z autorytetem, to...

…to musi coś w tym być! (śmiech)

To może wiedzą, o co chodzi.
I to często jest oczywiście takie odwołanie się najprostsze do autory-

tetu. Aaa, skoro Picasso tak tego, tego gołąbka machnął, no to, kurczę, 
coś w tym musi być, no, to patrzmy, nie? …Ooo, a jak Rothko, o Rothko, 
niby tam jeden kwadrat, dwa... To jest już troszkę też zabawa wywieszką, 
szyldem, marką. Narodowy Stary Teatr – no kurczę, ten aktor… A jak 
ostatnio zmieniliśmy ukłony na desperacko, panicznie entuzjastyczne, 
przegięte w ekstatyczności... nastało szaleństwo, w aktorach i w publicz-
ności coś się kompletnie przełamało, i teraz owacje trwają kilkanaście 
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minut, patafizyczna komunia dusz, aż panowie elektrycy już z rozpaczy 
nam światło wyłączają, bo chcą wreszcie iść do domu, a tu „autor! 
Autor!”

Ale wracam do tego ryzyka, że publiczność wejdzie w swoje 
normalne kanały, w kanały oglądacza House of Cards i odczy-
ta z tego Ubu tyle – no tak, Polska jest do kitu. Polska to jest 
grówno…

Ale to nie jest spektakl o tym, że Polska jest do kitu.

Wiem, że nie. Mówię o takiej sytuacji, w której widzowie nie 
dadzą się wciągnąć w pułapkę i nie dojdzie się z nimi do jakiego-
kolwiek porozumienia…

Teatr ma tę przewagę, że nie można go wziąć i wyłączyć, iść na herba-
tę, albo… no po prostu olać … Jest też pewien rodzaj trudu, wysiłku… 
Po pierwsze sześćdziesiąt minut jechałem do tego teatru, a śnieżyca była, 
a coś, a koleżankę zabrałem na randkę, no to... A może jej się podoba? 
To co, to sam wyjdę teraz? Z nią wyjdę? Będę negocjował, teraz? A nie 
wypada, ciągle jeszcze, nie? (śmiech) A ciągle nie wypada… A może to 
i dobrze, że nie wypada, a może ta konwencja akurat na… na dobro tego, 
co ma się zdarzyć będzie działała? A jak jeden wyjdzie, to też dobrze, 
coś się zdarzy w końcu... Bo my ich, widzów, mamy, prawda? W teatrze 
jest strasznie ważne, że my ich mamy. I to jest niesamowite, niesamowita 
wartość. Z jednej strony, że my, ludzie teatru, ich mamy, a z drugiej 
strony dla nich, że my tu jesteśmy! Bo my możemy mieć każdego z House 
of Cards, ale tylko, jak na pilocie go puścimy. On nie będzie tutaj dla nas. 
To jest coś, na czym żerują wszystkie prywatne sceny, że o! żywa postać 
z telewizji jest tu, dla nas gra. To jest niesamowite, pierwotne doznanie. 
Jezu, jest, żywy aktor stoi tam, rozmawia, jest, fizycznie, tu! Nie, że go 
nagrali, to nie jaja są jakieś takie, nie? I to jest… cud.

Wrócę jeszcze do pułapek i tego podstawowego teatralnego sta-
nu bycia ze sobą, który jest czymś innym niż uwznioślany w ostat-
nich dekadach akt komunikacji, mówienie o medium teatru. Bo 
oczywiście jest takie stereotypowe przekonanie, że jak jesteśmy 
razem, to całe zadanie polega na tym, żebyśmy się komunikowali. 
Że teatr jest aktem komunikacji a akt komunikacji polega na tym, 
że idzie komunikat ze sceny i on musi być odbierany przez wi-
downię, widownia wysyła swoje komunikaty, no i pętla feedbacku 
toczy swój garb uroczy, a teatr staje się przestrzenią dialogu...

Był moment, strasznie ciężki, na próbach Ubu, kiedy ze wszech miar 
starałem się przekonać aktorów, że jak wyruszają na tych Ruskich i za-
śpiewali już drugi raz Bożą Girę w sposób wzniosły i przechodzą boczny-
mi korytarzami, żeby brali i ładowali…

…w tych widzów…
A oni nie chcieli tego zrobić! I wydarzyło się coś takiego, właśnie kolej-

ny cud teatru, mianowicie na którymś spektaklu, czwartym czy piątym, 
oni jakoś tak niby uderzali, ci narodowi aktorowie, ale żeby nie uderzyć, 
żeby przykrości dyrektorowi nie sprawić, czy reżyserowi, ale dyrektorowi, 
no i tak niby uderzali na aby aby. Aż tu jednemu z aktorów jego dmucha-
na pała wypadła. I wtedy widz złapał za tę pałę i przywalił temu aktoro-
wi. No i wtedy zrobiła się zadyma, bo inni aktorzy poczuli zew, że biją 
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naszego. No to też walili. Widzowie zaczęli się rzucać, w sposób na poły 
żartobliwy, ale jednak, i zaczęło się rzeczywiście, coś się zadziało. Ale 
nie, że wchodzimy w taką konwencję... Bo strasznie irytująca jest kon-
wencja nowoczesnego teatru, taka angażująca, ale żeby kulturalnie zaan-
gażować, prawda? Bo jak robimy demokratyczny teatr, demokratycznie 
tutaj wspólnie, tego, będziemy niby razem podejmować decyzje. Ale i tak 
wiadomo, że ostatecznie ktoś musi ponieść odpowiedzialność, zwłaszcza 
jak się nie uda, ktoś wtedy musi twarzą zaświecić... i niestety, ten, kto 
ponosi odpowiedzialność, musi podejmować decyzje. No, ale maskujemy 
to w różny sposób itd., itd. Stąd opowieści dziwnej treści, że – o, widz 
może zostać zaangażowany, ale jak za bardzo zostanie zaangażowany, 
no to już nie jest dobrze, bo my nie możemy dalej naszego spektaklu tak 
prowadzić, jak jest, nie? W grach wideo był zabieg, że sam gracz może 
wybrać, ale tylko może albo to, albo to, prawda? A i tak wiadomo, jak 
się ta gra skończy, no bo mamy skrypty, które muszą nas tam do czegoś 
doprowadzić, nie? No i potem się pojawiły sandboxy, w których rzeczy-
wistość jest na tyle otwarta, że można sobie zostać piekarzem i dziesięć 
lat grać jako piekarz, w momencie, kiedy założenia były zupełnie inne, 
zgoła gangsterskie, nieprawdaż? Oczywiście, że dla teatru to jest pułapka, 
bo u nas my tak tego nie zrobimy.

Jeśli mówimy o demokracji teatru, to chciałbym porozmawiać 
o Oliverze Frljiciu i jego niezrealizowanej Nie-Boskiej komedii. 
Bo on, jak rozumiem, chciał tak pracować z aktorami, by urucho-
mić proces emancypacyjny w hierarchicznym teatrze nieobecny…

Nie, Frljić chciał aktorów zmanipulować. Chciał zrobić z aktorów sza-
hidów w swojej sprawie i grał tylko na siebie. Jego nie interesowała Nie-
Boska, nie interesował go Swinarski. Interesowało go – nie wiem, czy od 
początku, ale chyba od momentu, kiedy zobaczył, że on tutaj dla siebie 
nic nie ugra sensownego – postawienie wyłącznie na strategię szoku. 
W sposób najbardziej prymitywny z możliwych, jadąc na konflikt. Jakby 
piętrząc tylko i wyłącznie te rzeczy, które mogą obrazić możliwie wiele 
osób, od Anny Polony po profesora Hartmana. Szerokie spektrum. No 
i przychodzili aktorzy Starego, najróżniejsi, od nestorów aż po młodzież, 
i mówili: „To jest dla mnie nic, to nie jest dla mnie ani żadne zadanie, 
ani nic wartościowego w sensie przekraczania czegokolwiek, ja nie chcę 
w tym brać udziału, więc, proszę, zwolnij mnie z tego. Zresztą, przyj-
dziesz na próbę w pewnym momencie, sam zobaczysz”. Rzeczywiście, 
zobaczyłem. Ostatni dzień Olivera Frljicia i jego współpracowników 
tutaj nastąpił, kiedy zobaczyłem, co on każe, czy też proponuje mówić 
ze sceny aktorom. Że młody aktor ma wyjść na scenę przed widzów i po-
wiedzieć: „To jest spektakl o zdrajcach i bohaterach. Zdrajcy to: Anna 
Dymna, Mieczysław Grąbka...” i wszyscy aktorzy, od najstarszego do 
najmłodszego, którzy zrezygnowali, z bardzo różnych zresztą powodów, 
z wielotygodniowego jałowego kłócenia się na próbach u Olivera Frljicia. 
Więc „zdrajcy to oni, a bohaterów macie tu – przed sobą”. Taki był po-
ziom przenikliwości tego spektaklu. I wtedy ja powiedziałem Frljiciowi: 
żegnam. Wprost nie zadeklarowałem publicznie, o co chodzi, żeby dać 
realizatorom szansę wyjścia z całej sytuacji z twarzą. Nie skorzystali, 
trudno. Niestety, powstałby spektakl, który skompromitowałby ideę 
robienia nowoczesnego, sensownego, żrącego, zajmującego się rzeczywi-
stością teatru. I mój problem polega tylko i wyłącznie na tym, że ja wtedy 
nie mogłem szczerze nic powiedzieć. Pasztet się zrobił, sporządzony 
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paradoksalnie z jednej strony przez Frljicia a z drugiej przez śledczego 
redaktora Kęskrawca z lokalnej gazety, co to podbijał pseudopatriotyczny 
bębenek stenogramami z prób. Bardzo łatwo buduje się opozycję: cenzor 
bojący się o swoje stanowisko i jego konserwatywny, klerykalnofaszy-
stowski zespół, kontra wielcy dramaturdzy i do bólu bezkompromisowy 
reżyser. Do czyjego bólu?

W przypadku Frljicia, jeżeli oczywiście wierzymy w to, co 
o swojej metodzie pracy mówi sam reżyser, mamy do czynienia 
z taką próbą wejścia w teatr jako strukturę hierarchiczną, opartą 
na co najmniej częściowo ukrytej przemocy... I to też jest coś, 
co wraca w rozmowach o polityczności teatr: teatr chce być na-
rzędziem emancypacji, walczy o swobodę wypowiedzi, otwiera 
przestrzenie wolności i namawia ludzi do tego, żeby mówili we 
własnym imieniu, za siebie. Ale mechanizm, który to produkuje, 
który ma otwierać tę przestrzeń swobody jest czysto dyktatorski.

Tak jest. Tak jest. Absolutnie dyktatorski. Weź, wyjdź na scenę i po-
wiedz, że koledzy to zdrajcy.

Ale ja mówię o mechanizmie powszechnym. Powszechnym 
mechanizmie teatralnej przemocy polegającym najogólniej 
rzecz biorąc na tym, że aktorka, który wychodzi na scenę, swoim 
ciałem, głosem, osobą, nazwiskiem, wszystkim, firmuje coś, co 
niekoniecznie ma ochotę firmować. Mówi widzom o ich wolności, 
o ich własnym głosie, ale sama mówi głosem cudzym, reżyser-
skim. Mówię o tym przekonaniu, wyrażonym podobno w wieko-
pomnym dwuwersie Kazimierza Dejmka: „d*** jest do srania, 
aktor do grania”. I nawet jeśli po ludzku natychmiast protestu-
jemy i zarzekamy się, że to nieprawda, to gdy przychodzi co do 
czego, aktor ma wykonywać polecenia dyktatora.

Pytanie, kto bierze odpowiedzialność za to, co się dzieje na scenie. 
Pytanie, kto bierze odpowiedzialność za to, co się dzieje w teatrze. Czy 
jakiś abstrakcyjny kolektyw bierze odpowiedzialność za to? Tyle władzy, 
ile odpowiedzialności. I odwrotnie. Nie możemy udawać po prostu, że, 
nooo, my tutaj wspólnie to, prawda, zrobiliśmy, no i jeśli sukces jest, 
to się pod tym podpisujemy, no, a jeśli nie, no to tak, że, no to się coś 
tak właściwie samo przydarzyło, nie? W przypadku akcji przeciwko Do 
Damaszku, gdzie aktorzy zostali zaatakowani, choć celem był reżyser, 
dyrektor, rzeczywiście stanęliśmy razem. Ten sposób reakcji na to, co 
się szykowało, bo wiedzieliśmy, że się kroi – był pomysłem Krzysztofa 
Globisza, zaczerpniętym z kontrkultury amerykańskiej, bodaj od The 
Living Theatre: w momencie, kiedy oni robili spektakl, który bardzo nie 
podobał się widzom, i byli obrażani, i widzowie rzucali w nich różnymi 
rzeczami w trakcie gry, próbowali coś przerwać, wtedy wszyscy aktorzy 
wychodzili solidarnie przed widzów, żeby nie zostawiać koleżanki/kolegi 
bezradnych na scenie, no i sobie stali, i się dawali obrażać. Model jak naj-
bardziej kontrkulturowy, można powiedzieć, zastosowany w narodowej 
jednostce. I wszyscy wyszli tam: dyrektor, zastępca dyrektora, aktorzy, 
suflerka, no maszynistów żeśmy w to nie wciągali, oni byli w odwodzie, 
bo krewcy.
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Nie było takiej sytuacji, że ktoś miał z tym problem, że świad-
czy swoją twarzą, świeci swoją twarzą za coś, w co nie wierzy?

Nie, bo tak naprawdę też, powiedzmy sobie szczerze, ryzykowność 
tego akurat wielce chrześcijańskiego (z pewnym smrodkiem dydaktycz-
nym nawet) spektaklu jest nikła. W Ubu byłoby już trudniej, prawda? 
Więc nie. Raczej przejaw, jak to się mówi, demokracji pracowniczej. Inne 
zagadnienie wiąże się z konfliktem sumienia. Gdy zdecydowaliśmy, że 
jednak trzeba jakoś zareagować na tę paranoję dookoła Golgoty Picnic, 
robiliśmy to na ochotnika. Spontanicznie zgłaszały się nawet osoby, które 
technicznie obsługiwały tamto wydarzenie. Nie było tak, że ktoś w kon-
flikcie ze swoim sumieniem musi coś wyświetlać albo nagłośnić coś, 
z czym się nie zgadza wewnętrznie. Nie wiem nawet, czy w ogóle były 
osoby które miałyby ten dylemat, natomiast bardzo się z tym liczyliśmy. 
Bardzo. Żeby na zasadzie instytucjonalnej machiny nie zmuszać kogoś 
do brania udziału w czymś, z czym się nie zgadza; klauzula sumienia 
tutaj zadziałała. Cały paradoks i paranoja sytuacji polegała na tym, że 
wymagała znacznie niższego poziomu cywilnej odwagi od nas, którzy to 
robiliśmy, chronieni przez kordon policji niż od widzów, którzy musieli 
tamtędy przejść! Naprawdę dojmujące doznanie opresyjne. Oczywiście 
pięknie, że Polacy się modlą, ale było bardzo dużo agresji w tym wszyst-
kim. I to jest dosyć paradoksalne, że w momencie, kiedy się weszło, to 
już, no to co, no to sobie przeczytamy, my sobie damy radę. W Krakowie 
zresztą nie było tak agresywnie, jak u Warlikowskiego, że walczyli, rzuca-
li coś. I tu gdzieś jest też jakiś fałsz z tym poczuciem agresji i opresji. Bo 
co nam się może stać. Najwyżej mnie obrażą na Plantach, oczy na zdję-
ciu wydrapią i prześlą do sekretariatu. Dorożkarz jakiś napisze anonim 
albo coś powiedzą, albo nie wiem, SMSy będę dostawał przez pół roku, 
że ktoś tam niby mnie będzie chciał zabić. Życie. No dobra, to trudno, 
no to co – to część zabawy jest taka, nie? Ale widz? Niech wejdzie do 
teatru nieposzturchiwany, zdanie sobie wyrobi.

Czy to samo nie dotyczy, oczywiście w mniejszej skali, nor-
malnej pracy teatru? Który próbuje wchodzić w taką relację 
z widzem, żeby zmieniać jego sposób myślenia o świecie? Czy nie 
jest tak, że mimo wszystko ponosimy odpowiedzialność za to, że 
rozkręcamy coś, w czym widzowie są, w czym żyją, a czym my 
nie żyjemy, bo pozostajemy w bezpiecznej przestrzeni sztuki?

Ależ absolutnie…! Dlatego rozstaliśmy się z kolegą Frljiciem. Bo mia-
łem wrażenie, że mam do czynienia z osobą absolutnie nieodpowiedzial-
ną. Której zależy na rozkręceniu i żeruje na rozkręceniu maksymalnie… 
Najlepiej, żeby się polała krew. Bo wtedy teza, kretyńska zupełnie, zosta-
nie udowodniona, prawda? Że antysemicki spektakl rasisty Swinarskiego, 
żyjący i reprodukowany w pamięci jako arcydzieło, został teraz obna-
żony. Czyli generalnie wszyscy jesteśmy w Srebrenicy. Globalna wioska 
Srebrenica. I taka była teza. Przyznam, że się z nią nie zgadzam. Jednak 
to Kraków, nie Srebrenica, a Swinarski na Radko Mladicia jednak słabo 
się nadaje…

I teraz natychmiast pojawia się trudny do odrzucenia argu-
ment, że zdejmując to przedstawienie, dyrektor działa jak cenzor. 
Nie pozwala mi zobaczyć czegoś, co ja bym zobaczył.

Przepraszam: jedyną wartością, jedynym powodem, dla którego 
miałbym nie zdjąć tego spektaklu był mój ewentualny strach, że zostanie 



POLISH THEATRE JOURNAL 01/2015  09

Dariusz Kosiński / Nothing else matters

to odczytane jak akt cenzury. No to to na szalę mogę rzucić, a z drugiej 
strony rzucam po prostu skompromitowanie wszystkiego, co od kilku-
nastu lat staram się robić w teatrze jako reżyser, a od stycznia 2013 jako 
dyrektor. Teraz, z perspektywy czasu można ocenić. Zapraszamy na 
Nie-Boską komedię Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego i zobaczmy, czy 
się opłacało poczekać, żeby mieć Nie-Boską komedię. Mówiłem od roku: 
poczekajcie, kochani, nie spieszcie się z oceną. I teraz oczywiście dotknę-
ło to i Moniki, i Pawła, bo bardzo wielu tzw. czołowym recenzentom nie 
przydarzył się jakikolwiek sensowny opis tego wszystkiego. Dlaczego? No 
dlatego, że spektakl Frljicia okrzyknięto arcydziełem po prostu, właśnie 
dlatego, że nie powstał, w związku z tym spektakl Strzępki i Demirskiego 
musi być, no, prawda, robotą na reżimowe zamówienie i nie może być 
naprawdę interesujący i ciekawy. Bo to jest albo – albo.

Czy nie jest tak, że Frljić doprowadził do maksimum coś, co 
jest normalną niemal praktyką pewnego rodzaju teatralnej socjo-
techniki, która pozwala zrealizować plan tego jedynego dyktato-
ra? Czy właśnie u niego nie jest tak, tak jak w tej chwili tę historię 
pan opowiada, czy to nie jest tak, że on uruchamia pewien proces 
socjotechniczny, pozwala mu się dziać, sam się wycofuje i nie ry-
zykuje niczym, i wypuszcza aktorów, co w takiej radykalnej wersji 
natychmiast wzbudza opór, ale w ten sposób właśnie ujawnia się, 
że teatr tak właśnie pracuje, że jest mechanizmem czysto prze-
mocowym? Czy nie jest tak, że ze względu na osobę tego nieusu-
walnego jedynowładcy teatr zawsze, nieustannie jest instytucją 
politycznie problematyczną?

Dobrze, ale pozostaje pytanie o efekt końcowy. Bo to nie funkcjonuje 
w oddzieleniu od efektu końcowego spektaklu: albo jest spektakl dobry, 
albo jest do dupy.

Ale to znaczy, że tak naprawdę możemy robić wszystko z ludź-
mi, pod warunkiem, że efekt końcowy jest w porządku.

Nie, nie, nie, nie możemy robić wszystkiego z ludźmi. Kiedyś czy-
tałem we wspomnieniach Tarkowskiego, jak kręcąc Solaris powiedział 
aktorowi, że właśnie go zwalnia, że to jest do niczego, że jest połowa 
zdjęć i on się w ogóle nie sprawdza, po czym nastawił kamerę i w ten 
sposób powstał moment załamania głównego bohatera. I świetnie. Mamy 
to, czas utrwalony. To jest dla mnie… pomijając już wewnętrzną sprzecz-
ność osoby tak głęboko uduchowionej itd., itd., to jest coś, do czego 
ja bym się nie posunął. I może to jest właśnie nasza różnica pomiędzy 
odbiorem Frljicia. Ja bym tego nie zrobił.

Znaczy nie dyktatura, tylko monarchia oświecona.
Znaczy: pytanie czy niszczymy „dla dobra spektaklu”. Czy niszczymy 

ludzi? Ale to jest pytanie też do Grotowskiego, do Lupy, on opisując 
Grotowskiego swego czasu świetnie mimowolnie siebie opisał. No i oczy-
wiście to jest pytanie, o to, a kim by był taki na przykład Cieślak, gdyby 
się nie odważył? No tak, no zmarnowany, przedwcześnie zmarły... ale tak 
to, co by było? Prowincjonalny aktor... Może miałby miłe, sympatycznie 
życie osobiste i grałby gdzieś...

I żyłby długo i szczęśliwie.
No właśnie. I teraz pytanie: chcącemu dzieje się krzywda, czy nie 
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dzieje się krzywda? A na ile chcącemu, a na ile wiedzącemu, do czego to 
prowadzi?

Dobrze, wróćmy jeszcze do polityczności i ustroju teatru. 
Bo istnieje takie wyobrażenie utopijne, że teatr, który będzie 
skutecznie polityczny, powinien być też teatrem, który swoją or-
ganizacyjną formułę, czy swoją metodę pracy oprze na zasadach 
analogicznych do tego społeczeństwa, które chciałby wytworzyć.

To znaczy jakich? Demokracja pracownicza?

Na przykład...
Jedna wielka Christiania. Teraz głosujemy. Co godzina.

Albo Living Theatre lub Odin jako pewna próba poszukiwania 
i budowania innej organizacji wspólnoty…

Wolne żarty. Stary Teatr jest instytucją, w której pracuje niemal 
dwieście osób, ze szczegółową strukturą organizacyjną – bynajmniej nie 
poziomą jedynie – układem zbiorowym, regulaminem, związkami zawo-
dowymi, donosami do wszystkich możliwych PIP-ów i sanepidów. To 
nie rówieśnicza komuna. Nie można porównywać szalupy i lotniskowca. 
Chodzi o to, żeby bardzo skomplikowany organizm sprawnie działał. Na 
szczęście na naszym lotniskowcu mam wielu fenomenalnych współpra-
cowników w każdym z pionów, i wspólnie coraz lepiej płyniemy. Trzeba 
było się dotrzeć, zobaczyć, kto zmierza we wspólnym kierunku, kto się 
nie nadaje, a kto po prostu chce gdzie indziej. Zabrało to troszkę czasu, 
bo i musiało.

A czy nie jest tak – zapytam jeszcze inaczej – czy nie jest tak, że 
wewnętrzne procesy sprawowania tej dyktatorskiej władzy w te-
atrze są zasłaniane, ukrywane przez sposób, w jaki teatr funkcjo-
nuje w życiu kulturalnym, społecznym naszej części świata, że…

Myślę, że jednym z ciekawych, a mało opisywanych zagadnień doty-
czących funkcjonowania polskich teatrów ostatnich kilkudziesięciu lat 
była niejawność sprawowanej władzy. Maksimum decyzyjności, mini-
mum odpowiedzialności. Na przykład Krystian Lupa nie ponosił żadnej 
odpowiedzialności z tytułu sprawowania władzy w Starym Teatrze, 
podobnie jak nie ponosił żadnej odpowiedzialności z tytułu swego czasu 
sprawowanej przez niego władzy w Teatrze Dramatycznym w Warszawie, 
czy w Teatrze Polskim we Wrocławiu. I teraz… to jest najbardziej rażący 
przykład, no bo mamy też do czynienia z wielkim twórcą teatralnym.

Według tego, co pan powiedział przed chwilą, to sprawowa-
nie tej ukrytej władzy można usprawiedliwić jakością dzieła, 
które się…

Czy jakością jednego dzieła, czy jakością tego, w jaki sposób gangre-
nuje cały system, który tutaj jest? Bo przecież trzeba zapytać, jak to się 
odbija na aktorach, ekipie technicznej, chaosie repertuarowym itd. itd. 
Czy nie tworzy się pewien rodzaj sekt, plemion, które nie mają ze sobą 
nic wspólnego. Plemię Sceny Kameralnej i plemię Dużej Sceny. Plemię 
Wajdy i plemię Jarockiego. Plemię Swinarskiego i plemię Wajdy. I można 
powiedzieć: jejku, ale świetnie ten teatr funkcjonował. Dobrze, wtedy 
być może tak świetnie funkcjonował, teraz nie będzie tak funkcjono-
wał. Bo teraz są inne czasy i dla mnie wielką wartością jest to, że zagra 
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u Moniki Strzępki Dorota Segda i Małgorzata Hajewska-Krzysztofik. 
Że Adam Nawojczyk będzie Generałową, a Anna Radwan Płatonowem 
u Konstantina Bogomołowa. Przykłady można mnożyć, bo zespół 
Starego jest i wspaniały, i wszechstronny.

Moje pytanie idzie w trochę inną stronę, dotyczy raczej syste-
mu niż poszczególnych przypadków. Systemu pracy, w którym kto 
inny ponosi odpowiedzialność za teatr i zespół jako całość, a kto 
inny – reżyser, za konkretne przedstawienie realizowane w zasa-
dzie na zamówienie przez osobę z zewnątrz: przyjeżdżam, robię 
coś i w zasadzie nie biorę odpowiedzialności za ludzi, z którymi 
robię, biorę co najwyżej odpowiedzialność za dzieło artystyczne. 
Natomiast wzięcie odpowiedzialności za teatr, oznacza wzięcie 
odpowiedzialności za zespół, dopuszczenie go do głosu i reagowa-
nie na płynące od niego sugestie...

Tak i tutaj jest akurat proces demokratyzacji, wskutek rozmów z ze-
społem. Jeśli aktorzy, którzy bardzo się dopominali jakiegoś typu pracy, 
przychodzą i mówią: tak, to było ciekawe doświadczenie, fajne, ale ja nie, 
ja już bym nie chciał znowu, to ja mam pełen szacunek dla tego, co oni 
mówią i pełen obowiązek powiedzenia: no dobra, mamy fajny spektakl, 
natomiast tego nie będziemy powtarzać, bo to aktorów nie rozwija, po 
prostu.

To oznacza, że ta teatralna dyktatura jest bardzo oświecona 
i otwarta na swoich poddanych...

Pan profesor żartuje, a ja duszę otwieram. Musi być dobry zespół, 
konstelacja artystów, z milionami codziennych kłopotów z tego wyni-
kającymi, ale wierzę, że warto. Bo inaczej mamy wariant angielski czy 
hiszpański: bierzemy do danego zadania aktorów, mamy typy sceniczne, 
składamy dwanaście osób na, nie wiem, na sześć tygodni grania spekta-
klu i potem do widzenia. No, ale przepraszam: typ teatru, który gene-
ralnie zasadza się na zespołowości jest taki, że jak się przyjmuje aktora/
aktorkę, to się myśli o tym, co się jemu/jej zaproponuje za dwa lata, za 
trzy, jak on/ona się rozwinie i tak dalej. Dzięki temu mogę porozmawiać 
z reżyserami (różnorodnymi reżyserami!), że macie takich aktorów, 
z którymi zawsze pracujecie, ale może byście spróbowali też z kim in-
nym? I to jest dla mnie sensowność bycia dyrektorem. Nikt tego nie do-
ceni oczywiście i ja na to nie liczę, że jakiś recenzent, krytyk, co to nigdy 
w życiu nie był na żadnej próbie, że to kiedykolwiek doceni w kategorii 
budowania zespołu.

Wciąż nie daje mi spokoju ta teza, że liczy się tylko jakość arty-
styczna kolejnych premier?

Tak.

Tylko? A nie na przykład zbudowanie grupy własnych widzów… 
Ale to się wiąże! Podobnie z budowaniem zespołu. Naprawdę, ener-

gia, która otacza niektóre spektakle teraz, jest energią czegoś, co się 
ogromnie pozytywnie odczuwa… To znaczy, że coś strasznie ważnego 
się zdarzyło w teatrze. I aktorzy mają świadomość, że w sposób sprawczy 
uczestniczą, co zawsze dobrze robi zespołowi. I dlatego myślę, że to jest 
podstawa, to jest paliwo teatru, wieczór w wieczór. Musi być coś takiego, 
z czego aktorzy są dumni, z czego techniczni są dumni, z czego ludzie 
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w administracji są dumni. To jest test. Test maszynisty. Test inspicjenta. 
Test suflera. Taki test jest podstawowy dla mnie w teatrze. Im dłużej je-
stem w teatrze, tym bardziej słucham, albo staram się wsłuchiwać w ich 
opinie. Oni mają szósty zmysł, oni wiedzą, która premiera będzie dobra.

Rozmowa ukazała się na E-teatr 20 czerwca 2015 roku.  
Skróty pochodzą od Redakcji.


