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Grzegorz Niziolek, Polski teatr Zagtady, Instytut Teatralny im. Zbigniewa
Raszewskiego i Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013.

O ksiazce tej mozna przede wszystkim napisac, ze jest wyjatkowa i waz-
na. Nie tylko w polu badan teatrologicznych, cho¢ nie bedac ekspertka,
wyobrazam sobie, ze tam przede wszystkim, ale takze w polu badan
kulturoznawczych, a nawet humanistycznych w Polsce. Nie tylko w tym
sensie zreszta nie jest to utwor o teatrze i ojczyznie. Autor zaprzega
bowiem do swojej opowiesci dziela literackie, artystyczne i filmowe.
Material, na ktérym pracuje jest bogaty, ale nader $wiadomie dobrany

1 skomponowany. Nie rzadzi nim logika wolnych skojarzen, a raczej
rytm afektywnych pobudzen. Uklady odniesien prowadza w miejsca dla
niewprawionej wyobrazni niekiedy odlegle 1 niebezpieczne. Nie wszystko
si¢ tu musi podobac, chyba wrecz nie wszystko moze si¢ podobac. Bez
oporu wobec tego, co si¢ tu czyta i oglada, trudno sobie przedstawic to
doswiadczenie lekturowe.

Podstawowa teza Polskiego teatru Zaglady jest z jednej strony przeko-
nanie o tym, ze w samym doswiadczeniu, czy dziele Zaglady, istotng
role gra struktura teatralna: podzial na scene i obsceneg, aktorow i pu-
blicznos¢, z drugiej zas, ze powojenna przestrzen teatru jest miejscem,
gdzie moglo i niejednokrotnie dochodzilo do powrotu tego, co w owym
pierwotnym wydarzeniu zostalo wyparte, a mianowicie traumy udzialu
publicznosci, widzéw, Hilbergowskich bystanderow w tej wojennej hi-
storii.! ,,Nie chodzi tutaj o przywolanie ilustracji, «<obrazu Zaglady» w te-
atrze, ale o to, w jaki sposob sama struktura teatralna, wlasciwa teatrowi
dystrybucja rél, ale tez zywotna energia teatru, dzialala w powojennej
pamieci skazonej wyparciem i poczuciem winy”2. Autora, §wiadomego
swego historycznego usytuowania, interesuje to, w jakim stopniu teatr
jest dzi$ w stanie przemyslec siebie w obliczu pamigci Zaglady i na nowo
wymysli¢ swoja rol¢ w przestrzeni artystycznej — tu poniekad wydaje si¢
uprzywilejowany — i w przestrzeni publicznej, ktdrej w ujeciu autora do-
starczyl ramy tego wspolnotowego (nie)doswiadczenia. Niziotek wskazuje
zarOwno na pomocnicza w procesie przepracowania traum i ran funkcje
teatru, jak rOwniez na niebezpieczenstwo konserwowania przezen zbioro-
wych mechanizméw obronnych.

1  Zob. Raul Hilberg, Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zagtada Zydéw 1933-1945, przet.
Jerzy Giebulttowski, red. nauk. Tomasz Kranz, Centrum Badan nad Zaglada Zydow
IFiS PAN, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2007.

2 Iwona Kurz w niepublikowanym komentarzu na temat ksigzki. Dzi¢kuje autorce za
udostepnienie maszynopisu. Por. Grzegorz Niziotek, Publicznosé¢ u progu komory gazowey,
http://www.polskieradio.pl/8/402/Artykul/963108,Grzegorz-Niziolek-publicznosc-u-
progu-komory-gazowe;j, dostep: 10 listopada 2013.
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Autor konstruuje narracj¢ na dwoch uzupetniajacych si¢, cho¢ niepod-
porzadkowanych sobie, plaszczyznach: tekstowej i wizualnej. Polski teatr
Zagtady znaczy bowiem juz jako obiekt. Jego szczegoélna forma: okladka,
dobor i rozmieszczenie materiatlu wizualnego wiele ,,moéwig”, tworza wia-
sng opowies¢. Nie pelnig przy tym po prostu funkc;ji ilustracji, ale staja
si¢ elementami pobudzajacymi wyobraznie czytelnika, niepokojacymi,
niekiedy — w pozytywnym tego slowa sensie — przeszkadzajacymi, bo roz-
bijajacymi plynnos¢ lektury i spdjnos¢ konstruowanej fabuty (a w zasa-
dzie wszelka pokuse spojnosci, przy jej oczywistym nakazie, zwazywszy,
ze ksigzka jest projektem naukowym, badawczym).

W problematyke ksigzki wprowadza fotoesej: zmontowana z materia-
16w archiwalnych sekwencja obrazowa, w ktdrej jako czytelnicy-oglada-
cze patrzymy na patrzacych. Afektywna podstawa aktow percepcji jest
w ujeciu Grzegorza Niziotka lek® (cho¢ czasami, nawet je$li nie wyraza
tego wprost i dobitnie: nienawis¢, chciwos¢, zawisé, itd.). Patrzymy
zatem kolejno na grupe patrzacych w dal, na niebo — scena pozornie bez
szczegdlnego znaczenia. Nastepnie widzimy patrzacych na ptonacy bu-
dynek: mezczyzna najblizej pozaru sigga po nakrycie glowy, jakby chciat
zdjac czapke w gescie szacunku dla §mierci, albo przeciwnie, prébujac
zapobiec zerwaniu czapki przez podmuch — tego si¢ juz nie dowiemy.
Kolejne zdjecie przedstawia jeszcze wigksza grupe patrzacych na jeszcze
wyrazniej plonacy, bo blizszy, budynek. Nastepne ukazuje widziany zza
szyby pojazdu tlum na ulicy: ludzi gromadzacych si¢ po jednej stronie,
innych po drugiej, a posrodku ulicy stojacych w diugich plaszczach
mezczyzn. Dalej patrzymy na grupe ludzi na kladce i tramwaj numer
dwadziescia dwa. Kolejno widzimy ludzi na placu zabaw i odwrdcona
do nas tytem kobiete, patrzaca na bawiacych si¢, ktorzy z kolei patrzg
na kobiete¢ i na nas. Z kazdym przewrdceniem kartki, kazdg kolejna
odslong, robi si¢ coraz trudniej, bo coraz bardziej jasne staje si¢, na co
patrzymy teraz i na co patrzyl stojacy/a za obiektywem i stojacy obok
niego/niej. Patrzymy dalej na tlum, przygladajacy sie ulicznym wysci-
gom ludzi w kucki z ludzmi siedzacymi im na barkach (zarowno kucaja-
cy, jak siedzacy maja na ramieniu opaske z gwiazdg Dawida). Widzimy
rozmazany obraz dzieci, patrzacych w obiektyw, a wokél nich innych,
idacych. Nastgpnie po prawej stronie kadru ttumek patrzy na scene
toczaca si¢ w centralnej czesci kompozycji: trzech stojacych mezczyzn
w mundurach bije palkami lezacego czlowieka. To zdjecie zrobiono zza
ptotu. Plot wida¢ w dolnej czesci kadru. Kolejno: czarna rozkladowka.

I dalej, na drugim planie stoja opuszczone domy, moze ruiny (?), na
pierwszym leza jakies toboty (?), szczatki (?) na ziemi. Kolejne przewrd-
cenie-odstoniecie: strona tytulowa. Suchy opis, jak wiadomo, nie oddaje
niewerbalnej sily obrazu, a tym bardziej takiego montazu obrazow. Ta
swoista ,,rozbiegdéwka” wprowadza czytelnika w samo sedno ksigzki.
Dobor zdje¢ wydaje si¢ niemniej Swiadomy niz dobér metodologii,

a w zasadzie wybor zdjec jest jej integralnym elementem, nie tylko na
poczatku ksiazki, ale w niej calej.

Grzegorz Niziotek podejmuje probe wypracowania narzedzi do anali-
zy nieuswiadamianych lub wrecz nieswiadomych, struktur afektywnych,
ktore stanowia o ksztalcie powojennej przestrzeni symbolicznej w Polsce.
Istotng role w procesie tym odgrywaja narzedzia psychoanalityczne,

3 Grzegorz Niziotek, Polski teatr Zaglady, Instytut Teatralny im. Zbigniewa
Raszewskiego i Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 410.



POLISH THEATRE JOURNAL 01/2015 03

Katarzyna Bojarska / (Nie)poruszeni: O Zagtadzie...

zastosowane trafnie i skutecznie. Imponuje przy tym przekonanie autora,
ze tego wyboru nie trzeba wyjasnia¢, wyrazone brakiem uzasadniania, ze
teoria psychoanalityczna, teoria traumy czy teoria afektow jest niezbed-
na, zeby poradzi¢ sobie z zawilosciami zaréwno realizacji konkretnych
spektakli, jak ich recepcji. Autor gotéw jest przy tym przyznac sie niekie-
dy do stabosci swoich narzedzi. Pisze na przyklad, Zze studia nad trauma
przyczynity sie do rozwleczenia samej koncepcji traumy do tego stopnia,
ze wspolczesnie obejmuje ona zbyt wiele zjawisk, w istocie nie nazywajac
juz niczego. A jednak nie sposob jej porzucic. Niziolka interesuje, rzecz
jasna, konkretna historyczna trauma zwigzana z wyparciem pozycji
gapia, stojacego z boku, obserwatora zagtady, i zwigzanej z nig mrocznej
(obscenicznej) satysfakeji i rozkoszy. Nie zajmuje si¢ zatem teoretycznym
opracowywaniem teorii traumy czy teorii afektéw, ale wprowadza do hi-
storii teatru czy teatrologii jako dyscypliny, w poszerzonym polu studiow
kulturowych, palace kwestie zwigzane z tu i teraz pisania takiej historii,

a takze z pozycja podmiotowa samego badacza, jak réwniez kwestie
ponadczasowe, zwigzane ze stosunkiem do traum historycznych, poczu-
ciem utraty w obliczu tragedii innego, mozliwosci empatii itd. Chodzi tu
nade wszystko o zrozumienie samej teatralnosci i jej roli wobec wydarzen
historycznych i samej historii w ogole.

Jak juz powiedzialam, Grzegorza Niziolka interesuje polska ,,publicz-
nos$¢” (public), publicznos¢ czasow Zaglady i publicznos¢ po Zagtadzie,
zZyjaca w jej cieniu, z jej znamieniem, z trauma wlasnego odpodmiotowie-
nia. Zbiorowos¢ ta to nie aktorzy historii, ale ci, ktorzy siedza i patrza;
nikt ich do dzialania nie namawia, nie sklania, ba na ich dzialanie nie
ma jakby miejsca, wszystko bowiem, co wazne, dzieje si¢ na scenie,

a wiec poza ich zasiegiem. Widownia jest zatem w najglebszym sensie
obsceniczna.* Dokonawszy drobiazgowej pracy archiwalnej, autor usituje
powotac do zycia wlasne archiwum afektywne, ktore mialoby gromadzic¢
dokumentacje pozaswiadomych i pozaracjonalnych struktur przezywania
1 postrzegania rzeczywistosci historycznej, politycznej i artystycznej,

a takze prob ingerencji w nig. Teksty kultury staja sie w tak zakreslone;j
perspektywie repozytorium emocji i uczud, a takze tego, co lezy u ich
podstaw: procesOw wyparcia i przymusu powtarzania. To autorskie ar-
chiwum sklada si¢ zarowno z obiektéw materialnych (wydobyte z innych
archiwow dokumenty, recenzje, relacje, zapiski, materialy wizualne), jak
niematerialnych (niedopowiedzenia, pominigcia, pekniecia narracji, akty
autocenzury itd.), ktérych zazwyczaj w tradycyjnie pisanych historiach

4 O zjawisku tym pisal w eseju Kro nam zabrat te rewolucje? Andrzej Leder. Autor
stawia tam teze, ze okres 1939-1956 to lata radykalnej rewolucji spolecznej w Polsce,
ktora to rewolucja pozostata nieuswiadomiona, choc¢ brutalnie i doglebnie ,,przeorata
tkanke polskiego spoteczenstwa”, stajac si¢ odpowiedzialng za dzisiejszy klasowy
gospodarczy i symboliczny stan rzeczy (tamze, s. 32). Andrzej Leder podkresla
niebagatelne znaczenie Zagtady w tym procesie, jej skutkow czy nastepstw, ktore
wydaje si¢ nie do$¢ rozpoznane, a moze nawet tabuizowane w dyskursie publicznym,
ale 1 akademickim. Jako kluczowa jawi sie¢ tu kwestia nieutozsamienia i pasywnego
doswiadczania, ktore karza (nie)doswiadczajacej zbiorowosci traktowac to, co si¢
dzialo jako ,,nieswoje”, a wigc ,,niebyle”. W konsekwencji mamy do czynienia (juz)

z historia konstruowania falszywych tozsamosci oraz ustanawianiem btednych
hierarchii celéw 1 wartosci. Za niezbedne autor uznaje rozpoznanie przez polska
zbiorowos¢ jej wlasciwego miejsca, nietatwej do przyjecia genealogii i wziecie na siebie
odpowiedzialnosci (za przesztos¢, przyszlosci, za siebie, ale takze za innych — co wiaze
si¢ z postulatem, a moze nawet imperatywem empatii). Por. ,,Krytyka Polityczna”
2013, nr 29, s. 32-39.
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literatury, filmu czy teatru raczej nie znajdziemy. Do tego trzeba szcze-
gblnego nastrojenia archiwisty.?

Takie afektywne archiwum nie ma swojego (wlasciwego) miejsca,
ani swojego wlasciciela, jest bowiem sprawa wszystkich, ustanawiane
w kazdym akcie lektury i w kazdym akcie poruszenia, afektu, wyobrazni,
mysli; w kazdej niezgodzie na zamkniecie tej historii (i innych histo-
rii) w jednym paradygmacie, czy to heroicznym czy traumatycznym.
Narracje historyczng buduje si¢ tu zatem z przeblyskow i przeswitow;
materialowi zrédlowemu stawia pytania niezadane i niewygodne. Na ich
podstawie, a takze na podstawie milczacych odpowiedzi, formuluje si¢
hipotezy nieobecne, a czasem wrecz niemozliwe. Cho¢ po chwili staja
si¢ coraz bardziej mozliwe, a nawet oczywiste. Jednym z najbardziej bra-
wurowych przykladow tej strategii jest wydobycie zapomnianego i nie-
przeanalizowanego epizodu historii polskiego teatru: wystawienia w 1957
roku na deskach jednej z warszawskich scen Pamietnika Anny Frank,
broadwayowskiej sztuki, napisanej przez Frances Goodrich i Alberta
Hacketta, ktorg w Polsce obejrzato okolo sze$édziesieciu tysiecy widzow.
Niziotek pyta, czy to mozliwe, ze decyzja o jej wystawieniu nie miata
nic wspoélnego z falg antysemityzmu i emigracja polskich Zydéw w 1956
roku® oraz jakie wrazenia moglo wywolywac na tak przeciez licznej pu-
blicznosci ogladanie biegajacych na scenie warszawskiego teatru, na ter-
nie niedawnego przeciez getta, ,,zydow” szukajacych ukrycia i ocalenia
przed Zagtada’. Konstatacje Niziotka nie sprowadzaja sie do stwierdzen,
ze kiedy rezyserzy podejmujg si¢ inscenizacji pewnych tekstow, wybor
ten nigdy nie jest przypadkowy, a czgsto wywodzi si¢ z gleboko ukrytych
nurtdéw zycia zbiorowego, z nieuswiadomionych pragnien. Szuka jeszcze
glebiej. Wszystko — zdaje sie¢ mowic Niziolek — podtug logiki historii afek-
tywnej znaczy, nic nie jest bez sensu, sensy te ustanawiajg sie wszelako
podlug innych zasad niz te, ktore obowiazuja w dotychczasowym $wiecie
(badan, krytyki kultury), dokonujacym podziatu na to, co sensowne
1 bezsensowne.

Tworzac swoje autorskie archiwum, Niziolek trafnie i bez znieczulenia
rozpoznaje dominujacy schemat kulturowy. Aby go dobrze opisac, sigga
po rozmaite zrédla, nikogo nie oszczedza, bo — mozna i trzeba powie-
dzie¢ — w pewnym sensie nikt nie jest niewinny, a ,,wina” ma rézng skale
i zasieg. Trudno nie mysle¢, piszac te slowa, o toczacej si¢ aktualnie
dyskusji wokol zrywanych i zawieszanych w Teatrze Starym w Krakowie
przedstawien czy wokot filmu Ida w rezyserii Pawla Pawlikowskiego.
Trudno, dlatego tez pozwole sobie przywolac nader bliska mi 1 wspot-
brzmiacq z tezami autora Polskiego tearru Zagtady wypowiedz Elzbiety
Janickiej:

Wzory kultury wladaja nami i mowia przez nas, dziatajac z silq przymusu, jak
dhugo pozostaja nieuswiadomione. Przenikaja cale spektrum spoteczne, po-
dzielajg je biedni i bogaci, wyksztalceni i niewyksztalceni, ludzie zlej i dobrej

5 Por. Ann Cvetkovich, An Archive of Feeling: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public
Cultures, Duke University Press, Durham 2003.

6 Wedlug jednych kalkulacji wyjechato wowczas z Polski czterdziesci siedem tysigcy
Zydéw, wedlug innych pieédziesigt jeden tysiecy. Por. Dariusz Stola, Emigracja
pomarcowa, seria: ,,Prace migracyjne” marzec 2000, nr 34, Instytut Studiow
Spotecznych, Warszawa, dostep: 10 listopada 2013.

7  Zob. Grzegorz Niziotek, Polski Teatr Zaglady, s. 224-241.
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woli. Nie wszyscy, ale wiekszo$¢.8

I dale;:

Chodzi o to, ze zaslugujemy na wigcej. Wszyscy. Mozliwe jest przeciez kino
[literatura, sztuka, teatr, historiografia, krytyka itd. — przyp. K.B.] abstrahujace
od schematu. Mozliwe jest takze kino operujace schematem, a wrecz osten-
tacyjnie eksponujace schemat, by rozsadzi¢ go od srodka. Operujace roznymi
poetykami, lecz zawsze samoswiadome na tyle, by nie moéwic tego, czego nie
chciato sie powiedzie¢.’

Takie swiadome moéwienie cechuje autora Polskiego teatru Zagtady.
Ksigzka ta staje si¢ gestem wielce znaczacym z wielu wzgledow: to
przede wszystkim gest odmowy wspoluczestniczenia, gest dysydencki,
nie tylko wobec zbiorowosci, powiedzmy, narodowej, ale w jakims sensie
réwniez dyscyplinarnej (psychoanaliza wcigz wydaje si¢ jezykiem obcym
polskiej humanistyki, szczegdlnie kiedy zaczyna dotykac kwestii nieSwie-
tej przeciez choc¢ uswieconej historii — dobrym przykladem sg historycy
»oburzeni” Fantomowym ciatem kréla Jana Sowy'?). Stawka jest tu wy-
zwolenie; badajacego, przedmiotu badan oraz odbiorcéw-czytelnikow,
ich upodmiotowienie, oddanie im wyobrazni.

Wszystko wskazuje na to, ze badanie historyczne, w tym wypadku
z zakresu historii teatru, czy tez teatrologii, to doswiadczenie afektywne
per se. Doswiadczenie intensywnosci, walki ze sformatowaniem wlasne;j
uwagi 1 wlasnej percepcji, z pokusa przystania na pewne ,,fakty” i nie-
odpruwania podszewki. Niziotek zmierzyl si¢ z dostepnym materiatem
archiwalnym w najszerszym mozliwym sensie tego stowa, stawil mu
czola, nie uwierzy! na stowo i na obraz, spojrzal z ukosa. W toku swojego
wywodu wielokrotnie powraca wprost i nie wprost do pytania: Co ozna-
cza by¢ dotknietym i odczuwaé w procesie poznania i jak te wrazenia
przetworzy¢ nastepnie w procesie pisarskim w krytyczna narracje histo-
ryczna. Wydaje si¢, ze chodzi o szczegdlny rodzaj uwagi albo uwaznosci,
czujnosci 1 odwagi. Wyglada bowiem na to, ze nie da si¢ dotkna¢ historii
Zaglady, nie bedac przy tym dotknietym/dotknieta. Grzegorz Niziotek
zdaje si¢ Swiadom swojej pozycji podmiotowej i badawczej, dokonanych
przez siebie wyborow i niebezpieczenstw, na ktore sie naraza. W zwiazku
z tym zakladam, ze naraza si¢ umyslnie. Pamigta o funkcjonujacych
— tak w produkc;ji kulturowej, jak i akademickiej — automatyzmach fat-
szywej empatii, narracji o odkupieniu czy retoryce wzniostosci. W ujeciu
tym ani obserwatorzy postronni, ani komentatorzy nigdy nie pozostajg
bezstronni. Nawet jesli jawig sie jako beznamietni czy zobojetniali.
Amerykanski teoretyk i krytyk historiografii celnie opisal postawe, ktora,
jak si¢ zdaje, przyjmuje Niziolek, i ktéra w tym kontekscie wydaje si¢ nie
tyle mozliwa czy interesujaca, co konieczna'l:

8 Por. http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/film/20131125/janicka-ogon-ktory-
macha-psem, dostep: 10 listopada 2013.

9 Tamze.

10 Jan Sowa, Fantomowe ciato krola. Peryferyjne zmagania z nowoczesnq formaq,
Universitas, Krakoéw 2011.

11 Pisala o tym miedzy innymi Joanna Tokarska-Bakir, w: Rzeczach mglistych,
Pogranicza, Sejny 2004.
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Nie umniejszajac roli oraz znaczenia badan, kontekstualizacji i obiektywnej
rekonstrukcji przesztosci, doswiadczenie — w stopniu, w jakim wplywa ono

na rozumienie — wigze sie z tym, co afektywne zarowno po stronie badanych,
jak 1 u badajacego. Trauma jest przezyciem destrukcyjnym, ktore rozbija

jazn i tworzy wyrwy w egzystencji. Ma ona opodznione, z trudem kontrolo-
wane skutki, ktore przypuszczalnie nie moga by¢ nigdy w pelni opanowane.
Studiowanie wydarzen traumatycznych stwarza szczegolnie trudne problemy
w zakresie reprezentacji i pisania, zarowno w przypadku badania [naukowego —
przyp. K.B.], jak i dialogowej formy wymiany z przeszlo$cia, uznajacej zwigza-
ne z nig ludzkie roszczenia, dotyczace terazniejszosci i przyszlosci. Wrazliwos¢
na cudze, traumatyczne doswiadczenie, zwlaszcza ofiar, zaklada nie tyle
przywlaszczenie czy przyswojenie sobie ich doswiadczen, co sytuacje, ktora
nazwalbym empatycznym wytraceniem z rownowagi (emphatic unsettlement),
ktora powinna mie¢ konsekwencje stylistyczne lub szerzej, odcisnaé swoj slad
na pisaniu, nie dajac si¢ zredukowac do stereotypowych formulek czy zasad
metodologicznych.!?

To, co LaCapra nazywa ,,empatycznym wytraceniem z réwnowagi”
z jednej strony nie pozwala zamknac¢ wlasnej opowiesci o przeszlosci
1 terazniejszosci w podtrzymujacej na duchu konwencji, z drugiej zas nie
dopuszcza do fiksacji na traumie.

W afektywnej historycznej narracji w polskim teatrze powojennym
mozna wyrozni¢ nastepujace etapy: okres bezposrednio powojenny,
przesycony relacjami bezposrednimi, naocznymi, goracymi wrazeniami
ujetymi w forme, ktdra nie zawsze si¢ sprawdza (jak ma to miejsce w wy-
stawionej w 1946 roku Wielkanocy Stefana Otwinowskiego w rezyserii
Leona Schillera, probie wpisania Zaglady w tradycje romantyczng czy
w Lilli Wenedzie Juliusza Stowackiego w rezyserii Juliusza Osterwy); okres
stalinizmu, a wraz z nim socrealizmu (z Probag sil Jerzego Lutowskiego
czy Juliuszu 1 Ethel Leona Kruczkowskiego w rezyserii Aleksandra
Bardiniego, gdzie albo postaé¢ Zyda jawi sie jakby byla z innego $wiata,
albo wrecz nie wspomina si¢ o tym, ze Rosenbergowie byli Zydami,
by — jak dowodzi autor — uczyni¢ opowies¢ uniwersalna i zagwaranto-
wac empati¢ widowni); okres po pazdzierniku 1956 roku do lat 70.: ze
wspomnianym wystawieniem Pamietnika Anny Frank, ,,o$wigecimskimi”
przedstawieniami o rysie uniwersalistycznym Puste pole, 1 Akropolis
(oba z udziatem Jerzego Szajny), z drugiej zas — jak zauwaza autor — na
powierzchnie przenikajg pewne niepokojace elementy, pewne peknigcia
w realizacjach Tadeusza Kantora i Jerzego Grotowskiego. Wciaz niepo-
kojace, nawet jesli groteskowe, wydajg si¢ przyklady alergicznych niemal
reakcji ,,polskiej” krytyki na razgce przyklady wypaczenia roli polskich
obywateli, czy Polakéw w ogole, w dziele Zaglady. Niziolek przywotuje
oskarzenia o antypolonizm, akty obrazy z jednej strony, z drugiej zas
wskazuje na trudne dzi$ do zrozumienia akty pominigcia a wrecz zigno-
rowania owych przeswitow u Kantora (w Kurce wodnej czy Nadobnisiach
1 koczkodanach); lata 70. autor okresla jako okres triumfu wspolnoty
1 wytezonego dzialania tworcow teatru na rzecz jej wzmocnienia — propo-
nowali oni zatem modele zgodne ze zbiorowsa aprobata, oddajace uczucia

12 Dominick LaCapra, Pisanie historii, pisanie traumy, przel. Agnieszka Rejniak-
Majewska, w: Pamieé Shoah. Kulturowe reprezentacje 1 praktyki upamigtnienia, red.
Tomasz Majewski, Anna Zeidler-Janiszewska, wspolpr. red. Maja Wojcik, Wydawnictwo
Officyna, £.0dz 2011, s. 499-528.
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zbiorowosci, budujace jej ducha w obliczu aktualnych zmagan (za przy-
ktad postuzyly tu Dziady i Wyzwolenie Konrada Swinarskiego), w okresie
tym dokonuje sie rowniez rehabilitacja nostalgii i sentymentalizmu za
ceng ,,wymazywania” (Rozmowy z katemm Andrzeja Wajdy, w ktorych
powstanie w warszawskim getcie, pierwsze powstanie warszawskie,
zepchnigte na plan drugi albo trzeci, niemal znika); wreszcie lata 8o.
kiedy trwaja procedury symbolicznego umacniania wspolnoty, i okres

po 1989 roku, kiedy zaczynajg pojawiac sie pojedyncze gesty rozliczen:

u Jerzego Grzegorzewskiego czy Krystiana Lupy, a wreszcie u Krzysztofa
Warlikowskiego.!®> Narracja ta ma swoich pozytywnych i negatywnych
bohaterow, nie stroni od surowych ocen, zawsze jednak w mozliwie dro-
biazgowo odtworzonym kontekscie.

Kluczowa kategoria do rozmienia ztozonej roli teatru i teatralnosci jest
dla Grzegorza Niziotka powtdrzenie: podczas przedstawienia moze, choc
nie musi, doj$¢ do powrotu owej traumatycznej sytuacji odpodmioto-
wienia, bycia obserwatorem niewyobrazalnej zbrodni, ktérej nie tylko sig¢
nie przeciwdzialalo, ale ktoéra mogto si¢ nawet po cichu wspieraé. W toku
lektury ksiazki nieustannie nurtuje jednak pytanie, kim jest owa pu-
blicznos¢, ktora moze, cho¢ nie musi doswiadczac takiego powtdrzenia?
I czy w zwiazku z tym w istocie jest to zawsze powrot tego, co traumaty-
zujace 1 wyparte. Zasadniczy problem dotyczy wiec scharakteryzowania
owej powojennej publicznosci i jej relacji wobec publicznos$ci wojenne;.
Wiaze si¢ to, jak sadze, réwniez z pytaniem o skutecznos$¢ wszelkiego
powtorzenia w ramach strategii stosowanych przez teatr subwersywny,
niepoprawny politycznie i ryzykowny etycznie, ktory mialby rozprawiac
si¢ z widmami przeszlosci. Problemy z ksztaltem wspodlnoty widzow,

a takze z tym, kto do tej wspodlnoty nie nalezy, wigzg sie $cisle, jak sadze,
z problemem klasowosci (zaréwno doswiadczenia Zaglady, jak jej pamig-
ci). Wida¢, jak autor zmaga sie z tym, cho¢ czasem nie potrafi znalez¢
satysfakcjonujacych rozwiazan. Widac to wyraznie w przypadku narracji
o Studium o Hamlecie Jerzego Grotowskiego z 1964 roku, gdzie inscenizu-
je sie pogromowa atmosfere, zeby — jak powiada autor — ,,bolato”, rezyser
odwoluje si¢ bowiem do najbardziej bolesnego i najbardziej wstydliwego
obrazu z czasu wojny'%, do obrazu antysemickiego, brutalnego, $lepe-

go 1 nieodpowiedzialnego pospolstwa, ktore jednak, jak chcialby tego
Andrzej Leder, robi histori¢. Trudno pozby¢ si¢ natretnego pytania, ja-
kiej publicznosci stuzy ten proponowany przez Grotowskiego obraz i czy
istotnie wraca on niewinnych winnych do ich straumatyzowanej roli, czy
wrecz przeciwnie, pozwala im odroznic si¢ i zdystansowacé wobec tego,
co dzieje sie na scenie, pomysle¢ ,,Jak dobrze, Ze to nie my. Przeciez to
nie my”. Czy aby takie ,,powtdrzenie” nie pelni zbawczej funkcji zastony,
nie stanowi przykladu owego wypierajacego dzialania teatru, o ktérym
autor pisze w innym miejscu? Nie jest tak, ze problemy dotyczace ksztat-
tu wspolnoty nie niepokojg samego autora. Powracaja w jego rozwaza-
niach parokrotnie jako refleksje o ,mottochu” inspirowane Hermanem
Brochem (s. 423) czy problemy ze wspdlnotowoscia, przywolane za
krytyczka Marta Fik (s. 426).

13 W uporzadkowaniu tym pomoglo mi ,,streszczenie” Malgorzaty Szpakowskiej,
przedstawione podczas dyskusji wokot ksiazki zorganizowanej przez Instytut Teatralny
im. Zbigniewa Raszewskiego z okazji jej premiery w pazdzierniku 2013. Zapis dyskus;ji
ukazal si¢ w miesigczniku ,,Dialog”.

14 Tamze, s. 324.
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O nieuniwersalnym, klasowym charakterze tej wspolnoty swiadczy
opisywane przez autora szczegotowo i krytycznie powojenne ozywianie
i kompulsywne niemal rekonstruowanie kanonow — zwlaszcza roman-
tycznego, niczym pod wplywem zbiorowego instynktu samozachowaw-
czego. Autor wskazuje wielokrotnie na ,,bezsensownos¢” tych gestow, na
ich niestosownos$¢ czy wrecz nieprzyzwoitosc, a takze na to, ze niepamiec
stanowi warunek spotecznej rekonstrukcji, odbudowy: a zatem doma-
ga sie 1 uprzywilejowuje takie narracje, ktére usensowniaja ocalenie,
przezycie i trwanie danej wspolnoty. Kanon romantyczny ma za$ to do
siebie, ze stuzy jako ostrze obosieczne: z jednej strony pozwala na opor
wobec opresyjnej wladzy (dla ktérej ,,polskos¢” zawsze jest zagrozeniem),
a jednoczesnie na odpér owej traumatycznej przesztosci, z niechcianymi,
trudnymi do przyjecia i przepracowania rolami, doswiadczeniami, etc.
Romantyzm stuzy umacnianiu wspolnoty i wypychaniu innego/obcego
poza jej nawias (8. 214—216). Autor doskonale to analizuje na przykladzie
licznych powojennych inscenizacji, najdobitniej bodaj w kontekscie
Balladyny Aleksandra Bardiniego z 1954 roku i (nie)stawnej ,,sprawie
pioruna”.

To, co wspolnotowe przezywa sie przeciez w roznych miejscach
(i cialach), gdzie na wlasng reke wypracowuje si¢ sposoby odczuwania
1 przezywania tego, co znaczy by¢ bytem historycznym w konkretnym
momencie danej politycznej i kulturowej formacji'®. Jak zatem pomyslec
historyczno$¢ wlasnego momentu historycznego? Niziotek proponuje
perspektywe, ktéra ma go wyprowadzi¢ poza to, co rozpoznane i juz
uznane za ,,historyczne”. Pisze zatem swoja opowies¢ o polskim te-
atrze, publicznosci i (nie)pamieci Zaglady w sposob eksperymentalny.
Otwiera bowiem nie tylko historie na afekt, ale takze afekt na historie:
pisze o tym, co niezobaczone (lub zle zobaczone), niedoswiadczone
1 niezapamietane, cho¢ obecne tam i wtedy (podczas wojny i po wojnie
na scenach teatralnych), przezyte. To, co w tej narracji wylania si¢ jako
historyczne, nie pokrywa si¢ z tym, co ,historyczne” w perspektywie
historii polskiego teatru pisanej z perspektywy porzadku symbolicznego.
W tym ostatnim, jak pisze autor ,,[historia teatru to — przyp. K.B.] dzieje
symbolicznych reinterpretacji wielkich tekstow 1 zbiorowych mitow, kto-
rym przypisuje sie kulturowa donioslo$c¢ i trwalo$c¢”!°. Niziotek idzie pod
prad, chce ujawnic innag histori¢, odkry¢ jej inny bieg, nie tylko po to,
by obnazy¢ antysemicki i obronno-narodowy charakter tej kultury i jej
teatralnych realizacji, ale rowniez po to, by wskaza¢ na pewne niezre-
alizowane mozliwosci, zaprzepaszczone szanse, ale tez budzace nadzieje
momenty przebudzenia i budzace trwoge ich przegapienie.

,»Czy po prostu kazda opowies¢ o zydowskim losie podczas Zagtady
nie jest z gruntu «antypolska»”!” pyta Grzegorz Niziolek przypominajac
napisang przez Mari¢ Dabrowska na zamowienie panstwowe recenzje
filmu Ulica graniczna Aleksandra Forda z 1946 roku. Pisarka, opiniujac
film, wprost wyrazala oburzenie ,,zamaskowang propaganda antypol-
ska”, a wrecz oskarzala twdorcoéw o ,,rozjatrzanie antysemityzmu”!8.
»Antypolskos¢” to sprawa kluczowa, by¢ moze taka, ktora dotyczy nawet

15 Por. Lauren Berlant, Intuitionists: History and the Affective Event, ,,American
Literary History” 2008, nr 20/4, s. 845-860.

16 Grzegorz Niziotek, Polski teatr Zagtady, s. 220.

17 Tamze, s. 157.

18 Tamze,s. 156.
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samej ksigzki. Podobnie, jak ,,polskos¢”: kogo mozna policzy¢ w jej
szeregi, kto decyduje o jej charakterze i o tym, kto wypada na margines.
Jedna z najwiekszych zalet tej ksiazki, to fakt, Ze autor nie zrzeka sie
wspolnoty, nie chce sie z od niej uwolnic, ale stara si¢ pomysle¢ polskosc
inaczej, ustanowic ja na fundamencie empatii (przede wszystkim empatii
wobec Innego). I jest to projekt ze wszech miar godny uznania, nawet
jesli utopijny.

Pamiec o Zagladzie staje si¢ przyczyna, a takze sposobem na przebu-
dowe tozsamosci zbiorowej. Przypadek Krzysztofa Warlikowskiego zdaje
si¢ autora szczegolne frapowac. W kontekscie jego teatru, szczegolnie zas
(A)polonii, wraca problem publicznosci. W centrum staje tu kwestia do-
magania si¢ poprzez medium teatralne nieustannej i nieukojonej traumy
w zyciu publicznym. Sztuka Warlikowskiego rzadzi etyka melancholijna,
radykalizujaca pamieé, podlug ktérej wyznacza si¢ w polskiej dyskusji
0 Zagtadzie punkt zero, radykalizuje wlasne gesty i oczyszcza ,,horyzont
historyczny”, a wszystko to po to, by nie pomyli¢ wyparcia z przepra-
cowaniem, by unikna¢ putapki przemieszczenia zagadnien spolecznych
w sfere psychologii i dojs¢ do (kiczowatego z koniecznosci) wniosku, ze
wszystko da si¢ przepracowac. Teatr wspiera wspolnotowe mechanizmu
obronne — pisze Niziotek!®, powinien zatem walczy¢ sam ze sobg, by nie
stac sie nazbyt dydaktycznym. Potrzeba sztuki, ktéra stawia opor, nie
dopasowuje si¢ do tatwo rozpoznawalnych wzorcéw ani przepracowania
ani oczyszczania. W teatrze Zaglady nie ma katharsis, jest za to wieczna
me¢ka pamieci. Chodziloby wigc zatem o to, by tworzy¢ takie spektakle,
ktore z jednej strony, proponujac owo powtorzenie, nie oferuja pogodze-
nia. Wskazuja na konieczno$¢ przepracowania, jednocze$nie obnazajac
jego falszywa nute, to: ,,zrobiliSmy to, teraz bedziemy lepsi”. (4)polonia
Warlikowskiego odrzuca struktury dramatu spotecznego, a wiec odma-
wia zainscenizowania sytuacji, ktora mozna by tatwo przelozy¢ na realne
problemy Zycia i $mierci, bohaterstwa i tchorzostwa, zdrady i ocalenia
etc. Rezyser w ujeciu afektywnego krytyka mowi: traumy nie mozna od-
czynic¢ (wszelkie proby dokonania tego konczg si¢ albo kiczem moralnym,
albo estetycznym), mozna jednak za posrednictwem sztuki sprawic, by
publicznos$¢ mogta zy¢ dalej, moze mogta nawet afektywnie wypracowac
doswiadczenie utraty, przezy¢ utrate i rozpoczac proces oplakania albo
zmierzy¢ si¢ z wlasna niechecig wobec takiej pracy i rozpoznac¢ doswiad-
czenie przeciwne. Warlikowski namawiajacy do swoistego melancholijne-
go ekscesu, nadmiaru trudnego do zniesienia i utrzymania w przestrzeni
pisania akademickiego, to, co wolno artyscie na scenie, nie ma stuzyc¢
sprawom spotecznym w rachunku jeden do jeden, Niziotek zdaje sobie
Z tego sprawe, nie ma w tym sensie rowniez by¢ w pelni czytelne, czy
zrozumiale podtug obowiazujacych praktyk czytania i rozumienia?°.

Zadanie, jakie stawia przed soba autor Polskiego teatru Zagtady, jest
z ducha benjaminowskie: pochwyci¢ ksztalt pamieci, ktory rozblyskuje
w szczegolnych momentach, opisac¢ to mozliwie najlepiej i najwierniej,
starajac si¢ przy tym nie zamykac tego opisu w z géry narzuconej ra-
mie. Sledzi te obszary sztuki i zycia spolecznego (a moze nalezaloby
powiedzie¢ fantazmatycznego) zbiorowosci, ktére zostaly usunigte poza
jezyk. Wypracowuje wlasciwe nastrojenie, ktore umozliwia odczuwanie

19 Tamze, s. 534.
20 Por. miedzy innymi Loss. the Politics of Mourning, red. David L. Eng i David
Kazanjian, University of California Press, Berkeley 2003.
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1 prowadzi ku wlasciwym, wlasciwszym, praktykom myslenia i dzialania
w przestrzeni publicznej, w przestrzeni symbolicznej. Niziotek przesuwa
w jakims$ sensie 6w wektor utraty, Kierujac go réwniez ku sobie. Chodzi
tu o to, czego chciala od nas niegdys Maria Janion:

Musimy zy¢ w nadmiarze bolu, w poczuciu nieodwolalnej straty. Tu nie obo-
wiazuje tradycja zatoby trwajacej nie dtuzej niz rok czy dwa lata. Ta zaloba
nigdy nie moze si¢ skonczy¢. Jako postawa etyczna okresla ona uniwersalng
swiadomos$c¢ europejska. Polska, ktorg Hitler wyznaczyt na obszar zbrodni, nie
moze si¢ od tej zatoby uchylié.?!

Bolu ale 1 odpowiedzialnosci, wstydu, ale 1 winy, bardziej poruszeni
1 gotowi na wigcej poruszen.

Artykut ukazal sie w ,, Teksty Drugie” 2013, 6,s. 100-110.
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