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Z własnego doświadczenia
Sławetna partycypacyjność, czyli udział obywateli w życiu publicz-

nym, stała się modnym narzędziem służącym rzekomo upodmiotowieniu 
strony społecznej i redystrybucji władzy. Jednak, jak zauważa Sherry 
R. Arnstein, partycypacja nie musi mieć wiele wspólnego ze społeczną 
reformą, która pozwoliłaby na włączenie ludzi wykluczonych z procesów 
politycznych i gospodarczych1. Partycypacja jest często pustym sloganem 
służącym manipulacji, na przykład gdy urzędnicy wykorzystują obywa-
telskie komitety doradcze jako zasłonę dla już podjętych, lecz wymagają-
cych dowodów społecznego poparcia, decyzji. 

W 2013 roku asystowałam reżyserom kolektywu Rimini Protokoll przy 
spektaklu-grze Situation Rooms, do którego zaproszono w roli „ekspertów 
życia codziennego” osoby różnej narodowości i o różnym statusie, aby 
podzieliły się swoją wiedzą i doświadczeniem z zakresu handlu bronią 
i konfliktów zbrojnych. Każdy z dwudziestu uczestników (będę ich 
w dalszej części tekstu nazywała wymiennie uczestnikami, „ekspertami”, 
bądź protagonistami) przedstawiał poszczególne aspekty tego tematu. 
Eksport broni w celu podtrzymania wyniszczającego stanu konfliktu 
w krajach Trzeciego Świata przez kraje Pierwszego Świata były głównym 
przedmiotem opowieści Richarda Khamisa, sudańskiego dziennikarza 
działającego na rzecz demilitaryzacji swego kraju po wojnie domowej. 
O zabijaniu jako zawodowym bądź patriotycznym obowiązku mówili: 
Amir Yagel, były żołnierz armii izraelskiej monitorujący granicę ze strefą 
Gazy oraz Narenda Divekar, pilot indyjskiej armii powietrznej, strzegący 
granicy przed pakistańskimi terrorystami. Medialność i spektakular-
ność śmierci tłumaczył dziennikarz wojenny Mauricio Gambarini, 
natomiast o koncernach zbrojeniowych jako mecenasach strzelectwa 
sportowego wspominał Andreas Geikowski, strzelec sportowy. W historii 
Iriny Panibratowej, niegdyś kierowniczki stołówki w rosyjskiej fabryce 
amunicji, mowa była między innymi o tajemnicy zawodowej obowią-
zującej pracowników zakładu. Uchodźcy z Libii zaświadczali swoimi 
biografiami o masowych migracjach nie tyle jako skutkach ubocz-
nych wojen, ile jako elementach przemyślanej strategii, według której 

1 Sherry R. Arnstein, A Ladder of Citizen Participation, „Journal of American Planning 
Association” 1969, No. 4, s. 216-224.
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zmuszone do ucieczki masy ludzi, przedostając się na terytorium wroga, 
mają go obezwładniać2.

Przygotowania do Situation Rooms toczyły się na planie filmowym 
zbudowanym w wynajętej hali na terenie Uferstudios w Berlinie. Pod- 
czas trwających prawie dwa miesiące zdjęć próbnych uczestnicy sy-
multanicznie nagrywali swoje filmy za pomocą tabletów, poruszając 
się po przestrzeniach studia, którego wnętrza ilustrowały ich profesje 
i role społeczne. Autorzy opowieści byli więc jednocześnie operatorami 
kamer i aktorami, bo kiedy ich ścieżki krzyżowały się, filmowali siebie 
nawzajem, nieraz wchodząc przy tym w interakcje według szczegółowo 
rozpisanego scenariusza. 

Podczas pokazów spektaklu widzowie sami przemierzają przestrzeń 
owego studia, otrzymując instrukcje w słuchawkach i kierując się obra-
zem na ekranach tabletów, na których odtwarzane są filmy „ekspertów”. 
Porównując kadr z rzeczywistą przestrzenią studia, widz-gracz domyśla 
się pozycji operatora kamery i naśladując go, może odnieść wrażenie, że 
patrzy na świat z jego perspektywy. Nieraz musi klęknąć, pochylić się, 
czy wejść na drabinę, podłączyć USB do komputera w celu przekazania 
danych, nalać barszcz, przymierzyć kuloodporną kamizelkę. Wciela się 
niejako w postać swego przewodnika, odtwarzając jego trasę i działania, 
w tym interakcje z innymi uczestnikami gry3. 

Format wideoprzewodnika zastosowany został przez Rimini Protokoll 
w funkcji gry edukacyjnej, w której elementy rozrywkowe (zadania do 
wykonania, interakcje, realizm scenografii i rekwizytów) służą przybliże-
niu rzeczywistych problemów. Spektakl umożliwić ma lepsze rozumienie 
zależności między globalnymi instytucjami zaangażowanymi w handel 
bronią, ukazując je jako narzędzie neokolonialnego wyzysku. Wcielając 
się w kolejne role, widz ma szansę doświadczyć różnorodnych postaw 
i „przećwiczyć” różne schematy biografii oraz poznać czynniki, które 
je ukształtowały. Podczas jednego spektaklu ma szansę poznać dziesięć 
z dwudziestu historii.

Partycypacyjność projektu miała się więc realizować na dwóch 
etapach. Po pierwsze, na etapie prób z uczestnikami, którzy, będąc nar-
ratorami opowieści autobiograficznych i operatorami, urastają do rangi 
współautorów projektu. Po drugie, poprzez czynny udział w spektaklu 
widzów-graczy. Każdy z trójki tworzących kolektyw reżyserów: Helgard 
Haug, Stefan Kaegi i Daniel Wetzel – prowadził wywiady i próby z inną 
grupą „ekspertów”, mając do pomocy asystentów. 

Przydzielono mi wtedy pod opiekę rodzinę uchodźców z Libii, wystę-
pujących w projekcie anonimowo jako Rodzina R., oraz wspomnianego 
Richarda Khamisa, dziennikarza z Sudanu Południowego. Przyglądając 
się udziałowi osób nieposiadających pełni praw obywatelskich lub pocho-
dzących z byłych kolonii, badałam poziom partycypacyjności projektu 
i możliwości autoreprezentacji dane uczestnikom. Będąc wielokrotnie wi-
dzem spektaklu oraz obserwując pokazy premierowe w Bochum, brałam 
pod rozwagę także skuteczność zastosowanych strategii angażujących 

2  Wszystkich uczestników i skróty ich historii prezentuje program spektaklu dostępny 
na stronie internetowej kolektywu:
http://www.riminiprotokoll.de/website/media/situationrooms/programmhefte/Situation_
Rooms_englisch.pdf, dostęp: 20 sierpnia 2015.
3 Zob. Trailer Situation Rooms, Haug / Kaegi / Wetzel (with english subtitles), https://
vimeo.com/66642177, dostęp: 19 sierpnia 2015.
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widzów. Moje obserwacje i refleksje złożyły się na krytyczną analizę 
procesu produkcji, którą zawarłam w pracy magisterskiej4, a ten tekst jest 
wyborem jej fragmentów. 

Podstawowym założeniem, na którym oparłam swą krytykę, było 
przeświadczenie, że wartość dzieła sztuki zależna jest od sposobu jego 
wytworzenia. Myśl tę – zbieżną z sugestią Victora Turnera i Richarda 
Schechnera o sprzężeniu zwrotnym zachodzącym pomiędzy per-
formansem kulturowym a organizacyjnym – można także znaleźć 
u Heinera Goebbelsa, kompozytora i reżysera, profesora Instytutu 
Teatrologii Stosowanej w Giessen i dawnego nauczyciela całej trójki 
z Rimini Protokoll. Dla Goebbelsa każde dzieło zdaje sprawę z tego, 
w jaki sposób zostało wytworzone, bo metod produkcji nie sposób 
oddzielić od procesów artystycznych5. Dowartościowując proces pro-
dukcji, uznajemy twórczość za narzędzie działania politycznego i proces 
o charakterze moralnym.

Kilka lat temu wiele grup i artystów zupełnie niezależnie od siebie 
zaczęło wykorzystywać mechanizm audio- i wideoprzewodników do 
tworzenia partycypacyjnych projektów teatralnych. Wymieńmy tu 
choćby kanadyjskich artystów Janet Cardiff i George’a Buresa Millera, 
grupę Blast Theory czy polskiego reżysera Wojtka Ziemilskiego, którego 
Mapa 2.0 (2011) prezentowana była w siedzibie komuny/warszawa. Widz 
otrzymywał mini-projektor i, poruszając się po zaciemnionej sali, do-
pasowywał wyświetlany film do rzeczywistych przedmiotów i osób roz-
lokowanych w przestrzeni. Działania te mają swoje korzenie w estetyce 
relacyjnej z lat 90. i opierają się na prawie delokalizacji. „Sztuka sprawuje 
swoją krytyczną władzę nad technologią od momentu, gdy przekształca 
jej cele” – pisał Nicolas Bourriaud6. Równie ważną inspiracją dla dzia-
łań twórców performansu relacyjnego była książka Michela de Certeau 
L’invention du quoditien (Arts de faire, tom 1)7 z 1980 roku, w której autor 
dowodził, że w czynności ponownego użycia przedmiotów dostępnych na 
rynku kryje się próba ich oswojenia8. Powstaje dzięki temu obfitość moż-
liwości, tzw. taktyk, z których korzystać mogą zwykli użytkownicy, aby 
obalać rytuały i sposoby reprezentacji (np. mapy) narzucane im przez in-
stytucje. W prostych słowach ujął to dziennikarz „Daily Telegraph” w re-
cenzji z walijskiego spektaklu-gry Rimini Protokoll: „Piękno Outdoors 

4 Praca magisterska Ślepe uliczki teatru dokumentalnego. Analiza procesu produkcji 
spektaklu-gry „Situation Rooms” berlińskiego kolektywu Rimini Protokoll napisana 
na Wydziale Wiedzy o Teatrze Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza 
w Warszawie pod opieką prof. AT dr hab. Tomasza Kubikowskiego otrzymała  
w 2015 roku nagrodę jako najlepsza praca magisterska z zakresu wiedzy o teatrze, 
widowisku i performansie w konkursie organizowanym przez Instytut Teatralny im. 
Zbigniewa Raszewskiego.
5 Heiner Goebbels, Aesthetics of Absence: Questioning Basic Assumptions in Performing 
Arts, http://www.arts.cornell.edu/igcs/Goebbels%20Cornell%20Lecture18.pdf, dostęp: 
19 sierpnia 2015.
6 Nicolas Bourriaud, Estetyka relacyjna, przeł. Łukasz Białkowski, MOCAK, Kraków 
2012, s. 105. 
7 Polskie tłumaczenie: Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. Katarzyna Thiel-
Jańczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.
8 Michael de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. Katarzyna Thiel-
Jańczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.
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(…) polega na tym, że wykorzystuje nowe technologie i gadżety po to, 
aby przybliżyć nas do rzeczywistego miejsca i rzeczywistych ludzi”9. 

W przeciwieństwie do cytowanego recenzenta, nie oczekiwałam, aby 
uczestnicy byli „prawdziwi”. Zadawałam raczej pytanie: w jakim stopniu 
wybór sposobu autoprezentacji (która mogła sprawiać wrażenie auten-
tycznej bądź nieautentycznej) był dokonany przez uczestnika, a w jakim 
został mu narzucony przez reżyserów? Interesowało mnie także, w jaki 
sposób decyzje tych ostatnich determinowane były przez wymogi organi-
zacji produkcji. Projekty partycypacyjne, jeśli mają być atrakcyjną ofertą 
na rynku sztuki, muszą bowiem spełniać określone wymogi.

Zanim przejdę do rzeczy, zaznaczę jeszcze, że tekst ten ta nie rości 
sobie pretensji do pełnej obiektywności. Czytelnik zauważy, że balansuje 
ona pomiędzy rzeczowym opisem a bardziej „impresyjnym” stylem re-
portażu, co jest śladem mierzenia się z trudną, bo podwójną rolą uczest-
niczącego obserwatora.

Maszyna do mieszkania
Scenografię zbudowano tak, aby wszystkie pokoje były przechodnie. 

Protagoniści podczas nagrywania filmów zmieniali miejsca, ilustrując 
w ten sposób kolejne fragmenty swojej biografii. Aby je zaprojektować, 
trzeba było więc poznać opowieści i ich bohaterów. „Obsada ekspertów 
została ustalona dopiero pod koniec stycznia 2013 - wspominał Dominik 
Huber, autor scenografii – dlatego szukaliśmy przestrzeni i sugerowałem 
szczegóły związane z pokojami, których i tak potrzebowaliśmy nieza-
leżnie od głównych bohaterów (biuro, sala konferencyjna, strzelnica, 
miejsce afrykańskie, cmentarz itd.)”10. 

Choć w założeniu scenografia miała odzwierciedlać tożsamości boha-
terów wedle Taylorowskiej definicji: „tożsamość to miejsce, z którego się 
mówi”11, to jednak z powodów organizacyjnych (przeciągająca się faza 
castingu) rozmiar przestrzeni, liczba pokoi oraz charakter wielu z nich 
zostały określone, zanim do projektu dołączyli „eksperci”. 

Richarda Khamisa „zakwaterowano” w pokoju, który całkowicie 
różnił się od zakładanej na zlecenie ONZ rozgłośni radiowej w Dżubie, 
o której miał opowiadać. Wystrój świadczył raczej o europecentrycznym 
wyobrażeniu na temat afrykańskiego zacofania technologicznego. Pokój 
wyposażony był w jedną nieosłoniętą żarówkę, oświetlającą ponure 
wnętrze o odrapanych ścianach; na stole starego drewnianego biurka 
stał zdezelowany mikrofon nieco przypominający wyglądem Sennheiser 
z 1953 roku. Podczas gdy stacja, w której pracował Khamis, była wypo-
sażona w komputery i klimatyzację, tutaj zamontowano u sufitu wiatrak 
starego typu, a nad biurkiem wisiała tradycyjna tablica do pisania 
kredą. Richard w pewnym momencie zaczął żartować z tego designu 
„à la czarna Afryka”, jednak ta subtelnie wyrażona krytyka nie została 
uwzględniona. 

Poddasze studia, gdzie znajdował się salon połączony z kuchnią, 
zajmowała wspomniana już Irina Panibratowa oraz rodzina R., która 

9 Dominic Cavendish, Even the sky’s a stage, „Daily Telegraph”, 8 marca 2011, http://
www.rimini-protokoll.de/website/en/article_5264.html, dostęp: 19 sierpnia 2015.
10 Wymiana maili z 3 sierpnia 2013.
11 Charles Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. Marcin 
Gruszczyński i in., Wydawnictwa Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 46, 68.
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opuściła dom w ogarniętej rewolucją Libii, by cudem przedostać się do 
Europy na cieknącym kutrze rybackim. Niski strop i bliskość reflektorów 
czyniły przebywanie na poddaszu trudnym. Wystrój pomieszczenia był 
projektowany z myślą o innej afrykańskiej rodzinie, która jednak wyco-
fała się z projektu ze względu na niepewną sytuację prawną. W ostatniej 
chwili zgodzono Sudańczyka Rushwana, którego wraz z tłumaczem 
zwerbowaliśmy do projektu na Oranienplatz, wyznaczeni do tego awaryj-
nego castingu. Plac okupowany był wtedy przez uchodźców walczących 
o azyl i społecznych aktywistów12. Rushwan przyjeżdżał tam z odległej 
dzielnicy Pankow, gdzie tymczasowo zamieszkiwali z żoną Azizą i trójką 
dzieci na terenie komuny, wyrywając się na kilka miesięcy z ośrodka dla 
uchodźców. Żyło im się tu znacznie lepiej niż w ośrodku choć ciasno 
– w piątkę zajmowali jeden niewielki pokój. Znajdowało się tam łóżko 
dla rodziców oddzielone od reszty szafą, materac do spania dla dzieci, 
a bliżej okna szafka z telewizorem, kanapa i stół. Mimo ciasnoty widać 
było próbę przystosowania przestrzeni do potrzeb jej użytkowników 
poprzez podzielenie na trzy strefy i oddzielenie sypialni rodziców od 
sypialni dzieci.

Salon w studiu nie mógł być natomiast w żaden sposób modyfikowany. 
Nie można go było na przykład przedzielić na pół, ponieważ groziło to 
zahamowaniem płynności przemieszczania się innych „ekspertów” i tym 
samym – przyszłych widzów. Rodzina z Sudanu miała więc niewielki 
wpływ na kształt tej „odziedziczonej” przestrzeni, w której mieli przecież 
grać rolę gospodarzy, opowiadając historię swojego życia i podejmując 
widza herbatą. 

Na pytanie czy przy projektowaniu wnętrza salonu inspirował się 
miejscem życia rodziny na Pankow, Huber odpowiedział: „The second 
family lived in a place that was in Daniel’s mind too ‘German’ and we 
decided to go more after the impressions of the first family’s place – but 
then in the last minute Irina had to be in the same space and Helgard 
and Daniel were fussing about if it should be more Russian or more re-
fugee-home like. The result was in my opinion rather weak. For instance 
I always insisted to include the children’s perspective more into the story 
(and in the room through more specific objects or toys) but in the end 
they only appear as staffage”13.

Podczas gdy większość protagonistów przemieszczała się po studiu 
podczas nagrywania swych filmów, rodzina musiała pozostawać cały czas 
w living roomie. Na całą piątkę przeznaczono jeden tablet, a dzierżył go 
Rushwan – główny narrator opowieści. Podczas gdy Aziza zajęta była 
opieką nad dzisięciomiesięczną córeczką, pozostałe dzieci wymykały 
się z salonu, aby poznawać inne przestrzenie i podpatrywać pozosta-
łych „ekspertów”. Zaduch panujący na piętrze, a także nieudane próby 
unieruchomienia dzieci i ciążąca im nuda były przyczyną wielu napięć 
pomiędzy członkami rodziny. 

Także z innego powodu trudno było „gospodarzom” pokoi stoso-
wać jakiekolwiek modyfikacje, by poczuć się bardziej u siebie. W celu 
utrzymania porządku przed każdym dniem prób asystenci rozmieszczali 
rekwizyty w odpowiednich miejscach, a po próbie chowali je z powrotem 
do plastikowych pojemników. Posługiwali się przy tym fotografiami – 
podobnie jak to czyni pracownik supermarketu, rozkładając produkty 

12 Obóz zlikwidowany został przez policję w ubiegłym roku.
13 Wymiana maili z 5 sierpnia 2013.
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w odpowiednich miejscach na półkach i witrynach według narzuconego 
przez centralę wzoru. Podobnie jak klienci sklepów stosujących merchan-
dising, tak samo uczestnicy Situation Rooms jakkolwiek by przestawiali 
przedmioty czy meble podczas próby, i tak następnego dnia znajdowali je 
na „właściwym” miejscu. 

Oddać głos – ku niemożliwemu
Wywiady, na podstawie których powstał tekst roli Rushwana i Azizy, 

toczyły się wedle następującego schematu:

1. reżyser14 zadaje pytanie (cytuję z pamięci): „Co się działo, kiedy  
dotarliście na nabrzeże i chcieliście wsiąść na statek odpływający do 
Europy?”;
2. tłumacz przekłada pytanie na arabski;
3. Rushwan odpowiada w kilku, kilkunastu zdaniach;
4. tłumacz przekłada odpowiedź protagonisty na niemiecki (od-
twarzam na podstawie notatek): „Przybyliśmy w nocy… było tam 
już wielu ludzi…stał statek, ale na pewno wszyscy by się w nim nie 
zmieścili – mogło być tam parę tysięcy osób. Powiedzieli, że dziś nie 
wsiądziemy. Następnego dnia mówili: jutro. A jutro, że znowu jutro. 
I tak czekaliśmy dziesięć dni”;
5. reżyser tworzy syntezę tej wypowiedzi, ujmując ją w jednym zwię-
złym zdaniu, np. „Nad morzem było bardzo wielu ludzi, wszyscy 
chcieli się dostać na statek”; zapisuje zdanie w niemieckiej wersji sce-
nariusza, po czym czyta je na głos;
6. tłumacz przekłada zdanie na arabski, po czym wpisuje do arabskiej 
wersji scenariusza i czyta je protagoniście;
7. Rushwan potwierdza zgodność z prawdą lub koryguje zdanie 
lub/i wzbogaca o nowe szczegóły;
8. tłumacz przekłada na niemiecki korektę Rushwana; 
reżyser, jeśli akceptuje poprawkę, uaktualnia niemiecką wersję scena-
riusza, dbając jednak o poprawność stylistyczną i gramatyczną właści-
wą dla języka niemieckiego, po czym zadaje kolejne pytanie.

Całą procedurę powtarzano wiele razy. Jak widać dużą część wywiadu 
zajmowały translacje i uzgadnianie wersji językowych, co może świad-
czyć o tym, że reżyser dbał o negocjacyjny charakter procesu pisania 
tekstu. W tym wypunktowaniu uwidacznia się jednak także, że działał 
on z myślą o przyszłym widzu. Syntetyczne zdanie, które powstawało 
w wyniku wielu skrótów, musiało być prostą konstrukcją i najlepiej zda-
niem pojedynczym, aby zmieściło się w polu napisów pod filmem. W ten 
sposób starano się, aby w przyszłości napisy nie odwracały uwagi od 
obrazu filmowego i wyglądu realnej przestrzeni gry, w której znajdzie się 
widz. Ponadto tekst musiał być przystępny dla europejskiego odbiorcy, 
nieprzytłaczający zbyt dużą ilością szczegółów lub nieznanych faktów. 

Kolejnym powodem uproszczeń było ograniczenie czasowe filmów 
do siedmiu minut, co – jak wyjaśnił mi Daniel – wynikało z następu-
jącej kalkulacji. Reżyserzy najpierw ustalili, że spektakl będzie mogło 
jednorazowo obejrzeć dwudziestu widzów, ponieważ dziesięciu byłoby 
za mało jak na produkcję festiwalową, a trzydziestu za dużo jak na grę 

14 Reżyserzy podczas wywiadów i w trakcie pracy nad scenariuszami wykonywali pracę 
dramaturgów, lecz dla uproszczenia pozostaję przy określeniu „reżyser”.
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interaktywną – skoordynowanie w scenariuszu tak wielu ścieżek byłoby 
karkołomne. Następnie stwierdzono, że widzowie nie będą w stanie 
w jednym spektaklu utożsamić się z więcej niż dziesięcioma bohaterami, 
więc ustalono, że każdy widz będzie mieć możliwość obejrzenia połowy 
filmów. Poszczególne filmy nie mogły więc trwać dłużej niż po dziewięć 
minut, aby w sumie złożyć się na standardową, około półtoragodzinną 
produkcję. Po odliczeniu czasu na wyjaśnienie widzom zasad gry oraz 
wypożyczenie sprzętu – stanęło w końcu na siedmiu minutach. 

Trening wiarygodności
Na koniec tego długiego procesu uzgadniania treści monologu „eks-

pert” otrzymywał gotowy tekst i miał przyswoić go na tyle, aby móc 
potem swobodnie i sprawnie go odegrać. Gdy przystąpiono do ćwiczenia 
scenariusza z kamerą w ręku, reżyserzy narzucili jeden model kadro-
wania i dokładnie określali kierunki i rytm pracy kamery. Mianowicie 
tablet można było trzymać tylko w poziomie – za pomocą przyczepio-
nego uchwytu, a protagonista musiał poruszać się możliwie płynnie, by 
za wszelką cenę unikać drżenia obrazu. Ograniczało to znacznie jego 
ekspresję i usztywniało ruchy. Nie wchodziła w grę zabawa z medium, 
badanie granic widoczności. Sprzęt automatycznie regulował ostrość, 
a wszelkie efekty wizualne miały być dodane przez odpowiedzialnego za 
postprodukcję Chrisa Kondeka. Reżyserzy nie dostrzegali lub nie chcieli 
pozyskiwać – jakby wskazywał Michel de Certeau – taktyk, które w ob-
cowaniu z tabletem wypracowują protagoniści, tzn. tego, w jaki sposób 
adaptują oni otrzymane narzędzie do opowiedzenia swojej historii. 

Długo ćwiczono scenę, w której Rushwan miał filmować Azizę 
podczas rozmowy o początkach ich znajomości. W czasie tego dialogu 
notorycznie zjeżdżał kamerą w dół i zamiast twarzy, jak wskazał reżyser, 
filmował niespokojne dłonie swojej żony. Obraz dłoni Azizy zdradzają-
cych zdenerwowanie w sytuacji filmowania tej intymnej rozmowy wydał 
się Danielowi operatorskim błędem. Nalegał, aby Rushwan pamiętał 
o filmowaniu twarzy, ponieważ „widz chce ją zobaczyć”. W podobny 
sposób, absolutyzując spojrzenie europejskiego widza, zuniformizowano 
wiele nagrań.

Każda sekunda scenariusza była wypełniona opowiadaniem i działa-
niem. Reżyserzy unikali luk, przestojów, pauz, aby przyszły widz płynnie 
przechodził z pokoju do pokoju, z jednego opowiadania w drugie. 
Pożądaną umiejętnością była więc wielozadaniowość (multitasking) 
i podzielność uwagi. Trzymając jedną rękę kamerę, protagonista musiał 
niejednokrotnie także:

1. poruszać się po przestrzeni studia (chodzić, siadać, klękać, kłaść się 
na ziemi),
2. wchodzić w ustalone przez reżysera interakcje z innymi ekspertami 
(uścisk ręki, zdjęcie płaszcza, podanie zupy),
3. używać rekwizytów i elementów scenografii (nalewanie herba-
ty, otwieranie i zamykanie drzwi, pisanie po tablicy, przeglądanie 
dokumentów), 
4. mówić z pamięci tekst monologu,
5. kontrolować czas na liczniku widocznym na ekranie, aby wykony-
wać wszystkie powyższe czynności o czasie i dzięki temu nie wchodzić 
w kolizję z innymi protagonistami. 
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Ponieważ czas trwania wielu filmów okazał się niesatysfakcjonujący, 
wprowadzano stopniowo zmiany, przede wszystkim rozdzielając reje-
strację dźwięku od obrazu. Odtąd w czasie próbnych nagrań uczestnicy 
„na niemo” filmowali swoje trasy, a osobno nagrano ich głosy czytające 
monologi, które zsynchronizowano z obrazem w procesie postprodukcji. 
Dzięki temu nie trzeba było już martwić się o pamięciowe opanowanie 
tekstu. Aby podczas filmowania osiągnąć doskonałą synchronizację 
poszczególnych ścieżek, reżyserzy przygotowali dla protagonistów od-
powiednie instrukcje („teraz skręć w prawo”, „za 5 sekund idź w górę 
po schodach”, „uwaga: podanie rąk” itd.), które protagoniści słyszeli na 
słuchawkach podczas kręcenia filmów. Integracja działań nie wymagała 
już grupowego wysiłku ani pamięciowego opanowania sekwencji działań 
– wystarczyło realizować komendy. 

Mimo pozbawienia protagonistów głosu i wprowadzenia dyscypli-
nujących instrukcji, wciąż występowały błędy i mało atrakcyjne ujęcia. 
W te momenty, kiedy eksperci filmowali siebie nawzajem (np. w scenach 
interakcji), trudno było ingerować – ale można było zastosować tricki 
w scenach „solowych”. Umawiano się na indywidualne sesje z Chrisem 
Kondekiem i to on podczas przemieszczania się trzymał kamerę przed 
protagonistą. W ten sposób przynajmniej w części materiału wyelimi-
nowano rozedrganie obrazu, lecz zachowano wrażenie, że przewod-
nik–narrator jest autorem filmu. Te wspólne nagrania miały w sobie coś 
intrygującego – wyglądały jak rodzaj wymyślnej gimnastyki z kamerą. 
Kondek z różnych stron obchodził będącego w ruchu „eksperta”, 
próbując być jego trzecią ręką. Zabiegi te stanowiły trafną ilustrację 
uwiarygadniających wysiłków towarzyszących powstawaniu każdej chyba 
sztuki dokumentalnej.

Aby dodatkowo uprawdopodobnić opowiadane historie, do filmów 
kręconych na planie dodano potem inne fragmenty filmowe, np. wspo-
mnieniom syryjskiego uchodźcy towarzyszyły obrazy z demonstracji 
antyrządowych w Homs. W każdym „oryginalnym” filmie kręconym 
w studio było średnio trzydzieści różnego rodzaju ingerencji – fotogra-
fii, animacji, wstawek filmowych. Postprodukcja był więc procesem 
długotrwałym i mozolnym. Dla Kondeka, twórcy wideo do spektakli 
teatralnych m.in. Roberta Wilsona, montaż w tym przypadku – jak sam 
przyznawał – nie stanowił twórczego wyzwania15. Otrzymał od reżyserów 
komplet wszystkich materiałów dodatkowych (filmy, napisy, dubbing, 
muzykę) oraz dokładne wytyczne co do efektów wizualnych i animacji. 
Żałował, że nie pozostawiono mu więcej swobody. Gdyby mógł o czymś 
zadecydować, chętnie pogłębiłby wymiar uczestnictwa, np. pozwalając 
widzowi w pewnym momencie odłożyć tablet, by doświadczał przestrze-
ni na własną rękę.

Na pokazach przedpremierowych zauważono, że wielu widzów nie na-
śladuje swych przewodników, gubiąc się w labiryncie studia. W ostatniej 
chwili dodano więc w kilku filmach przebitki z ukrytej kamery ukazujące 
wygląd całego pokoju z góry, co miało ułatwić graczom orientowanie się 
w przestrzeni. Aby zaś dodatkowo zachęcić ich do partycypacji, wpro-
wadzono ikonki pojawiające się w rogu ekranu, wskazujące na to, jakie 
działanie zostało przewidziane („usiądź”, „połóż się”, „klęknij”) lub jakie 
rekwizyty trzeba w danym momencie uruchomić (USB stick, łyżka, her-
bata). Jak twierdzili pracujący przy obsłudze wolontariusze, mimo tych 

15 Rozmowa z 23 sierpnia 2013. 
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dodatkowych wskazówek wciąż wielu widzów wypadało z gry, szczegól-
nie osoby starsze i w średnim wieku. 

Stefan Kaegi przyznawał, że kolektyw popełnił błąd, nie zaprasza-
jąc zwykłej publiczności na pokazy organizowane pół roku wcześniej 
w Berlinie. Te try-outs, czyli pokazy wstępnych wersji spektaklu, odby-
wały się jeszcze w trakcie trwania prób z protagonistami. Uczestniczyła 
w nich ekipa produkcyjna oraz zaproszeni goście – dramaturdzy, dyrek-
torzy festiwali. Po każdym takim pokazie zbierano uwagi i propozycje 
poprawek. Zabrakło wtedy nie tylko „zwykłych widzów”, ale i samych 
protagonistów. W próbnych pokazach Situation Rooms wielu „eksper-
tów” nie brało udziału, nie poznało historii pozostałych ekspertów i nie 
dowiedziało się, w jakim kontekście funkcjonują ich własne opowieści. 
Większość nie pojawiła się także na premierze w Bochum – jedynie nie-
liczni przyjechali na własny koszt. 

Część publiczności podczas pokazów premierowych w Bochum 
wciąż jednak partycypowała w grze inaczej, niż zamyślili to reżyserzy. 
Niektórzy widzowie, pewnie zmęczeni tempem spektaklu, siadywali 
gdzieś na uboczu i oglądali filmy na tablecie jak na telewizorze, ignorując 
to, co działo się na żywo. Inni przechodzili z pokoju do pokoju według 
instrukcji, ale nie wykonywali już żadnych innych czynności – scenogra-
fia była dla nich jedynie tłem do opowieści protagonistów. 

Jak zauważa Jolanta Brach-Czaina, odbiorca jako użytkownik sztuki 
ma pełne prawo, by używać jej tak, jak może i chce16. Odmowa wyko-
rzystania wszystkich możliwości odbioru oferowanych nam przez dane 
dzieło nie musi być gestem odrzucenia. Wprost przeciwnie – może być 
dowodem przyjęcia na siebie współodpowiedzialności, bo twórcza rola 
widza czy czytelnika polega także na eliminacji znaczeń nieistotnych 
z jego punktu widzenia. Zawieszając bezpośredni udział w akcji, widz 
Situation Rooms mógł skoncentrować się na patrzeniu i słuchaniu. 
Zyskiwał czas na adaptację dzieła do własnych celów, na wydobycie 
znaczeń dla siebie istotnych. Poprzez rezygnację z jednego z poziomów 
spektaklu, stawał w obronie własnych potrzeb poznawczych. Korzystając 
z prawa do niepartycypacji, odzyskiwał podmiotowość.

W broszurze na temat planowanego spektaklu, którą Rimini Protokoll 
wysyłało jako ofertę do biur festiwalowych, podkreślano atut projektu, ja-
kim jest brak aktorów, co daje znacznie większe możliwości przy niskich 
kosztach eksploatacji. W ramach pokazów na Ruhrtriennale początkowo 
zaplanowano trzy spektakle dziennie w odstępach co dwie godziny, 
lecz w miarę rosnącego zainteresowania z łatwością podwojono liczbę 
pokazów. Niektórzy widzowie premierowych pokazów (opowiadali mi 
potem o tym) mieli ochotę zostać po spektaklu, aby jeszcze raz obejrzeć 
rekwizyty i przypomnieć sobie pospiesznie opowiadane historie. Nie było 
to jednak możliwe, bo przestrzeń musiała być przygotowana na przyjście 
kolejnej tury widzów.

Do rąk własnych
Z tej analizy wynika, że w spektaklu, który miał budzić czujność  

widza i wyjaśniać neokolonialne zależności, jego twórcom nie udało 
się uniknąć mechanizmów, przed którymi chcieli przestrzec. Kirsten 

16 Janina Brach-Czaina, Odkrywanie – adaptacja – ekspresja, „Studia Filozoficzne” 
8/1987, s.141-153.
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Hastrup była przeciwna wprowadzeniu głosu tubylców do tekstu an-
tropologicznego, argumentując, że w ten sposób oni jedynie „użyczają 
swego głosu naszym teoriom”17. Podejmując wyzwanie, jakie rzuca 
antropologia refleksyjna, także polscy twórcy na różne sposoby próbują 
poradzić sobie z aporią wpisaną w sztukę dokumentu budowanego  
z głosów „podporządkowanych”. 

W Jestem zły (2001) Grzegorz Pacek oddaje kamerę w ręce najmłod-
szych mieszkańców warszawskiej Pragi. W czołówce filmu reżyser tonem 
nieznoszącym sprzeciwu wyjaśnia bohaterom, jak mają posługiwać się 
mikrofonem i kamerą: „Nie dotykaj, nie pukaj w to, musisz trzymać to 
i nic nie ruszać, bo będzie słychać wszystko, rozumiesz? Ale uważaj też 
na kabel”, „Nie trzymamy za mikrofon, nie zoomować, nie wciskać żad-
nych dziwnych guzików, efektów, nie trząść kamerą, bo potem tego nie 
zmontujemy”. Następnie reżyser przepytuje adeptów, by sprawdzić, czy 
przyswoili oni materiał szkoleniowy:

Reżyser: Jak kadrujemy?
Chłopiec: Normalnie.
Reżyser: Twarz się znajduje w jakiej pozycji?
Chłopiec: W jakiej pozycji? Stojącej.
Reżyser: Jak „stojącej”? Centralnie, czyli tu jest, nie?
Chłopiec: No.
Reżyser: A po czym się poznaje, co człowiek myśli albo czuje?
Dziewczyna: Nie wiem.
Reżyser: Nie po twarzy?
Dziewczyna: No, po twarzy.
Reżyser: No właśnie. Więc co jest najważniejsze?
Dziewczyna: Twarz.
Reżyser: A w twarzy?
Dziewczyna: Nie wiem.
Reżyser: No wiesz, tylko pomyśl. A w co sobie patrzą ludzie, 
jak się kochają?
Dziewczyna: W oczy.
Reżyser: No, właśnie. 

Po pomyślnej próbie dzieci otrzymują kamerę i przeprowadzają wy-
wiady między sobą i z członkami własnych rodzin. Inscenizują sytuacje 
ze swojego życia, dokumentują napady, kradzieże, czy wspólny wypad 
pod nasyp kolejowy. Na koniec reżyser odzyskuje kontrolę – na powrót 
przejmuje kamerę i zadaje bohaterom pytania o przyszłość: kim chcą zo-
stać, czym jest dla nich sukces, czy chcą zdobyć popularność. Podobnie 
jak jego pierwsze instrukcje uczyły przyjmowania określonego punktu 
widzenia wobec ich własnego świata, tak i końcowe pytania sugerują pe-
wien ideał życia, do którego powinny dążyć: zostać kimś, odnieść sukces, 
wyrwać się z patologicznego środowiska, być lepszymi niż ich rodzice. 
Końcowe ujęcie pokazuje biegnące dzieci, „uciekające” w głąb kadru, 
byle dalej od obiektywu kamery.

Zamiast, jak to czynił Terry Turner, wykorzystujący filmy oparte na 
współpracy (collaborative films), by uświadomić Indianom Kajapo, jaką 

17 Kirsten Hastrup, Droga go antropologii. Między doświadczeniem a teorią, przeł. Ewa 
Klekot, Wydawnictwa Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 155.
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moc zaświadczania posiada ten, kto dzierży kamerę, realizatorzy Jestem 
zły stawiają swym współpracownikom szereg technicznych warunków, 
pod którymi wolno im będzie opowiedzieć o sobie. Nauka posługiwa-
nia się kamerą przypomina „edukację do przemocy” odbywającą się 
codziennie na praskich podwórkach. Pod zabiegami pedagogicznymi 
i umoralniającymi (zachęta do większych ambicji życiowych) kryje się 
pogarda reżysera wobec bohaterów. Ceną, którą muszą oni zapłacić za 
możliwość zabrania głosu, jest zgoda na umieszczenie w dyskryminującej 
relacji podrzędności wobec światopoglądu reżysera oraz wartości este-
tycznych, jakim hołduje.

W przeciwieństwie do twórców Situation Rooms Pacek w swoim filmie 
wskazuje wciąż na siebie, jako na osobę, wobec której określają się jego 
bohaterowie. Film ten jest dokumentalny w tym sensie, że dokumentuje 
dzieje relacji między autorem a uczestnikami. Mówi o tym, na czyją 
prośbę lub polecenie bohater opowiada i na jakich warunkach przyznano 
mu rolę współtwórcy. W tym znaczeniu jest dziełem relacyjnym. 

Lecz czy samo ujawnienie uwikłania twórcy w relację władzy rozwią-
zuje podstawowy dylemat, czy raczej jedynie uzasadnia użycie przemocy, 
dowodząc, że choć została ona ujawniona, pozostaje nieodzowna? 
Wydaje się może naiwnością żądać wyrównania relacji między antropo-
logiem a informatorem, reżyserem a aktorem, autorem projektu a jego 
uczestnikiem. Rimini Protokoll – jako teatrolodzy z wykształcenia 
– także chętnie przyznają, że „nie mają złudzeń” lub – jak powiedział 
mi kiedyś Daniel – że „teatr niczego nie zmienia”. Sądzę, że warto nie 
poprzestać na tym i zgłębiać ową niesymetryczność relacji, która może 
być przecież – jak pisze z nadzieją Hastrup – „specyficznie twórczej natu-
ry”18, pod warunkiem, że zostanie rozpoznana i przepracowana. 

***

W latach 70. Kazimierz Karabasz zrealizował filmy, w których użył 
materiału fotograficznego autorstwa swoich bohaterów. Pierwszy z nich, 
Punkt widzenia, opowiada o grupie młodych fotografów–amatorów 
z małego miasteczka. Kamera towarzyszy ich cotygodniowym spotka-
niom w domu kultury, które służą doskonaleniu warsztatu, będącym 
jednocześnie okazją do wymiany poglądów na temat otaczającej ich rze-
czywistości, często odmiennych od obowiązujących. Fotografie prezen-
towane są nam w formie pokazu slajdów, podczas gdy z off-u słyszymy 
komentarze ich autorów: „Tu jest małe miasteczko, wszyscy się znają. 
Pokażę jednemu zdjęcie, coś nie tak, jakaś twarz troszeczkę skrzywiona, 
już powie: To nie tak, z ciebie nie fotograf, inaczej nie umiesz. Tutaj trze-
ba wykonywać zdjęcia dokładne”. Ktoś inny dodaje: „Na tych zdjęciach 
podchwyconych, no, oni nie są zgodni i nie zgadzają się, że tak wyszli 
na tych zdjęciach. Wyobrażają sobie, że są lepsi, że są inni. Sądzę, że to 
sprawa uchwycenia ich w pewnym momencie, nie takim, jak by chcie-
li, nie tak jak u fotografa zawodowego, kiedy posadzi i prosi o chwilę 
uwagi i pstryk”.

Zdjęcia ukazują przelotne grymasy twarzy, momenty gorączkowej kon-
sumpcji podczas wesela, sztuczną pompę świeckich obrzędów. Młodzi 
fotograficy dają sobie prawo do krytycznego spojrzenia, a ich punkt 
widzenia nieraz burzy obraz własny u portretowanych osób. Ich hobby 

18 Tamże.
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ma janusowe oblicze: alienuje ich od nieakceptującego środowiska, a jed-
nocześnie pozwala im wyrażać niezgodę na ustalone stosunki społeczne 
i zastany kształt rzeczywistości.

Zdjęcia wykonane przez amatorów przeplatają się z wyreżyserowanymi 
przez Karabasza ujęciami ukazującymi życie w miasteczku. Z czasem 
różnica między nimi zamazuje się, ma się wrażenie, że fragmenty filmo-
we są ożywionymi fotografiami bohaterów, stanowią ich przedłużenie, 
rozwinięcie. Realizatorzy osiągnęli ten efekt, naśladując punkt widzenia 
i sposób portretowania podpatrzony u młodych fotografików. W filmie 
pojawia się też kilka prosto, ale z głębokim przekonaniem wypowiedzia-
nych myśli młodych ludzi na temat sztuki fotografii, jak ta na temat por-
tretu: „To jest bardzo trudne właśnie w portrecie. Tu trzeba zaskoczyć 
myśl, zaskoczyć po prostu myśl człowieka. Właśnie to, co jest w nim, 
zaskoczyć”. Reżyser daje każdej z tych wypowiedzi czas na wybrzmienie, 
jakby były naukami, które i on, zawodowiec, musi przemyśleć, wziąć 
do serca.

Karabasz solidaryzuje się ze swoimi bohaterami. Filmuje nie ich, lecz 
razem z nimi – zdając się rozumieć ich poczucie odosobnienia, utraty 
kontaktu z tym, co bliskie, znajome, własne. Dzięki ufnej i cierpliwej 
obserwacji zauważa, że spojrzenie bohaterów zza obiektywu nigdy nie 
jest jednoznacznie uprzedmiotawiające. Doszukuje się w nim rozmaitych 
odblasków: ciepła, ironii, empatii, żalu, humoru czy złości wobec portre-
towanych. Aby udowodnić, że fotografia stwarza dystans, ale i potrafi go 
przełamywać, on sam stara się zawsze stać po stronie swego bohatera. Za 
pomocą oszczędnego montażu i hojnego gospodarowania czasem dowo-
dzi, że kamera może służyć nie tylko do patrzenia, ale i do słuchania.
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