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I znow na poczatek musze si¢ zastrzec: wszystko, co chce i sprobuje
powiedzied, jest szkicem proby. Niepelnym i pobieznym jak kazdy
szkic, a zarazem ryzykownym, zagrozonym Kkleska — jak kazda proba.
Poczatkowo chcialem zmierzy¢ sie z jednym tematem: demokracja przed-
stawiang na placach wolnosci co najmniej od roku 2011 i sposobem uzy-
cia tych przedstawien w medialnych spektaklach demokracji zachodniej
— ,starej i mocno ugruntowanej”, jak czesto lubi sie powtarzac, zwlaszcza
dla podkreslenia kontrastu z takimi ,,mtodymi” i ,,niedojrzaltymi” demo-
kracjami jak polska. Gdy jednak wszedlem na te Sciezke, bltyskawicznie
dopadly mnie tematy, skojarzenia, odglosy i nawolywania, od ktoérych
nie tylko nie moge, ale i nie chce si¢ uwolni¢. By z nimi wszystkimi moc
si¢ zmierzy¢ w sposob, jakiego sa godne, musialbym miec¢ o wiele wigcej
miejsca i czasu niz mam. Niz mamy wszyscy. Nie chodzi bowiem tylko
0 moj osobisty brak czasu, bo ten ma znaczenie drugorzgdne i nie jest
czynnikiem, ktory powinien by¢ brany pod uwage, czy nawet ujawniany,
niezaleznie od tego, jak realne i praktyczne ograniczenia powoduje.
Chodzi przede wszystkim o tempo wydarzen i zmian zachodzacych
na naszych oczach, a tak che¢tnie przez nas niewidzianych. Chodzi o t¢
gwaltownos¢ wypadkow, ktora sprawia, ze tekst wystgpienia wypowie-
dzianego ponad rok temu, opublikowany przed piecioma miesiacamil,
a zmieniany i poprawiany dzi$, pod koniec sierpnia 2015, w chwili
opublikowania tego artykulu moze juz by¢ nieaktualny. Bolesne pytanie
Mickiewicza, ,,wielez trzeba czekac, nim si¢ przedmiot §wiezy, jak figa
ucukruje, jak tytun ulezy?” wydaje mi si¢ dzi$ bezprzedmiotowe. Nie ma
juz na co czekaé, bo ten tytun ulezany moze pachnie¢ dymem z naszych
palonych domoéw. PoKki jest czas méwic, to bede probowal, nawet idac na
skréty czy — kolokwialnie, ale precyzyjnie méwiac — jadac po bandzie.
Ryzyko, jakie chce podjac, jest tym wicksze, ze mowiac o placach wol-
nosci, mowie o ludziach, ktérzy odwazyli si¢ zaryzykowac zycie, a niekto-
rzy je stracili. Mowigc o nich tu i teraz: we wciaz wzglednie bezpiecznym
1 cieszacym si¢ swobodami obywatelskimi kraju, bez doswiadczenia, jakie
stalo si¢ ich udziatem, nieuchronnie sam zamieniam ich w przedmiot
i spektakl. Biore wiec udzial w procesie przedstawiania i podstawiania,
ktory bede chcial poddac analizie krytycznej. Moze nawet wykorzystuje
ich, by stworzy¢ bardziej atrakcyjna, frapujaca, przyciagajaca uwage
propozycje. Moze wpycham si¢ ze swoim performatycznym szkiel-
kiem i1 okiem w ich walke, by poprawic¢ sobie samopoczucie i odegrac

1 Wersja pierwotna tego tekstu ukazala si¢ jako Widma rewolucji. Przedstawianie
1 podstawianie demokracji, ,Dialog” 2015, nr 3, s. 5-15.
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zaangazowanego humaniste?

Moja pozycja w zadnym razie nie jest niewinna, tak jak nie jest
niewinne oddalone spojrzenie kazdego z nas, zamieniajacych ludzi
zgromadzonych na Majdanie czy na placu Tahrir w aktorow wielkiego,
medialnego widowiska. Czy moge cos$ na to poradzi¢? Czy piszac ten
tekst moge w jakikolwiek sposob wesprzec tamtych i to, o co odwazyli
sie walczy¢? Czy wobec ich wspieranej przez nasz swiat kleski owocuja-
cej tysigcami przeciskajacymi si¢ przez mury i zasieki, ktore stawiamy,
by ochronié nasza czwartg $ciane, jest jeszcze sens zabierac glos? Nie
znam odpowiedzi na te pytania i wcale nierzadko mysle, ze nalezaloby
powiedzie¢ ,,nie” i zajac sie czyms innym. Ale choc¢by dlatego, ze niczego
innego nie umiem, mimo wszystko bede przebijal si¢ przez t¢ Sciezke.

Miasta umartych

Zacznijmy akademicko, cho¢ moze i nie — od stéw performans i ,,per-
formatywny”, ktore w Polsce byly kiedys dziwne i obce, a dzi$ sa tak
popularne, ze niektorzy tlumacze bez zajakniecia przekladajg ,,theatre
performance” na ,,performans teatralny”. Gdy performatyka zawitala
do Polski naiwnie myslatem, ze bedac w naszym jezyku swoistym ,,no
name” performans pozwoli migkko i tatwo otworzy¢ znaczenia i1 ulatwi
nam badanie zjawisk i proceséw. Stalo sie inaczej. O ile kilka lat temu
uzywajac stowa performans, trzeba bylo odwotac sie do angielskiego
zrodla 1 — najczesciej — do klasycznych definicji i opisOw Schechnera
1 Carlsona, o tyle teraz nadal trzeba si¢ ttumaczy¢, wyjasniajac, ktore
z licznych sposobow rozumienia performansu i performatywnos$ci ma si¢
na mys$li. Nie inaczej jest w przypadku demokracji potaczonej z perfor-
mansem i performatywnoscia. Jest to spory klopot, ale tez i koniecznos¢,
ktorg chcialbym zamieni¢ w przewrotna szansg.

W znanej ksigzce z roku 2008, postugujgc si¢ przede wszystkim przy-
kladem polskich przemian od ,,karnawatu Solidarnosci” po Okragly Stot
i dalej, Elzbieta Matynia zaprezentowala optymistyczna wizj¢ demokracji
performatywnej jako oddolnego procesu pokojowego przejmowania wla-
dzy na drodze tworzenia i umacniania spoleczenstwa obywatelskiego. Jej
zdaniem:

Gtleboko osadzona w specyficznym, za kazdym razem innym wymiarze spo-
leczno-kulturowym demokracja performatywna nie jest [...] ani modelem
teoretycznym, ani idealem politycznym, ani nawet sprawdzonym systemem
sprawowania wladzy, lecz uwarunkowanym lokalnie procesem animowania
demokracji w rozmaitych kontekstach politycznych. I cho¢ przybiera rozmaite
formy i wyraza si¢ w réznych lokalnych idiomach, to w warunkach rzadow to-
talitarnych odzwierciedla zazwyczaj podstawowe demokratyczne idealy: ludzka
wiare, ze gdzie$ na $wiecie istnieja ,normalne kraje”, w ktorych prawa obywa-
telskie sg przestrzegane, a demokracja naprawde istnieje i dziata®.

Jak z tego fragmentu wynika, performatywnos$¢ demokracji w rozumie-
niu Matyni zasadza si¢ po pierwsze na procesualnosci i zaleznosci od
kontekstu czasu i miejsca. Demokracja performatywna nie jest czyms
stalym i uniwersalnym, ale kazdorazowo ustanawia si¢ na nowo i od-
miennie, zas na jej ksztalt (co pokazuja dalsze analizy) rownie wazny

2 Elzbieta Matynia, Demokracja performatywna, przel. Maja Lavergne,
Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoly Wyzszej, Wroctaw 2008, s. 15.
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wplyw majg ,,twarde” dzialania polityczne i ekonomiczne, jak i ,,sztucz-
ne, fikcyjne” procesy tworcze (np. teatr) i konstrukcje intelektualne.
Badajac performatywnos¢, bada si¢ wigc przebieg, sktadowe i ztozone
uwarunkowania procesu, do ktérych dociera si¢, analizujac reprezen-
tatywne dla poszczegdlnych jego faz przedstawienia, co — nawiasem
moéwiac — jest zasadniczym rozumieniem performatyki proponowanym
przez moja rodzima, krakowska Katedre?.

Juz jednak cytowany fragment ksigzki Matyni pokazuje, jak szybko
1 latwo performatywnosc¢ taczona z dynamicznym procesem ustana-
wiania przechodzi czy tez taczy si¢ z performatywnos$cia wystawienia
1 przedstawienia, z performatywnoscia jako uogolniona cecha perfor-
mansu. Sprowadzony do swojej istoty, proces opisany przez autorke
Demokracji performatrywnej ma wszak charakter teatralnej inscenizacji
1 to o charakterze bardzo tradycyjnym, zwigzanym z teatrem iluzji:
jest probg inscenizacji w warunkach lokalnych, pewnego wyobrazenia
o spoleczenstwie, ktorej to proby sile napedows stanowi wiara, ze tak
urzadzone spoteczenstwo rzeczywiscie istnieje gdzies ,,za gérami, za
lasami”. Efektem tak rozumianej performatywnosci jest inscenizacja,
ktorg Elzbieta Matynia wydaje sie takze nazywac¢ demokracja performa-
tywng, przypisujac jej takie cechy, jak $wiatecznos¢, czasowosc i niein-
stytucjonalnos$¢, a w koncu wprost nazywajac ,,karnawalem”. Wedtug
socjolozki demokracja performatywna nie zastepuje ,,sprawnie dzialajace;j
demokracji przedstawicielskiej z jej ustalonymi mechanizmami i proce-
durami”, ale ozywia ja w chwilach kryzysu lub ustanawia jej poczatki
tam, gdzie jej wczesniej nie bylo, poniewaz ,,wydobywa na jaw bogatg
fakture liberalnej demokracji i pomaga dostrzec mozliwosci dziatan de-
mokratycznych w momentach jej kryzysu, budzac na nowo ducha demo-
kratycznej spotecznosci®™. Zafascynowana po réwni Bachtinem i Walesa,
Matynia nie zauwaza, ze definiujac demokracje performatywng jako
karnawal, jednoczesnie skazuje ja nieuchronnie na utrate autonomiczne;j
wartos$ci 1 pozycje stuzebng wobec ,,sprawnie dzialajgcej demokracji
przedstawicielskiej”. Po karnawale odnowione struktury dziata¢ beda
jeszcze sprawniej, ozywione demokratycznym duchem. Tyle tylko, ze
tam, gdzie demokracji nie ma, karnawat nie ozywia ciala wlasnego, lecz
cudze, a ,,sprawnie dzialajaca demokracja przedstawicielska” okazuje
si¢ upiorem, wampirem, zywiacym si¢ cudza krwia. Moim zdaniem tak
wladnie dzieje sie w ostatnich latach z wielkimi demonstracjami wolno-
sciowymi na placach panstw arabskich i na kijowskim Majdanie. Temu
wlasnie procesowi performatywnego umacniania realnej demokracji
kosztem zamiany ludzi pragnacych wolnosci w trupy i widma chcialbym
sie przyjrze¢ w nadziei, ze uda si¢ wyjs¢ poza zalamywanie rak, bezsilne
wspolczucie i umacnianie przekonania, ze demokracja, jaka znamy, jest
najlepsza z mozliwych.

Wydarzenia ostatnich lat jasno pokazuja, Ze proponowane przez
Matynie rozumienie demokracji performatywnej jest rodzajem uroczej,
ale naiwnej liberalnej fantazji, co zreszta bardzo dobrze widaé, gdy czyta
sie basn, w jaka badaczka zamienila opowie$¢ o polskiej transformacji.
Nie dla teoretycznych igraszek, ale w dazeniu do lepszego zrozumienia
tego, co dzieje sie na naszych oczach, chcialbym zaproponowac — troche

3 Autor jest profesorem w Katedrze Performatyki Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu
Jagiellonskiego [red.].
4 Elzbieta Matynia, Demokracja performatywna, dz.cyt., s. 13.
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tytutem eksperymentu — zachowanie pojgcia demokracja performatywna,
ale konceptualizowanego nie przy pomocy Austinowskich aktéw mowy,
czy koncepcji performansu kulturowego, ale przez odwotanie do tego
rozumienia performansu, jakie zaproponowal Joseph Roach w ksigzce
Cities of the Dead. Skoro na scenie pojawil si¢ wampir, czas najwyzszy
udac si¢ do miasta umarlych.

We wstepie do tej ksigzki Roach dowodzi, ze ,,kultura reprodukuje sie
1 od-twarza poprzez proces, ktory okresli¢ mozna stowem zastepowanie
(surrogation)”. Ow proces wlasnie stanowi podstawowy mechanizm kaz-
dego performansu ,,proponujgcego substytut czegos, co od niego samego
wczesniejsze. Innymi stowy — performans czasowo zastepuje trudng
do uchwycenia catos$¢, ktora nie jest, ale ktora musi daremnie usitowac
jednoczes$nie uciele$nic i zastapi¢™. Nie ulega przy tym watpliwosci, ze
jednym z waznych aspektdow owego zastgpowania jest usuwanie i zapomi-
nanie pewnych elementow catosci. Performans nigdy nie jest dokladny,

a ta ,,resztka”, ktérej nie udaje mu sie zmaterializowac i przedstawic
zostaje z niego wyparta skazana na zapomnienie — réwniez daremne, bo
wczesniej czy pdzniej powroci, czesto wlasnie jako widmo, upior.

Jesli dzialajac zgodnie z tym mechanizmem, podstawimy teraz perfor-
matywno$¢ fundowang na zastepowaniu w miejsce optymistycznej i ak-
tywistycznej performatywnosci Matyni, to demokracja performatywna
ukaze nam si¢ jako o wiele bardziej skomplikowana, ale tez — jak sadze
— blizsza doswiadczeniom dawnym i wspolczesnym. Przede wszystkim
tak rozumiana performatywnos¢ demokracji wyraznie wydobywa jej
ukryty aspekt, jakim jest wykluczenie i zapomnienie, ktore najcz¢sciej
polega na pozbawieniu praw obywatelskich tak czy inaczej zdefiniowane;j
grupy ludzi: niewolnikéw, kobiet, dzieci, obcokrajowcow, imigrantow...
Liste mozna by ciggnad, ale do$¢ chyba powiedzie¢, ze jest ona histo-
rycznie zmienna, za$ procesy emancypacyjne, zachodzace w zasadzie
nieustannie, sprawiajg, ze stopniowo i przynajmniej formalnie ulega ona
skroceniu (a w czasach reakcji — wydluzeniu). Niemniej jednak nigdy do
konca nie znika, bo performans demokratyczny polega na podstawianiu
w miejsce ,,ludu” w znaczeniu ,wszystkich ludzi” uogodlnionej kategorii
obywateli i uczynieniu z niej podmiotu wtadzy. Podmiot ten zrecznie
1 skutecznie zastepuje ideologicznie zakladang, czczona 1 wynioslg ca-
1o$¢, stajac sie jej figura, ale figura demoniczna, zastaniajaca fundamen-
talny brak, ktory de facto pozbawia jg prawa do zycia, czy wrecz — zycia
samego. Innymi stowy: demokracja performatywna oparta na zastepowa-
niu, fundujacym cze¢sciowsq i metonimiczng jak zawsze reprezentacje, to
z koniecznosci upior zywiacy si¢ tym, co nieskutecznie usituje przestonic.

Widmo krazy po Europie

Jesli demokracje uznac za rdzen ideologii i pragmatyki cywilizacji
Zachodu i jesli zgodzi¢ si¢, ze owa zachodnia demokracja jest perfor-
matywna w sensie, jaki zarysowalem powyzej, to logiczng konsekwencja
obu tych tez bedzie obraz widmowosci, larwalnosci nowoczesnego zycia,
jaki w swoim krotkim, ale gestym od znaczen i inspiracji eseju o Wenecji

5 Zob.: Joseph Roach, Cities of the Dead. Circum-Atlantic Performance, Columbia
University Press, New York 1996, pp. 2-3 [przeklad— D.K.]. Odmienny polski przektad
wstepu do ksiazki Roacha: Joseph Roach, Wprowadzenie: historia, pamiec i performans,
przel. Mateusz Borowski 1 Malgorzata Sugiera, ,,Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2014,
nr 121/122, s. 22-36.
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zarysowal Giorgio Agamben:
Wenecja jest [...] emblematem nowoczesnosci [...]. Nasze czasy nie sg nowe,
sq najnowsze, czyli ostatnie i larwalne. Zaprojektowano je jako posthistoryczne
1 postnowoczesne, nie podejrzewajac, ze oznacza to sila rzeczy zycie posmiert-
ne i widmowe, nie wyobrazajac sobie, ze zycie widma jest niestychanie trudne,
podporzadkowane liturgii narzucajace bezlito$nie wiasciwe zachowania i okrut-
ne litanie, nabozenstwa wieczorne i poranne, spowiedzi, Spiewanie psalmow
oraz inne obrzadki.

Stad brak rygoru i przyzwoitosci u larw, wsrod ktorych zyjemy.
Wszystkie narody i wszystkie jezyki, wszystkie korporacje i wszystkie
instytucje, parlamenty i krélowie, koscioly i synagogi, gronostaje i togi
musialy upodobni¢ si¢ kolejno do larw, na dodatek bez przygotowania
itadu. [...] Dlatego ogladamy defilade szkieletéw i manekindw, z wypieta
piersia, dlatego widzimy mumie usilujace kierowac wlasng ekshumacja,
nie zauwazajac, ze gubig kawalki i strzepy rozkladajacych sie cztonkéw

i ze ich slowa brzmig jak niezrozumialy belkot®.

Oczywiscie Agamben swoja wizj¢ cywilizacji larwalnej wyprowadza
z innych niz ja przestanek i by¢ moze dlatego radykalnie poszerza ja
geograficznie, zarazem czasowo. Przywoluj¢ ten obraz kuszony jego
wyrazistoscia 1 przekonany o stusznosci diagnozy, cho¢ zarazem bylbym
raczej sklonny ograniczy¢ go przestrzennie — do tego co moze niepre-
cyzyjnie, ale w sposob, jak mi si¢ zdaje, latwo zrozumialy nazywam
Zachodemograniczajac. Powiedzialbym bowiem, Ze ta larwalna, upiorna
forma egzystencji zbiorowej to samo sedno demokracji performa-
tywnej, demokracji jako przedstawienia i podstawienia ,,najlepszego
z mozliwych” ustrojéw. Zyjac w ramach stalej i zarazem nieustannie
modyfikowanej liturgii, ktorej kulminacjg jest spektakl wyborczy, de-
mokracja usiluje coraz bardziej daremnie przekonywac o skutecznosci
1 catlkowitos$ci tworzonej przez siebie reprezentacji, jednocze$nie bolesnie
dowodzac kazdego dnia, Ze jej ,,przedstawiciele” nie reprezentujg nikogo,
nawet samych siebie, sa znaczacymi pozbawionymi znaczonego, istotami
oderwanymi od istoty, widmami, gonigcymi przez $wiat w poszukiwaniu
zycia mogacego ofiarowac im choc¢by czesSciowe uzasadnienie. Tak wia-
$nie przedstawili ich Pawel Demirski i Monika Strz¢pka w pierwszym
odcinku Klgrwy, apokaliptycznego serialu teatralnego, w ktérym duchy
wymordowanych nagle politykdw opegtuja groteskowo i przerazajaco ciala
innych ludzi.

Dla upiornego zycia demokracji performatywnej wystapienia na placu
Tien’anmen, arabska wiosna czy Euromajdan to widowiska niezwykle
cenne, wrecz niezbedne dla spektakularnej ekonomii symbolicznej,
bedacej podstawa trwania tego systemu. Protesty i demonstracje ludzi
domagajacych sie wolnosci potwierdzaja, ze demokracja jest wartoscig
najwyzszg i — zgodnie z twierdzeniami Elzbiety Matyni — umacniajg
1 odnawiaja demokracje zastarzala i zmegczong soba, przywracajac jej
wigor 1 atrakcyjnos¢, tak jak kapiel we krwi pomordowanych wiejskich
dziewczat miata odmladzac skoére Elzbiety Batory. Place wolnosci z jed-
nej strony sg przekonujacymi dowodami na to, ze system demokratyczny
istniejacy na Zachodzie stanowi przedmiot goracego, niemal szalonego
pragnienia ludzi go pozbawionych, gotowych za niego zgina¢, z drugiej

6 Giorgio Agamben, O zaletach 1 niedogodnosciach 2ycia wsrod widm, w: tegoz: Nagosé,
przetl. Krzysztof Zaboklicki, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2009, s. 52-53.
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— ukazuja temu systemowi jego wyidealizowany, uwznioslony obraz.

Pierwszy mechanizm wydaje sie¢ dos¢ oczywisty a jego wyraz odnalez¢
mozna w wielu komentarzach, a przede wszystkim w demonstracjach
poparcia. Liczne najnowsze przyklady przynosza polskie manifestacje na
rzecz Ukrainy, ktorych tak wiele — indywidualnych i zbiorowych — odbyto
sie w Polsce w trakcie gorgcej zimy 2013/2014. Obok powracajacego i wy-
razanego wprost przekonania, ze walka Ukrainy o integracje europejska
jest w interesie Polski, obok wyrazow solidarnosci i sympatii, wypowia-
dano tez cze¢sto przekonanie, ze Ukraincy walcza o to, co Polacy zdobyli
w latach 8o. Innymi stowy, ze to, co mamy juz dzi$, oni dopiero pragna
zdoby¢. Snuto tez porownania miedzy przebiegiem i kontekstami prote-
stow ukrainskich a polskim ,,karnawalem Solidarnosci” z lat 1980-1981,
podkreslajac, ze o ile cele sg podobne, to uwarunkowania zupelnie inne
(najwazniejsze to o wiele silniejszy i bardziej bezposredni wplyw Rosji),
za$ nasza, zwycieska rewolucja miala elementy, ktorych brak utrudnia
zwyciestwo rewolucji kijowskiej. Takie poréwnania snuto w odniesieniu
do braku jednego, wyrazistego lidera, ktorym w Polsce byt Walesa, a kto-
rego na Ukrainie brakowalo — co zreszta wprost wypowiadali ludzie pro-
testujacy na Majdanie Niepodleglosci. Warto byloby uwaznie i dokladnie
przebadac retoryke i performatyke polskich demonstracji poparcia, by
zobaczy¢ nie tyle, jaki obraz Ukrainy w nich si¢ rysuje, co raczej — jak
samych siebie dzigki Ukrainie przedstawiali Polacy. Nie majac czasu
na wykonanie teraz tego ogromnego zadania, odwazytbym si¢ jednak
postawic teze, ze nastepowato w ich trakcie uwznios$lenie i idealizacja
Polski jako kraju demokratycznego, ktory o t¢ demokracje byl w stanie
skutecznie zawalczy¢, dzigki czemu moze teraz wspiera¢ dgzenia stabszej
pod tym wzgledem Ukrainy. Ten mechanizm poczucia si¢ w swojej de-
mokracji dzi¢ki walce innych przedstawianej jako walka o wspdlne war-
tosci, ktore my juz posiadamy, zaowocowal w Polsce pierwszym od wielu
miesi¢cy wzrostem poparcia dla rzadzacej Platformy Obywatelskiej,
ktora zresztg swietnie wyczula t¢ koniunkture, czyniac dume z osiggniec
demokratycznej Polski ukazywanej w kontrascie do pozbawionej bezpie-
czenstwa i wolnosci Ukrainy jednym z tematéw kampanii w wyborach
do Europarlamentu’.

Moéwiac o demonstracjach poparcia jako wymownym przykladzie
kluczowego dla demokracji performatywnej mechanizmu ozywiania
widma, nie moge si¢ powstrzymac, by nie siggnac po drobny, ale bardzo
wymowny przyklad zza Oceanu. Oto Jared Leto, aktor i lider rockowego
zespotu Thirty Seconds to Mars, odbierajac Oskara za drugoplanowa
role meska w filmie Dallas Buyers Club jako jedyny w czasie uroczystosci
odbywajacej si¢ niecate dwa tygodnie po krwawych walkach zakonczo-
nych $miercig setek ludzi i ucieczka premiera Janukowycza, wyrazil swoja
solidarnos¢ z Ukraina, mowiac:

Do wszystkich marzycieli na calym $wiecie, ktorzy to ogladaja w miejscach,
takich jak Ukraina i Wenezuela, chce wam powiedzie¢: jesteSmy z wami.

Ta krotka wypowiedz, to czysty performatyw niekoniecznie jednak
w znaczeniu Austinowskim (mysle, Ze na temat jej fortunnosci mo-
gliby$my sie dtugo spierac, podwazano jg tez niemal natychmiast

7 Nawiasem moéwigc w sierpniu 2015 roku tamte wybory i poprzedzajacy je wzrost
poparcia dla PO wydaja si¢ opowiescig z jakiej$ zamierzchlej przesziosci.
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w krytycznych komentarzach), na pewno jednak w znaczeniu — pozwole
sobie tak to nazwa¢ — Roachowskim. Jest to bowiem akt oczywistego
zastgpowania mniej lub bardziej autentycznego poczucia solidarnosci
pojedynczego artysty (,,chce wam powiedzie¢”) nieokreslonym podmio-
tem zbiorowym (,,jestesmy z wami”), co w sytuacji Oscarowej gali moze
byc¢ rozumiane tak, ze oto synteza i ucielesnienie wielkiego przemysiu
spektakularnego, jakim jest Hollywood metonimicznie przedstawiany

w trakcie gali®, solidaryzuje sie z ,,marzycielami” z Ukrainy i Wenezueli.
Solidaryzuje si¢ oczywiscie na takiej zasadzie, ze oni marza i walcza o to,
CO my juz mamy i czym mozemy si¢ cieszy¢, miedzy innymi na takich
uroczystos$ciach jak ta’.

A skoro juz méwimy o marzeniach, to chcialbym odwotac sie do
drugiego aspektu odnawiania demokracji przez manifestacje na ,,placach
wolnosci”, a mianowicie do wyidealizowanego obrazu réwnosci i wolno-
sci, do utopijnosci placowego swigta. Nie chodzi mi przy tym o ostawione
communitas, powigzane z Turnerowskim doswiadczeniem liminalnym,
ale o co$ wazniejszego i nie mieszczacego sie¢ w oswajajacych ztozonosé
wydarzen schematach antropologicznych, a mianowicie o dostrzezenie
w dzialaniach i sposobie funkcjonowania zgromadzonych na placach
ludzi zalazkéw, a moze prob powolania nowego spoleczenstwa. O takie
wlasnie rozumienie ,,alternatywnej rzeczywistosci Euromajdanu” zapytat
Pawel Wodzinski w rozmowie, jakg wraz z Jackiem Kopcinskim prze-
prowadzil z kijowskimi teatrologami. W odpowiedzi od Nadii Sokotenko
ustyszal:

Patrzac na te momenty samoorganizacji i formowania si¢ innych relacji, no-
wych wyobrazen, jak mozna zy¢, jak mozna robi¢ swoje i w jakiej formie to
moze sie zisci¢, widac, ze naprawde odbyla sie ogromna transformacja. Gdy
popatrzymy na to, co robili zwykli ludzie, gdy przyjrzymy si¢ ich bohaterstwu,
widad, ze nasi oligarchowie, przemystowcy i politycy — mimo iz byli wybrani
przez nardd — nie sg godni tego narodu. Czy bedzie stworzona nowa, alterna-
tywna rzeczywistos¢ dla Ukrainy? Trzymam kciuki, bySmy nie wrécili do sta-
rych form funkcjonowania!®.
Jak dzis wiemy, Ukraina zostala zmuszona do powrotu do ,,starych form
funkcjonowania” nie dlatego, ze energia spoleczna wygasla, ale dlatego,
ze na skutek rosyjskiej interwencji dokonac si¢ musiata rekonstrukcja
wladzy politycznej funkcjonujacej zgodnie z prze¢wiczonymi juz schema-
tami i Agambenowskim modelem ,,stanu wyjatkowego”. Alternatywna
rzeczywistos¢ Majdanu pozostala ,,pewng forma utopii”, jeszcze mocniej
osadzajac Ukraincéw gromadzacych si¢ na Euromajdanie w rolach
wspieranych z dala ,,marzycieli”.

8 O wiele wicksza stawe niz przemowa Jareda Leto zdobylo selfie z grupa gwiazd
zrobione przez prowadzacq gale, bedace spektakularng metonimig spektakularnej
metonimii gali, a zarazem ironicznym komentarzem do produkujacych ja
mechanizmow wystawiania si¢ w Widowisku Wcielonym.

9 By by¢ sprawiedliwym, trzeba powiedzied, ze Jared Leto okazal si¢ w swej
indywidualnej solidarnos$ci konsekwentny i dziesie¢ dni pdzniej wystgpil ze swoim
zespolem w Kijowie, znoéw dziekujac Ukraincom za to, ze sg dla niego ,,inspiracja
w tym, jak walczg o realizacje marzen, ktére majq w sercu”.

10 Wypowiedz Nadii Sokolenko w rozmowie Niebiarniska Sotnia. Z Hanna Wesetowska,
Nadig Sokotenko i Wiktorem Sobijanskim rozmawiaja Jacek Kopcinski i Pawel
Wodzinski, , Teatr” 2014, nr 4, s. 16.
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Co ciekawe, z perspektywy pytania o ,,przedstawienie utopii” niemal
tak samo jak Nadia Sokolenko o Majdanie pisal o wydarzeniach na placu
Tahrir w Kairze Mohamed Samir El-Khatib w artykule Tahrir Square
as Spectacle: Some Exploratory Remarks on Place, Body and Power. Egipski
badacz (a wiec osoba patrzaca na plac Tahrir z bliska, z wnetrza powo-
tujacej go kultury) zwrodcil szczegdlng uwage wlasnie na utopijny obraz
nowego spoteczenstwa, ktory byt na nim przedstawiany:

Plac wydawat sig, jakby byl wolny od wszelkiej ideologii, jakby zostal prze-
ksztatcony (chwilowo?) w idealne spoleczenstwo, ktére obalilo wszelkie hierar-
chie i formy dyskryminacji oparte na podzialach klasowych i religijnych — czyli
wszystko to, co od dawna niszczylo egipska przestrzen socjokulturows, ktora
sam plac z kolei historycznie symbolizowal. Wydawalo sig, jakby ta nowa rze-
czywistos$¢ zostala nagle nasunieta na stara!l.

Jako dowody El-Khatib przywotuje dystrybuowane przez media obrazy
wspolnie modlacych sie chrzescijan 1 muzulmanow, czy tez zdjecia wy-
znawcow ortodoksyjnego islamu zmieszanych z liberalnymi, noszacymi
swieckie stroje protestujacymi.

Komentujac wydarzenia na placu Tahrir z dluzszej perspektywy
czasowej, El-Khatib trzezwo zauwaza w zakonczeniu swego artykutu,
ze wkrotce po zwycigstwie, jakim bylo ustapienie Hosniego Mubaraka,
podziaty powrdcily i jeszcze si¢ poglebity, co w koncu doprowadzito do
powrotu silnie scentralizowanej wladzy politycznej i przeksztalcenia
placu Tahrir ze sceny utopijnej jednosci w sceng walki politycznej. Kazda
z grup i frakcji deklaruje, Ze jest on jej wlasnos$cia, w ten sposob usitujac
zagarnac dla siebie jego ,,ducha” i przypisa¢ sobie prawo do wystawione;j
na nim utopii'?. Podobnie zreszta bylo z polskg ,,Solidarnoscia” i podob-
nie zapewne stanie si¢ z kijowskim Majdanem.

Wszystko to jest dos¢ oczywiste i nie wychodzi poza banalne do bolu
opowiesci o wygaszaniu rewolucyjnych uniesien i powrocie do o wiele
mniej kolorowej rzeczywistosci. Wydaje mi si¢ jednak, ze demonstracje
réwnosci i wolnosci powracajace na place w roznych miejscach swiata
1 odgrywane wedlug niemal tego samego scenariusza, tworzg widmowe
przedstawienia, wykorzystywane przez demokracje performatywna do
podtrzymania sensu swego istnienia, a zarazem niemoznosci dokonania
kolejnej zmiany. Ow wspdlny scenariusz wyglada w ogolnych zarysach
nastepujaco. Demonstracja w konkretnej sprawie zostaje przeksztal-
cona, czesto na skutek nieudanej interwenc;ji sit porzadkowych i jako
protest przeciwko niej, w akt masowej okupacji przestrzeni publiczne;j.
Przestrzen ta zostaje przez wladze i/lub przez samych demonstrantow
mniej lub bardziej symbolicznie oddzielona od $wiata zewnetrznego,
zamieniajac si¢ w metonimiczng sceng reprezentujgcg cata wspolnote.
W jej obregbie budowane sa odmienne od dominujacych poza placem
stosunki miedzyludzkie, co odbywa sie na drodze samorganizacji i za-
wieszenia podzialow. Tworzy si¢ wyrazista reprezentacja ,,alternatywnej
rzeczywistos$ci”. Czas wypelniajg liczne, rozproszone mniej lub bardziej
przygotowane dzialania performatywne — osobny, fascynujacy temat do
dalszych badan. W pewnym momencie dochodzi do kulminacji napigcia

11 Mohamed Samir El-Khatib, Takrir Square as Spectacle: Some Exploratory Remarks on
Place, Body and Power, ,,Theatre Research International” 2013, vol. 38, no 2,s. 111.
12 Zob. tamze,s. 112.
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1 ataku sil porzadkowych. Jesli jest bezwzgledny, jak na pekinskim placu
Niebianskiego Spokoju, demonstracje koncza si¢ krwawa rzezia i strasz-
liwa kleska. Jest to jedna wypadek szczegolny, cho¢ zarazem pamigc

o nim jako o pewnej zrealizowanej mozliwosci trwa. W niedawnych re-
wolucjach placow wolnosci atak sit porzadkowych powodowat wiele ofiar,
ale zazwyczaj byt odpierany, zas dalsza pacyfikacja byta powstrzymana
na skutek interwencji wewnetrznej lub zewnetrznej, co oznaczalo z kolei
upadek lub ucieczke znienawidzonego dyktatora uosabiajacego system.

Kluczowe znaczenie ma w tym skrotowo przedstawionym dramacie
$mierc¢ i krew rannych, ktora wydaje sie radykalnie przekreslac i konczy¢
organizowane na placach przedstawienie. Z jednej strony pojawienie
si¢ wielu ofiar oznacza przekroczenie przez dyktatoréw granicy, za
ktorg (paradoksalnie) traca oni poparcie takze wsrod dotychczasowych
sojusznikow, z drugiej — stanowi granice, za ktdra rozpoczyna si¢ niepod-
wazalna rzeczywistos¢, wymuszajaca rezygnacje¢ z utopijnego widowiska
réwnosci. Smieré konczy widowisko i rozpoczyna proces politycznych
negocjacji, ktorych efektem jest nieuchronny wrecz powrot znanego,
powrdét do przesztosci.

Przestanie tak zrekonstruowanego scenariusza wydaje sie z per-
spektywy Zachodu oczywiste: marzyciele walcza o realizacje nowego
spoteczenstwa i sa nawet gotowi za to zginac. Jednak ich rewolucyjny
czyn jest nieskuteczny i konczy sie $miercia, po ktorej nastepuje powrot
do poprzedniego systemu, albo — co nastapito w krajach arabskich —
chaos i okrucienstwo wojny domowej. Potwierdza to, ze rewolucje nie
sa sposobem na przeprowadzanie trwalych zmian i ze ,,nowe spoleczen-
stwo” to marzenie i utopia. Wniosek jest jasny: jedyna realng droga do
poszerzenia wolnosci jest ewolucyjna droga demokratycznych reform,
czyli upodabnianie si¢ do Zachodu i1 przyjmowanie najlepszego ustroju
z mozliwych — demokracji przedstawicielskiej. Utopijny spektakl wolnosci
jako zainscenizowana przez ,,marzycieli” inspiracja jednoczesnie ozywia
widmowa demokracje, uciele$niajgc jej ideal, i umacnia ja w obecnym
stanie bycia, dowodzac, ze realizacja idealu pelni rownosci, wolnosci
1 braterstwa bez wykluczania kogokolwiek jest niemozliwa. W efekcie
demokracja performatywna doprowadza do tego, ze podstawia sie jako
istotny cel i temat iluzyjnego spektaklu realizowanych chwilowo marzen,
a zarazem przedstawia jako jedyna mozliwg realnos¢ — system najlepszy
z mozliwych, cho¢ niedoskonatly. W tym sensie Francis Fukuyama
mial racje — historia sie skonczyta 1 mozliwe sa tylko jej powtorzenia,
lacznie z powtorzeniem §wiatowej wojny. Koto sie zamknelo. Plac zostat
otoczony.

Dlaczego zatem ponawiane sg manifestacje na placach wolnosci? Bo
przeciez ci, ktorzy biora w nich udzial, nie inscenizujg swoich marzen
w formach znanych im z zachodniej wspolczesnosci lub cudzej czy wia-
snej przesztosci. Victor Tuner powiadal, ze w czasie takich liminalnych
wydarzen ich uczestnicy zostaja opanowani przez paradygmatyczne me-
tafory wlasciwe kulturze, w ktérej byli wychowywani. Odnosit to zreszta
gldwnie do metafor ofiarnych, uznajac poczucie radykalnej wspdlnoty
communitas za rodzaj uniwersalium, cos$, co wrecz przypisane jest naturze
ludzkiej. Jestem o wiele ostrozniejszy jesli chodzi o uniwersalia, wiec
bardziej przemawia do mnie rozwigzanie zaproponowane przez Slavoja
Zizka,, ktéry w wydarzeniach roku 2011 proponowatl dostrzec ,,znaki
z przyszlosci” — ,,organiczone, znieksztalcone (czasem wrecz zepsute)
fragmenty utopijnej przysztosci, ktéra drzemie w terazniejszosci jako jej
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ukryty potencjal”'?. Dla ich odkrycia, zdaniem Zizka, przyjac¢ trzeba
pozycje podmiotows i zaangazowana, czyli — innymi slowy — trzeba ich
przysztosciowy potencjal aktywnie ustanowi¢ na drodze performatyw-
nego myslenia i dziatania, co znow wiedzie ku aktom przedstawienia
1 podstawienia, prowadzac ku kolejnym widmom, tym razem widmom
przysztosci.

W cytowanym juz eseju Agamben wspomina o innej od juz przywola-
nej wersji widmowej egzystencji:

Widmowosé jest forma zycia. Zycia posmiertnego albo uzupelniajacego, ktore
konczy sie dopiero wtedy, kiedy wszystko si¢ skonczylo, i ma zatem w porow-
naniu z zyciem niezréwnany urok oraz zaradnos¢ wlasciwe temu, co si¢ spelni-
Yo, wdziek i precyzje tego, przed czym nic juz nie stoil.
To zupelnie inne widmowo$¢ niz ta larwalna, zrodzona z ,,nieakcep-
towania wlasnego stanu, z wyparcia sie go”!>, ta, ktora wydaje sie wid-
mowoscig wlasciwa naszej demokracji. Ta lekka, pelna uroku i precyzji
widmowos$¢ wydaje mi si¢ blizsza temu, co ukazuje si¢ na placach wolno-
§ci, a co pochlaniane jest przez demokratyczng larwe. Utopia, marzenie —
to stowa, ktére opisujg widmo pelni réwnosci, jednosci, samoorganizacji
1 pokoju pojawiajgce si¢ w trakcie demonstracji, wystapien, manifestacji
1 przedstawien ostatnich lat. Ten sam Giorgio Agamben dostrzegl w pa-
radygmatycznej dla nich demonstracji na placu Tien’anmen symptom
»wspolnoty, ktory nadchodzi”. Byloby to wiec widmo paradoksalne —
widmo przysztosci, forma istnienia nie tego, co si¢ skonczylo, ale tego,
co si¢ jeszcze nie zaczelo 1 za czym nic jeszcze nie stoi. Nawiedzajac
zamkniety krag skonczonej historii, rozcina go i niweczy jak Upidr w za-
konczeniu II czesci Dziadow, nie dajacy sie odegnac i nie pozwalajacy
skonczy¢ na opowiadaniu dziejow ojcéw. I tak samo nawiedza on dzisiej-
sza demokracje pozostajaca w nieustannej zalobie nie wiadomo po czym
11idzie za nig krok w krok.

Gdzie my z nia, on za nig wsz¢dzie.

Co to bedzie, co to bedzie?

Apokalipsa Z

Jest koniec sierpnia 2015 roku. Place wolnosci naleza do przesztosci.
Czasem jeszcze mowiac o Ukrainie, wspomina si¢ mityczny Majdan, ale
juz o placu Tahrir w naszej cz¢sci Swiata niemal zapomniano. W naszej
czesci Swiata obrazy ttumow ludzi domagajacych si¢ demokracji od
swoich wladcow, zastapily thumy ludzi uciekajacych od ich nastepcoéw
i od wojen, ktére wszczeli. Ludzie $cis$nigci na grozacych zatopieniem
l6dkach. Ludzie stloczeni na plazach greckich wysp obok nas, szukaja-
cych i korzeni kultury srédziemnomorskiej. Ludzie stloczeni w prowi-
zorycznych obozach, $piacy na ziemi, trzymani bez jedzenia i wody w to
wyjatkowo gorace, suche lato. Ludzie szturmujacy pociagi, ktore maja

13 Slavoj Zizek, Rok niebezpiecznych marzen, przel. Maciej Kropiwinicki, Barbara
Szelewa, wstep Igor Stokfiszewski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014,
s. 228-229.

14 Giorgio Agamben, O zaletach 1 niedogodnosciach 2ycia wsrod widm, dz. cyt., s. 50.

15 Tamze.
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ich zawies¢ do nas. Ludzie przeciskajacy si¢ przez zasieki, skaczacy przez
ploty, przemykajacy pod ostona nocy. Tak, drogi Jaredzie — te ,,chmary
ludzi” to sa ci sami marzyciele, z ktorymi byliSmy w t¢ pigkng kalifornij-
ska noc. Postanowili ztozy¢ nam rewizyte i tez chca by¢ z nami.

Wedréwka ludow uciekajacych przed wojna i bieda z Bliskiego
Wschodu 1 Afryki to juz nie jest romantyczny obraz ukazujacy widmo-
wej demokracji jej wlasny ideal. To réwnie potrzebne jej zagrozenie,
umacniajace jej istnienie dzieki utracie poczucia bezpieczenstwa umoz-
liwiajacej wprowadzenie stanu wyjatkowego. Brzmi to jak paradoks, ale
demokracja potrzebuje stanu wyjatkowego, stanu zawieszenia samej
siebie, by modc stac sie marzeniem jej wlasnych obywateli. Znudzeni
1 zmeczeni jej procedurami, jej biurokratyczna niewydolnoscia i pozorna
reprezentatywnoscia jej politykdw zastepujacych swoimi widowiskami
nieobecnos¢ zbiorowego podmiotu, obywatele ,,wolnego swiata” zostaja
zaatakowani obrazami ,,hord” ,,zalewajacych Europe¢”, ,,oblegajacych” jej
najbogatsze kraje i gotowych zdoby¢ nawet te z nich, ktérych nie udato
sie¢ zdoby¢ hitlerowcom. Jezyk, jakim si¢ o nich mowi, jest wlasnie taki:
zbiorowy, pozbawiajacy podmiotowosci, odcztowieczajacy.

Ale w medialnych obrazach ludzi prébujacych sie dosta¢ do naszej
czesci Swiata w poszukiwaniu bezpieczenstwa i lepszego zycia dla siebie
1 swoich dzieci, dominuje taki wlasnie dyskurs wspolczucia. W obrazach
fotograficznych i filmowych nieodmiennie powracajg rodzice z nie-
mowletami w ramionach (co ciekawe — szczegolnie chetnie pokazywani
sg potezni mezczyzni tulacy $piace dzieci) oraz twarze krzyczacych
z przerazenia dzieci SciSnietych przez thum, oddzielonych przez tlum
od rodzicéw, ptaczacych ze strachu i zmeczenia. Dla kontrastu, chetnie
pokazuje si¢ tez dzieci bawigce si¢ w pyle, wsrod tobotkow i zmeczonych
uciekinierow.

Nie ma watpliwosci, ze te obrazy przywracajg ,,hordom” ich ludzki
wymiar, budzg wspolczucie, rownie bezsilne jak zawsze, ale przynajmnie;j
pozwalajgce nam poczuc si¢ nieco lepiej i zdystansowac do politykéw
mowiacych o koniecznosci zamknigcia granic, a wkrotce zapewne
wydajacych rozkaz zatrzymania ,,chmar” sitg. Glosujemy na nich tym
bardziej, im bardziej s gotowi to uczynic, ale tak ,,po ludzku” wspdtczu-
jemy uciekinierom i pewnie nawet dalibySmy jakie$ pieniadze, zeby ktos
sie nimi zajatl.

Sposdb, w jaki uchodzcy masowo zmierzajacy do bogatych krajow
europejskich z Afryki i Azji sg uobecniani w Europie rozpiety jest mie-
dzy zagrozeniem a wspotczuciem. Nie jest prawda, ze méwimy o nich
1 pokazujemy ich jedynie jako odindywidualizowane zagrozenie. RoOwnie
mocno potrzebujemy ich czlowieczenstwa, ktore — tak jak obrazy ,,ma-
rzycieli” i wyrazy wsparcia dla nich — umacnia poczucie wartosci tego, co
mamy. Gdyby szly do nas calkowicie odczlowieczone oddziaty ,,tak zwa-
nego Panstwa Islamskiego” odczuwaliby$my tylko trwoge. Placzace dzie-
ci idacych do nas uciekinierow budza tez litos¢ i stawiajg nas w ulubione;j
pozycji tragicznych ofiar losu: nie chcemy was zatrzymywac, ale zatrzy-
mac¢ was musimy, by chronic siebie, nasze domy, nasze rodziny, nasze
ojczyzny. Litos¢ i trwoga, jaka odczuwamy na widok nadciagajacych ku
nam thumow, pozwalaja nam ponownie odczuc¢ warto$¢ tego, co mamy.
Litos¢ przez wspdlodczuwajace zrozumienie pragnienia tych, ktorzy
nadchodza. Trwoga — dzieki uldze, jaka odczuwamy, mogac delegowac
konieczne decyzje na ,,demokratyczne mechanizmy” i ,,reprezentantow”.
Gdy bedzie trzeba strzelad, to nie my pociggniemy za spust, tylko widmo
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demokracji — jej pusty podmiot, ktoéry okaze si¢ najbezpieczniejszym
koztem ofiarnym. Demokracja uwolni nas od winy, a cho¢ bez winy nie
moze by¢ katharsis, to z pewnoscig uznamy t¢ cene za niewielka.

A co bedzie, jesli uciekinieréw nie zatrzymaja spodziewane kule!®? Jesli ,,hor-
dy” przelejq si¢ przez ploty, zasieki i mury? Jesli zadne strzaly nie zatrzymaja
juz tysiecznych thumow?

Latem 2013 roku na ekrany kin wszed! hollywoodzki blockbuster World
War Z z Bradem Pittem w roli eksperta ONZ Gerry’ego Lane’a, ktory
podrozuje przez ogarnigty apokalipsg swiat, by znalez¢ sposob na oca-
lenie resztek ludzkosci, w tym takze swojej rodziny. To kolejny produkt
kultury popularnej wykorzystujacy szalenie w ostatnich latach popularny
watek zombie, ,,zywych trupow”. Kiedys wystepujacy gtownie w hor-
rorach i zwigzany z niesamowitym powrotem umarlych, ozywianych
magicznymi sposobami, dzi$ ma si¢ znakomicie w wers;ji racjonalnej i na-
ukowej. W bijacym rekordy popularnosci serialu Zywe trupy (The Walking
Dead), w znakomicie przyjetej grze wideo The Last of Us, czy w filmach
takich jak World War Z, nie ma juz ,,kaptanéow voodoo” czy innych sit
nadprzyrodzonych, potrafiacych ozywia¢ zmarlych. Scisle biorac, wspol-
czesne ,,zombies” nie sg ,,zywymi trupami”, bo nigdy nie zmarli — to
ludzie zaatakowani przez jakiego$ tajemniczego wirusa lub bakterig,
ktorzy zyjq zyciem nieludzkim. Sg podobni do ludzi — wygladaja prawie
jak ludzie, potrafia poruszac si¢ prawie tak samo jak ludzie — ale zarazem
ludzmi nie sg. Silniejsi, szybsi, bardziej zdecydowani, niemozliwi do zabi-
cia (za wyjatkiem strzatu lub ciosu w glowe), a jednoczesnie pozbawieni
jezyka i uczud, ze zdeformowanymi rysami twarzy — przypominajacymi
znane nam kiedy$, czasem nawet bliskie!” osoby, ale zarazem calkowicie
od nich rézne. Zombie to idealni przeciwnicy w strzelankach wideo.
Jesli zabijanie ludzi, nawet ztych, budzi jakis twdj moralny niepokoj, to
zabijanie ,,klikaczy” czy ,,walkersow” juz nie. Ich potwornie zdeformo-
wane twarze i to, ze gdy ich nie zastrzelisz zywcem wyrwa ci z¢gbami
tetnice, szybko tlumi poczucie dyskomfortu. Zombies zabija si¢ masowo,
bez litosSci i bez cienia refleks;ji.

Jedna z najbardziej efektownych scen masowej zaglady zombies
w World War Z jest sekwencja ich ataku na mury Jerozolimy. Caly ten
watek jest tak nielogiczny i scenariuszowo naciggany, ze tym bardziej
wydaje si¢ znaczacy. Podrozujac po $wiecie w poszukiwaniu zrodla
zarazy, Gerry dowiaduje si¢ ze zdziwieniem, Ze Jerozolima nie zostala
nia dotknieta, poniewaz wladze Izraela otoczyly ja przed wybuchem
pandemii wysokim murem. Dowodzi to, ze Zydzi wiedzieli o nadcia-
gajacym kataklizmie. Gerry leci wigc do Jerozolimy, gdzie w zasadzie
niczego sensownego sie nie dowiaduje, ale widzi tlumy uciekinieréw

16 Strzaly padng tak czy inaczej — jesli nie u nas, w obronie ,,naszych doméw?”, to

»u nich”, gdy dla naszego bezpieczenstwa dogadamy sie z dyktatorami, pomozemy im
zakonczy¢ wojny i umocni¢ wladzeg, a potem przymkniemy oczy, by nie widzie¢, jak
rozstrzeliwujq ,,marzycieli”.

17 ,,Cos, co bylo kiedys moja zona” — fraza, jakiej uzywa jedna z postaci z World War
Z precyzyjnie opisuje jeden ze stalych watkéw filmow o zombie: spotkanie z ,,zywym
trupem” osoby kiedy$ kochanej. Ten motyw pojawia si¢ juz w pierwszym odcinku
Zywych trupéw (scena z mezem bezskutecznie usitujacym zastrzeli¢ zombie wiasnej
zony), by o wiele pozniej znalez¢ dopelnienie w sekwencji koniecznego zabicia zombie
wlasnego dziecka.
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zmierzajacych do chronionego wysokim murem Swiqtego Miasta. Nagle,
pod wplywem zupelnie nieprawdopodobnego bodzca'®, walesajace sie
poza murami tysigce zombies, wpadaja w szal, tworza co$ na ksztalt zy-
wej drabiny, czy raczej — plyngcego w gore strumienia cial — i wlewaja sie
do miasta niepowstrzymana fala. Ging setkami, ale nawet przygotowana
na ten atak izraelska armie nie jest w stanie ich powstrzymac. Jerozolima
zostaje zdobyta.

Wizualna efektownosc, symboliczna sila tej sceny i zgromadzone
wokot nieprawdopodobienstwa sprawiaja, ze wydaj mi si¢ ona szcze-
golnie znaczaca. Najbardziej moze frapujacym z wielu budujacych ja
znaczacych nieprawdopodobienstw jest to, ze tysiace zombie atakujacych
mury Jerozolimy wzigty si¢ w zasadzie znikad. W poprzedzajacych atak
scenach nie wida¢ tlumoéw ,,nieumartych” otaczajacych miasto, wigc nie
wiadomo, skad si¢ nagle wzigly. Jedyne nasuwajace si¢ wyjasnienie jest
takie, ze zamienity si¢ w nie thumy uciekinierow szukajacych schronienia
w Swietym Miescie. Zmienily w okamgnieniu, a wlasciwie w chwili, gdy
na moment odwrdécilismy wzrok: ci, ktorych witaliSmy z radoscia, robiac
wszystko, by im pomdc w momencie stali si¢ $miertelnymi wrogami,
ktorych zabija¢ mozna masowo bez poczucia winy, obawy przed kara,
bez wspomnien. Prawie niewyobrazalne wydaje mi si¢ to, ze te sekwencje
przemiany ocalonych w homines sacri Hollywood zainscenizowalto wtasnie
w Jerozolimie, obsadzajac Zydow w roli eksterminatoréw. Nie potrafie
tego wyjasni¢ inaczej niz jako obraz licencji na zabijanie, ktorej juz
sobie udzieliliSmy.

World War Z jest filmem kinowym i zarazem produktem wielkiego
studia wypuszczonym w sezonie wakacyjnym, nie moze si¢ wiec skon-
czy¢ zle. Zreszta wszystkie opowiesci o ,,apokalipsie zombie” i ,,0statnich
ludziach” koncza si¢ ,,dobrze”. Gerry — takze dzi¢ki scenom obserwo-
wanym w Jerozolimie — odkrywa, ze zarazeni wirusem ,,nieumarli” nie
atakujg ludzi chorych na inne choroby zakazne. Sam sprawdza, czy tak
jest w istocie, a gdy okazuje si¢, ze tak, doprowadza to do stworzenia
»Szczepionki” chroniacej przed atakami zombies, a wigc... pozwalajace;j
ich bezkarnie zabija¢. W filmie nie jest to dokladnie opowiedziane, ale
wyraznie zasugerowane. ,,Zaszczepieni” wirusami innych powaznych,
ale uleczalnych chordb ludzie moga masowo i bezkarnie wytepi¢ wszyst-
kich nieumartych, potem buldozerami zepchna¢ ich ciata do ogrom-
nych doléw i podpalié, tworzac usprawiedliwiong moralnie powtorke
Auschwitz. Przyczyny Apokalipsy Z nigdy nie zostaly wykryte, a ona
sama — wyleczona. Po prostu zabito wszystkich nosicieli, miliony ludzi,
ktorzy w okamgnieniu przestali nimi by¢.

To, ze widmo zombie zastepuje w masowych widowiskach innos¢, kto-
rej si¢ obawiamy, a ktoéra gromadzi si¢ wokol murow naszego swiata, to
rzecz oczywista i nie byloby potrzeby przypominac stabego filmu Marka
Forstera, by to potwierdzi¢. Przypomniatem go z dwoch powoddw — ze
wzgledu na przerazajaca sceng jerozolimska, bo obawiam sig, ze w spek-
takularnym skrocie pokazuje, co nas wszystkich moze niedlugo czekac,
oraz ze wzgledu na rozwigzanie — koniecznos¢ zarazenia si¢, by ocaleC.
W tym bowiem widzialbym widmowos§¢ demokracji doprowadzong do

18 Jest nim radosny $piew ocalonych. Wyjasnienie jest takie, ze zombies sg szczegolnie
wrazliwe na hatasy. Nie przeszkadza im jednak najwyrazniej ryk silnikoéw latajacych nad
Jerozolima wojskowych helikopterow. Ich wscieklos¢ budzi $piew grupki ocalonych.
Wyjasnienie jest tak nielogiczne, zZe oczywiscie znaczace.
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ekstremum: dla swego ocalenia ,,wladza ludu” jest gotowa czasowo za-
razi¢ sie totalitaryzmem, nazizmem, najokrutniejsza nawet tyrania. Jesli
widowiska marzycieli nie wystarcza dla podniesienia jej wigoru i warto-
$ci, przemieni si¢ w potwora likwidujgcego wytworzong przez mechani-
zmy zastepowania ,,resztke”, by ocali¢ swoich, a potem znow pozwoli¢ im
budowac najlepszy z mozliwych swiatow.

Artykul jest zmieniong wersjgq tekstu pt. Widma rewolucji. Przedstawianie
1 podstawianie demokracji, ktory ukazat sie w pismie ,,Dialog” 2015,
nr 3, s. 5—15.
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