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Obecność niepełnosprawności w przestrzeni publicznej jest wyzwaniem 
rzuconym społeczeństwu, które poprzez wiele instytucji, mechanizmów 
działania i stosowanych pojęć określa warunki widzialności (a raczej 
niewidzialności) tego, co odmienne. Ciało osoby z niepełnosprawnością 
ustanawia widoczną różnicę, stanowi zarysowanie na gładkiej, przezro-
czystej powierzchni rzeczywistości postrzeganej przez pryzmat kategorii 
określających normę. Ciało pełnosprawne traktowane jest jako oczywiste. 
Ciało niepełnosprawne podważa tę oczywistość, obnażając konstrukcyj-
ny charakter owej normy opartej na wykluczeniu z pola percepcji tego, co 
wyraźnie od niej odbiega. W tym sensie ciało niepełnosprawne stanowi 
performans odmienności, którego siła opiera się na swoistym paradoksie 
(nie)widzialności, formułowanym w polu napięć pomiędzy tym samym 
a różnicującym innym. 

Carrie Sandahl i Philip Auslander we wstępie do książki Bodies 
in Commotion. Disability and Performance podkreślają, że dla osób 
z niepełnosprawnościami określenie niepełnosprawności jako rodzaju 
performansu nie jest jakąś teoretyczną abstrakcją, ale żywym do-
świadczeniem1. W Goffmanowskim teatrze życia codziennego osoba 
z niepełnosprawnością jest aktorem świadomym tego, że przyciąga spoj-
rzenie widzów – partnerów interakcji i przypadkowych przechodniów. 
Pojawiając się w przestrzeni publicznej, wystawia się na widok, zmuszona 
tym samym zmierzyć się z owym spojrzeniem, które rzadko jest neutral-
ne, a bardzo często piętnujące. Piętno w ujęciu Goffmana jest znakiem 
wszelkiej dyskredytującej społecznie odmienności, wytwarzanym 
i odczytywanym z pozycji zajmowanej przez tego, którego autor nazywa 
normalsem. W takim ujęciu piętno nie ma charakteru esencjalnego, ale 
jest kulturowym konstruktem. Tym niemniej to właśnie ono, w ujęciu 
badacza, wyznacza warunki spotkania i jest trudne do pominięcia w pro-
cesie (samo)określenia tożsamości nosiciela piętna2.

Zarówno Goffmanowska koncepcja piętna, jak i – w znacznie więk-
szym stopniu – rozumienie performatywności zaproponowane przez 
Judith Butler, wspierają takie rozumienie niepełnosprawności, które 
odcina się od patologizujących ujęć medycznych. Badacze zajmujący się 
studiami nad niepełnosprawnością i performansem, do których należą 
wspomniani Sandahl i Auslander, postulują, by niepełnosprawność (jak 

1 Zob. Bodies in Commotion. Disability and Performance, red. Carrie Sandahl, Philip 
Auslander, University of Michigan Press, Ann Arbor 2008, s. 2.
2 Zob. Ervin Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, przeł. Aleksandra 
Dzierżyńska, Joanna Tokarska-Bakir, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 
2005.
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również sprawność) traktować – podobnie jak płeć, seksualność, rasę – 
w kategoriach performatywnych. Szczególnym miejscem ujawniania się 
i badania performatywnego charakteru (nie)pełnosprawności jest jednak 
nie tyle (albo nie tylko) teatr życia codziennego, ale wyznaczona i okre-
ślająca wzajemne relacje pomiędzy występującymi a widzami przestrzeń 
zaplanowanego, celowego występu – scena. Scena ujawnia ten szczegól-
ny, wspomniany już paradoks (nie)widzialności, którego doświadcza każ-
dy niepełnosprawny aktor czy performer, co najtrafniej chyba ujęła Petra 
Kuppers. Według tej badaczki performer z widoczną niepełnosprawno-
ścią musi zmierzyć się z dwoma polami kulturowych znaczeń, w które 
pochwycona jest niepełnosprawność: z niewidzialnością w sferze publicz-
nej oraz hiperwidzialnością powodującą dysonans i prowokującą auto-
matyczne kategoryzacje. To pierwsze oznacza, że niepełnosprawny nie 
jest postrzegany jako członek społeczności aktywnie współtworzący sferę 
publiczną, a tym samym jest usuwany na jej obrzeża, stając się niewi-
docznym. To drugie oznacza, że niepełnosprawność, gdy już pojawia się 
w polu widzenia, zawsze z góry ujęta jest w ramy kulturowych wyobrażeń 
i narracyjnych skryptów, które przesłaniają wszystko inne, co niepełno-
sprawny chciałby zakomunikować. W sytuacji teatralnej sprowadza się 
to do przeświadczenia, że „ciało niepełnosprawne naturalnie opowiada 
o niepełnosprawności”3. A przecież nawet jeśli aktor/performer świado-
mie i celowo odnosi się do swojego doświadczenia niepełnosprawności, 
to jednocześnie pokazuje, że jej rozumienie nie jest naturalnie dane ani 
zrozumiałe samo przez się. Co więcej, ujawnia, że niepełnosprawność nie 
przynależy do porządku natury, ale jest kształtowana kulturowo i zależy 
od kulturowo zmiennych strategii reprezentacji ciała niepełnosprawnego 
i ciała w ogóle. Zdarza się, że aktor z niepełnosprawnością poprzez przy-
wołanie tych kulturowych klisz i grę z nimi, dokonuje ich rozbrojenia. 

Często takie dekonstrukcyjne działanie nie jest celem samym w sobie, 
ale warunkiem wstępnym koniecznym do tego, by przejść do „właściwe-
go” tematu. Czasem, by osłabić sceniczną hiperwidoczność niepełno-
sprawności przesłaniającą wszystko inne, paradoksalnie trzeba dokonać 
jej wzmocnienia. Tak tłumaczy to Catherine Cole, performerka, która 
straciła nogę i która jedno ze swych przedstawień – Five Foot Feat – roz-
poczyna od zdjęcia protezy: 

ten moment otwierający spektakl jest swoistym komunikatem: „oto, jak 
wygląda moje ciało. Poczujcie cokolwiek czujecie w związku z tym, a teraz 
ruszajmy dalej”4. 

Cole odnosi się tutaj do nowego dla niej doświadczenia: jako osoba 
z niepełnosprawnością jest chodzącym spektaklem niepełnosprawności, 
któremu ludzie uporczywie się przyglądają albo od którego odwracają 
wzrok. Jedna i druga reakcja są jednakowo obciążone znaczeniami 
(w ujęciu Goffmanowskim obydwie przynależą do logiki piętna). 
Wystawiając własną cielesność na widok na własnych warunkach, za-
praszając widzów do patrzenia, performerka na nowo definiuje sytuację 
komunikacyjną, w której to spojrzenie i jego stosowność/niestosowność 

3 Petra Kuppers, Deconstructig Images: Performing Disability, „Contemporary Theatre 
Review” 11, 2001, s. 26, za: Carrie Sandahl, Philip Auslander, Disability Studies in 
Commotion with Performance Studies, w: Bodies in Commotion..., dz. cyt., s. 4. 
4 Tamże.
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przestaje być problemem samym w sobie czy wręcz jedynym problemem, 
poza którym widz nie jest w stanie nic dostrzec.

Praca Teatru 21 tworzonego przez aktorów z zespołem Downa i auty-
zmem ujawnia wiele napięć i zależności wchodzących w krąg zaintere-
sowań badaczy zajmujących się studiami nad niepełnosprawnością. Jako 
propozycja całkowicie swoistej formuły teatru domaga się szerszej re-
fleksji i opisu, dając zarazem wgląd w problematykę teatrów tworzonych 
przez osoby z niepełnosprawnościami, coraz wyraźniej współtworzącymi 
w Polsce nurt, który można nazwać teatrem społecznym. Jeden z akto-
rów Teatru 21 w następujący sposób definiuje relację pomiędzy sceną 
a widownią: „Widz widzi aktora, a aktor widzi widza”. Takie określenie 
swoistej sytuacji teatralnej wyznacza rozumienie teatru jako przestrzeni 
wzajemności i komunikacji – jako przestrzeni spotkania. Ale też każe 
pomyśleć o spojrzeniu jako podstawowej kategorii wymiany i stawce te-
atralnej gry, w której biorą udział osoby z niepełnosprawnościami.

W Teatrze 21 widownia nie jest pogrążona w całkowitych ciemno-
ściach, co z jednej strony obnaża spojrzenie widza i czyni je proble-
matycznym, z drugiej umożliwia równorzędność relacji opartej na 
wzajemnym widzeniu siebie. Aktor przestaje być oglądanym (czy też 
wstydliwie podglądanym) obiektem, a staje się aktywnie patrzącym pod-
miotem. Objęty cenzurą poprawności rodzaj spojrzenia, który Rosemary 
Garland Thomson nazywa gapieniem się czy też uporczywym przyglą-
daniem się osobie z niepełnosprawnością, a który budzi dyskomfort po 
obydwu stronach – oglądanego i oglądającego – zostaje zastąpiony spoj-
rzeniem bardziej otwartym i otwarcie akceptowanym5. Paradygmatyczną 
sytuacją, w której pojawia się to zarazem tabuizowane, jak i tabuizujące 
spojrzenie określane przez Thomson jako gapienie się, może być 
sytuacja, w której dziecko, nieznające jeszcze kulturowych nakazów 
poprawności, z otwartą ciekawością przygląda się temu, co odmienne, 
narażając się na karcącą, pełną zażenowania uwagę ze strony swojego 
opiekuna: „Nie gap się tak”. Reakcja ta może świadczyć o tym, że to, co 
zostało wyparte z obszaru społecznej widzialności, wykluczone ze sfery 
publicznej i zepchnięte w domenę prywatności, uznane za pewną aberra-
cję względem dominującego porządku, budzi jednocześnie przyciągającą 
spojrzenie ciekawość i każącą odwrócić wzrok obawę. W przedstawie-
niach z udziałem osób z niepełnosprawnościami zarówno ta ciekawość, 
jak i strach wciągnięte są do teatralnej gry. 

To zaproszenie do otwartego spojrzenia i uczynienia ze scenicznego 
pola wymiany spojrzeń potencjalnej przestrzeni spotkania nie oznacza 
zniesienia dystansu. Aktorzy z niepełnosprawnościami często sięgają 
do technik dystansujących po to, by podkreślić estetyczny, artystyczny 
czy fikcjonalny wymiar ich pracy. Przezwyciężenie oporu spojrzenia 
nie oznacza jeszcze bowiem przekroczenia barier związanych z tym, 
co w przywoływanych już słowach Petra Kuppers nazwała hiperwi-
dzialnością. To ograniczenie znowu w pewnym sensie jest właściwością 
spojrzenia widza, który – zaproszony do patrzenia w sytuacji teatralnej 
– skłonny jest zrazu widzieć niepełnosprawne ciała opowiadające o nie-
pełnosprawności, a w teatralnej obecności aktorów przede wszystkim ich 
prywatność. 

5 Rosemarie Garland-Thomson, Dares to Stares. Disabled Women Performance Artists 
and the Dynamics of Staring oraz Jim Ferris, Aesthetic Distance and the Fiction of 
Disability, w: Bodies in Commotion..., dz. cyt.
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„Niepełnosprawność zaciemnia niewyraźne granice oddzielające fikcję 
i formę artystyczną od prawdziwego życia. Czy niepełnosprawność jest 
«fikcyjna», czy «prawdziwa»?” – pyta w swoim eseju Aesthetic Distance 
and Fiction of Disability Jim Ferris, opisujący artystyczne przedsięwzięcie 
z udziałem performerów z niepełnosprawnościami, w którego przygo-
towanie był zaangażowany6. Analizując efekty pracy zespołu złożonego 
z osób z niepełnosprawnościami, które zechciały wziąć udział w tym 
działaniu, jak też próbując uchwycić sposób, w jaki powstały, spektakl 
– Do You Sleep in That Thing? – oddziaływał na widzów, autor uchwycił 
to szczególne napięcie między tym, co teatralne a tym, co teatrem (już/
jeszcze) nie jest. Tak to opisuje: 

Różnice między tym, co praktyczne i tym, co estetyczne, między sztuką 
i realnością, między dziełem i performerem zostały zagmatwane poprzez 
zderzenie kulturowych oczekiwań wobec niepełnosprawnych w świecie 
poza teatrem a tymi ustanowionymi wewnątrz. DYS wywróciło oparte na 
stereotypach kulturowe oczekiwanie, że osoby z niepełnosprawnościami nie 
powinny rzucać się w oczy, a już na pewno nie stawać w świetle reflektorów, 
chyba że w celu uzyskania datków. Ale kluczowa nieoczywistość dotyczyła 
tego, do jakiego stopnia występujący byli postrzegani jako aktorzy odgrywający 
fikcyjne role w odróżnieniu od osób z niepełnosprawnościami opowiadających 
swoje historie7.  

Tę sformułowaną w ostatnim zdaniu niepewność można przełożyć na 
wątpliwość innego rodzaju, która często ujawnia się w reakcjach widzów 
stykających się po raz pierwszy z teatrem osób z niepełnosprawnościa-
mi, a właściwie w swoistym impasie blokującym spontaniczne reakcje: 
czy mamy do czynienia z wydarzeniem, które powinniśmy oceniać 
w porządku estetycznym czy etycznym? Tymczasem napięcie między 
tym, co estetyczne a tym co, etyczne, między publicznym a prywatnym, 
między teatralną fikcją a realnością można uznać za szczególną jakość 
artystyczną tego typu teatru, wymagającą odrzucenia ostrych i katego-
rycznych rozróżnień między tymi porządkami. Tak rozumiana swoistość 
artystyczna jest też jednocześnie wyrazem  polityczności teatru osób 
z niepełnosprawnościami.

„Aktor opowiada w tym teatrze o sobie”8 – mówi członkini Teatru 21. 
A inni dodają: „To, że aktor mówi o sobie, to normalne. Ale nie gramy 
po to, żeby nam było dobrze, ale żeby widz wyniósł coś z tego spektaklu. 
My – aktorzy – mamy prawo coś przekazać innym”9. To, co stanowi je-
den z istotnych komponentów swoistej estetyki bazującej na zatarciu czy 
unieważnieniu granicy pomiędzy prywatnym a publicznym, pomiędzy 
realnością ciała a jego teatralnością, pozwala się ująć zarazem w katego-
riach polityczności, w myśl Rancierowskiej filozofii, że to co estetyczne 
jest polityczne. Jak pisze Jacques Rancière: 

6 Jim Ferris, Aesthetic Distance and the Fiction of Disability, dz. cyt. s. 56.
7 Tamże, s. 59.
8 Barbara Lityńska w rozmowie z Justyną Sobczyk, w : Ewelina Godlewska-Byliniak, 
Justyna Lipko-Konieczna, 21 myśli o teatrze, Wydawnictwo Fundacji Win-Win, 
Warszawa 2016.
9 Piotr Swend, Daniel Krajewski, Barbara Lityńska w rozmowie z Justyną Sobczyk, w: 
Ewelina Godlewska-Byliniak, Justyna Lipko-Konieczna, 21 myśli o teatrze, dz. cyt. 
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sztuka nie jest polityką ze względu na komunikaty lub uczucia, jakie przekazuje 
na temat porządku świata. Nie jest nią również ze względu na sposób, w jaki 
przedstawia strukturę społeczną, konflikty oraz tożsamości grup społecznych. 
Sztuka jest polityką przez sam dystans przybierany wobec swoich funkcji, przez 
wprowadzany typ czasu oraz przestrzeni, przez sposób, w jaki dzieli ten czas 
i zaludnia tę przestrzeń10. 

To ostatnie zdanie odnosi się do tego, co Rancière nazywa podziałem 
zmysłowości, a co jest istotą zarazem sztuki, jak i polityki, czy sztuki jako 
polityki. Polityka nie oznacza bowiem tutaj sprawowania władzy ani wal-
ki o nią, ale właśnie, podobnie jak sztuka, konfigurację i rekonfigurację 
pewnej przestrzeni rozumianej jako przestrzeń wspólna, uznanych za 
wspólne i ważnych przedmiotów oraz podmiotów zdolnych nimi dyspo-
nować, o nich decydować i wypowiadać się we własnej sprawie. Podział 
zmysłowości to zatem dystrybucja „miejsc i tożsamości, rozdzielenie 
przestrzeni i czasu, widzialności i niewidzialności, hałasu i mowy”, mówi 
Rancière. I zaraz dodaje: 

Polityka polega na rekonfiguracji podziału zmysłowości definiującego, co jest 
wspólne dla danej wspólnoty, na wprowadzaniu tam nowych podmiotów 
i przedmiotów, uwidacznianiu tego, co nie było widoczne, oraz na ujmowaniu 
jako istoty mówiące tych, którzy byli postrzegani jako hałaśliwe zwierzęta11.

W ostatnim przytoczonym zdaniu Rancière odwołuje się do 
Arystotelesowskiego określenia człowieka jako istoty politycznej ze 
względu na zdolność posługiwania się wspólną mową, której nie posiada-
ją zwierzęta. Te bowiem dysponują jedynie głosem zdolnym wyrazić ból 
bądź przyjemność. Z tak nakreślonej perspektywy walka o uznanie wła-
snego głosu za głos znaczący, za mowę, za której pośrednictwem „mam 
prawo coś powiedzieć innym”, jak też mówić o sobie wobec innych, jest 
walką o uznanie za pełnoprawny podmiot polityczny, zdolny współtwo-
rzyć przestrzeń tego, co wspólne, i wypowiadać się we własnej sprawie. 
Teatr jako przestrzeń publiczna par excellence może stać się miejscem 
widzialności i słyszalności dla osób z niepełnosprawnościami, które na 
mocy kulturowych przeświadczeń i określonej konfiguracji przestrzeni 
zepchnięte zostały w sferę politycznego milczenia i niewidoczności. 
Kluczowe wydaje się tu przede wszystkim właśnie to prawo do uznania 
własnego głosu za głos znaczący, prawo do uznania własnej mowy za 
społecznie ważną, a w konsekwencji do bycia uznanym za podmiot zdol-
ny formułować autonomiczny przekaz artystyczny, który zarazem jest 
przekazem politycznym. 

Drugi odcinek teatralnego serialu …i my wszyscy, zrealizowanego 
przez Teatr 21, nosił tytuł Upadki. Tytuł zaproponował jeden z akto-
rów – Daniel Krajewski. Pierwsze improwizacje aktorskie odkrywające 
potencjalne znaczenia tytułu miały swoje źródło w postaci klauna, mima, 
wirtuoza porażki Charlesa Chaplina. Ten czołowy komik filmu niemego 
poprzez medium burleskowej formy najpełniej wyrażał tragiczny wymiar 
XX-wiecznej historii Zachodu. To właśnie odtwórca roli robotnika 
w filmie Dzisiejsze czasy dał impuls do powstania Upadków – spektaklu 

10 Jacques Rancière, Estetyka jako polityka, przeł. Julian Kutyła, Paweł Mościcki, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 24. 
11 Tamże, s. 25. 
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problematyzującego obecność osób z niepełnosprawnością na rynku pra-
cy w dobie kapitalistycznej gospodarki wolnorynkowej. 

Postaci kreowane przez Chaplina wywołują śmiech i budzą litość 
jednocześnie, popełniają banalne błędy, przewracają się na prostej 
drodze, mylą kierunki, są naiwne, dobroduszne, dziecięco serdeczne, 
w sytuacjach emocjonalnego wzburzenia tracą kontrolę nad ciałem 
i jego odruchami, starając się sprostać określonej konwencji, popełniają 
gafę za gafą, błędnie odczytują znaki, nie czytają pomiędzy wierszami. 
Upadają, by za chwilę się podnieść i powrócić do swojego chaotycznego, 
nieuporządkowanego działania, nakręcającego spiralę życia. Wyrażają 
pragnienie istnienia i jego kruchość, ukazują w burleskowej i komicznej 
formie tragiczną trudność adaptacji istoty ludzkiej do gwałtownie zmie-
niającej się i kurczącej przestrzeni życia. Bohaterowie, w których wciela 
się Chaplin, łączą komizm z tragizmem w tym sensie, w jakim opisuje to 
Paweł Mościcki w tekście Playful pain. Chaplin i patos, stając się wyra-
zicielami nowoczesnej formuły patosu, w której cierpienie znajduje swój 
wyraz w medium burleskowej zabawy – zabawnego bólu (tytułowe playful 
pain)12. Otwierają tym samym poprzez swoje działanie szczelinę dla ży-
wiołu ludzkiej wolności: 

Jak pisał Luis Delluc, Chaplin „konstruuje ruch ze swojego smutku”, 
wprowadza go w świat burleski jako zasadę ożywiającą i napędzającą. Smutek 
ten podlega dalszym metamorfozom, zmienia się z obiektu eksploracji w jej 
narzędzie, przekraczając tym samym przestrzeń bólu13. 

To te momenty krótkotrwałego przekroczenia przestrzeni bólu, 
w gagu, w smutnym śmiechu, w wesołej porażce, dają wgląd w istotę 
ludzkiej wolności. 

Upadki miały swoją zapowiedź w jednej ze scen pierwszego odcinka 
teatralnej serii Teatru 21, noszącego tytuł ...i my wszyscy. Odcinek 0. 
Główną inspiracją do pracy nad tą sceną była sekwencja z filmu niemego 
Dzisiejsze czasy, ostatniego dzieła zrealizowanego przez Chaplina. Obraz 
został nakręcony dziesięć lat po wprowadzeniu dźwięku do filmu, był 
więc anachronizmem, nieprzystającym do zmieniającej się, rozpędzonej 
nowoczesności. Owa nieadekwatność stała się również tematem podej-
mowanym przez reżysera w filmowym obrazie, równolegle do tematu 
nieprzystawalności ludzkiej jednostki do zmieniającej się dynamiki i try-
bów życia opartych na rozwoju przemysłowym.

W filmowej sekwencji, o której mowa, grany przez Chaplina robotnik 
nie potrafi dostosować się do trybu pracy maszyny, a dokładnie tempa 
taśmy fabrycznej. Źródłem komizmu tej sceny jest tytaniczny wysiłek 
ludzkiego ciała próbującego nadążyć w nierównym wyścigu. Jeśli 
przyjąć, że ideałem, do którego ma dążyć filmowy bohater, jest ciało 
wydajne, nieustannie poprawiające swoje wyniki, wyrabiające normę, to 
wydaje się, że taśma fabryczna odzwierciedla modelowe cechy nowego 
człowieka właśnie przez swoją pełnosprawność, szybkość i precyzję. 
Ludzkie ciało, ciało robotnika obsługującego maszynę, wydaje się nie-
zdarne, niesprawne, ułomne, powolne, pozbawione rytmu, chaotyczne, 
„nieludzkie”. Ukazanie tego odwrócenia obnaża nie tylko bezwzględną 

12 Paweł Mościcki, Playful pain. Chaplin i patos, „Widok. Teorie i praktyki kultury 
wizualnej”, nr 5, s. 4, www.pismowidok.org/index.php/one/article/view/204/342, 
dostęp: 25 stycznia 2015.
13 Tamże. 
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politykę wydajności charakteryzującą przemysł kapitalistyczny, ale 
przede wszystkim ukazuje mechanizm pozbawiania istoty ludzkiej prawa 
do godności, o którego niezbywalności w Kondycji ludzkiej pisała Hannah 
Arendt. To odległa, lecz wyraźna zapowiedź polityki życia niegodnego 
życia (Lebensunwertes Leben), polityki, do której w krytyczny sposób 
Teatr 21 odniesie się w akcji Tisza be Aw (Muzeum Historii Żydów 
Polskich, 2015). 

Podczas serii pierwszych improwizacji zapowiadających późniejszy 
spektakl Upadki aktorzy Daniel Krajewski i Aleksander Orliński rów-
nocześnie wnosili na scenę dwa stoliki biurowe, dwa krzesła, papier, 
zszywacz, dziurkacz, przybory do pisania. W określonym czasie każdy 
z aktorów miał wykonać sekwencję typowych czynności biurowych, 
zaczynając od przygotowania swojego stanowiska pracy. W typowej dla 
Chaplina konwencji do właściwej pracy właściwie nie dochodziło, gdyż 
przed bohaterami piętrzyły się trudności stawiane im przez ich własne 
ciała: potykają się o swoje nogi, ślizgają na równej powierzchni, wpadają 
na nieistniejące przeszkody. Ukryty sens tych improwizacji zbudowany 
był na odwróceniu analogicznym do tego ukazanego w Dzisiejszych 
czasach. W rzeczywistości to określone projekcje społeczne czynią osoby 
z zespołem Downa „niepełnosprawnymi” i stawiają na ich drodze niewi-
doczne przeszkody, których materia jest jednak nie do pokonania. 

Aktorzy realizują więc na scenie to uprzednie wobec ich działań 
oczekiwanie społeczne w formie scenicznych gagów. Są to jednak, tak jak 
u Chaplina, gagi precyzyjnie wyreżyserowane, zgodnie z formułą: „Tak 
właśnie nas widzicie, przyjmujemy ten obraz i oddajemy na scenie Wasze 
o nas wyobrażenia”. Śmiech, który rodzi się po stronie widza, to śmiech, 
którego źródłem jest rozpoznanie własnych uprzedzeń, często jednak 
ten śmiech zamiera na ustach, otwierając pole realnej komunikacji… To 
najmocniejsze momenty spektakli realizowanych przez grupę. Jak w sce-
nie z …i my wszyscy, w której aktorzy w prosty, sprowadzony do gestu 
sposób opisują swoją sytuację zawodową. Kilkanaście osób pokonuje 
w tym samym czasie przestrzeń sceny, na szyi mają klamki do drzwi 
zawieszone jak pęki kluczy do mieszkań. Klamek używają do otwierania 
niewidocznych drzwi, za którymi „nic nie ma”. „Wychodzę do pracy. Tu 
nic nie ma. Wychodzę do pracy. Tu nic nie ma. Czy to jakiś żart?” – po-
wtarzają z coraz większą determinacją. Wielu widzów rozpoznało w tej 
scenie swoją własną kondycję, dla wielu było to wstrząsające przeżycie, 
o którym rozmawiali w kuluarach na długo po zejściu aktorów ze sceny. 
Co nie bez znaczenia, premiera spektaklu zbiegła się z pierwszymi od-
czuwalnymi w Polsce skutkami kryzysu gospodarczego, który od 2008 
roku drenował zachodni świat oparty na ideologii sukcesu i dobrobytu. 

Film Chaplina, który zainspirował grupę, sięga do relacji ludzkie-
go ciała z maszyną. To w dużej mierze te związki przyczyniły się do 
wynalezienia nowoczesnego języka opisującego niepełnosprawność. 
Rozwój przemysłowy związany z dynamicznym powstawaniem fabryk 
i właściwych dla nich stosunków pracy, a także kultury pracy, którego 
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szczyt przypada na lata 80. XIX wieku14, doprowadził w krótkim czasie 
do wygenerowania oddzielnej grupy społecznej, o której rzadko mówi 
się w tradycyjnych podręcznikach do historii, grupy osób okaleczo-
nych. Do tej grupy po pierwszej wojnie światowej dołączyły tysiące 
inwalidów wojennych. 

Inwalidztwo będzie odtąd postrzegane jako ubytek, który należy 
skompensować, defekt, który trzeba usunąć. Wyrażanie tego przesunięcia 
będzie funkcją nowego języka – języka niepełnosprawności. […] Pojęcie 
niepełnosprawności zaczyna obejmować już nie tylko chorych, chorych 
umysłowo, starych i niedołężnych, lecz także osoby okaleczone podczas pracy 
w zakładach przemysłowych, okaleczone w wyniku działań wojennych, one 
wszystkie zostają objęte przysługującymi im uprawnieniami socjalnymi15. 

Okaleczone ciało staje się przedmiotem zabiegów związanych z re-
habilitacją, procesem przywracania do normalności. XIX wiek to 
rozwój placówek ortopedycznych, doskonalenia się technik rehabilitacji 
reintegrujących osoby z niepełnosprawnościami z resztą społeczeństwa. 
Przywracanie osób z niepełnosprawnościami do zdrowia przestaje być 
aktem dobrej woli, staje się zetatyzowaną pracą, państwowym, socjalnym 
obowiązkiem opieki nad tymi, których dotknęło nieszczęście. 

„W określaniu braku i jego wyrównywaniu przoduje medycyna. 
Medykalizacja niepełnosprawności staje się podwaliną pod ustanowienie 
ujęcia niepełnosprawności jako tragedii osobistej”16, stanu bierności 
i zależności, choć jest w istocie podstawowym narzędziem społecznego 
kontrolowania osób określanych i klasyfikowanych jako niepełnospraw-
ne. „Dyskursy profesjonalistów dotyczące ułomności/niepełnosprawności 
skierowane są przeciw niezdyscyplinowanym czy ułomnym ciałom […]. 
Mówiono o koniecznych regulacjach związanych z ciałem, o konieczności 
ich socjalizacji i racjonalizacji”17. To dyscyplinowanie i zarządzanie cia-
łem jest związane z mechanizmem biopolityki opisanym przez Michaela 
Foucaulta, którego celem jest stworzenie ciała uległego, które się urabia, 
szkoli, normalizuje. To proces równoległy do rozwoju kapitalizmu prze-
mysłowego, z jego polityką wydajności i precyzyjnych parametrów.

Improwizacje aktorów inspirowane ostatnim filmem Chaplina do-
prowadziły również do stworzenia jednej z kluczowych scen spektaklu 
…i my wszyscy. Odcinek 0 – rozmowy o pracę. Daniel Krajewski gra 
tu osobę z niepełnoprawnością, która ubiega się o stanowisko. Dwójka 
aktorów, Aleksandra Skotarek i Aleksander Orliński, wciela się w po-
zornie otwartych i przyjaznych pracodawców, którzy zadają serię pytań 
kwalifikacyjnych. Przyjęte przez nich kryteria oceny w rażący i śmieszny 

14 Jean-Jacques Courtine zwraca uwagę, że w tym samym czasie obserwuje się 
w Europie nowy rodzaj wrażliwości na ciało ułomne i okaleczone, określany etyką 
troski, czego przykładem jest wydany w Londynie w 1883 roku zakaz pokazywania 
Johna Merrica, zwanego człowiekiem-słoniem. Zobacz: Jean-Jacques Courtine, Ciało 
anormalne. Historia i antropologia kulturowa ułomności, w: Historia ciała, red. Jean-
Jacques Courtine, przeł. Krystyna Belaid i Tomasz Stróżyński, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2014, s. 209: t. 3. 
15 Henri-Jacques Stiker, Corps infirmes, za: Jean-Jacques Courtine, Ciało anormalne, 
dz. cyt., s. 221. 
16 Colin Barnes, Geod Mercer, Niepełnosprawność, przeł. Piotr Morawski, 
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008, s. 37.
17 Tamże, s. 42. 
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sposób odstają od rzeczywistości życia osoby z niepełnosprawnością. Na 
ich tle absurdalne, wydawałoby się, odpowiedzi Daniela brzmią szczerze 
i przekonująco. Na pytanie: „Jakie są pana mocne strony?”, aktor odpo-
wiada: „Jestem Żydem, mam zespół Downa, samodzielnie poruszam się 
po mieście”. W dwóch pierwszych odpowiedziach następuje przechwy-
cenie i odwrócenie oficjalnego dyskursu właściwego polskiej przestrzeni 
publicznej, wyrażającego tożsamość Innego (w tym wypadku Żyda 
i osoby z niepełnosprawnością), skonstruowaną na lęku, negacji i odrzu-
ceniu. Co więcej, to dokonane przez aktora zestawienie tożsamości Żyda 
z tożsamością osoby z zespołem Downa budzi komiczny efekt; poprzez 
zderzenie dwóch klisz dyskursywnych rozbraja stygmatyzującą moc języ-
ka, rozbija przemoc, otwierając szczelinę dla żywiołu ludzkiej wolności. 
Jednak to trzecia odpowiedź daje widzowi możliwość wglądu w kondycję 
życia osoby z niepełnosprawnością intelektualną. Sednem wypowiedzi 
artysty jest tu oczywiście samodzielne poruszanie się w przestrzeni 
publicznej. W tej prostej deklaracji aktora, deklaracji samodzielności, 
zawiera się krytyka sięgającej korzeniami epoki przemysłowej ideologii 
współczucia, określanej też często jako etyka troski, która zamknęła oso-
by z niepełnosprawnością w domach i specjalnych ośrodkach. Aby zrozu-
mieć wagę słów aktora, należy przywołać, choćby pokrótce, mechanizm 
wyparcia osób z niepełnosprawnością z przestrzeni publicznej. 

Etyka troski jest bliską pochodną rozwoju przemysłowego i związane-
go z nim dogmatu wydajności produkcyjnej, przekładającej się na status 
społeczny. Osoby wyłączone z produkcji i obiegu dóbr postrzegane są 
jako ułomne i gorsze. W powszechnym odbiorze to nieudacznicy życiowi, 
którzy nie poradzili sobie w dorosłym życiu, nie potrafili wykorzystać 
możliwości oferowanych kreatywnej i przedsiębiorczej jednostce przez 
współczesny świat. To w końcu osoby, które poniosły społeczne i ży-
ciowe fiasko. Ludzie-odpady, jak napisałby Zygmunt Bauman; ludzie 
niepodążający za tempem przemian współczesności, opartej na ciągłym 
byciu w ruchu i nieustannej zmianie; osoby, których istnienie wypierane 
jest do szarej strefy świadomości, zasilają rezerwuar lęku zachodnich 
społeczeństw sukcesu, gdyż, wbrew przywoływanej przez autora Płynnej 
nowoczesności formule: „unowocześniasz się albo znikasz”, nie znikają 
z przestrzeni publicznej, a ich marginalna, lecz wciąż żywa obecność 
rozbija iluzję gwarancji życiowego awansu. Granica między ludzkim 
potencjałem i ludzkim wysypiskiem jest umowna, niebezpiecznie płynna 
i niepewna, a zatem musi być nieustannie restytuowana. Pewnym anti-
dotum na tę reakcję lęku jest, w mniejszym niż niegdyś stopniu, system 
socjalny państwa opiekuńczego poddający szarą strefę pewnym regu-
lacjom i przynajmniej w teorii przywracający nieradzące sobie i słabsze 
jednostki na rynek pracy. 

W nieco odmiennej, choć pod wieloma względami analogicznej 
sytuacji, są osoby z niepełnosprawnością fizyczną czy, w jeszcze więk-
szym stopniu, z niepełnosprawnością intelektualną. To ludzie otoczeni 
nimbem społecznego współczucia, które gwarantuje im stały przychód 
w postaci minimalnych świadczeń socjalnych i jednoczesne trwałe 
wyłączenie z aktywnego udziału w rynku pracy i wynikającej z niego 
dystrybucji profitów i ryzyka. Najczęściej spotykanym kryterium oceny 
społecznej osób z niepełnosprawnością jest kryterium tragedii osobistej. 
Pozwala ono odbyć szybką żałobę po publicznej utracie jednostki już 
niemieszczącej się w normie, której dalszym istnieniem „obciąża się” 
rodzinę, najchętniej w przestrzeni prywatnej – domu, lub w przestrzeni 
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socjalnej – specjalnego ośrodka. Jeśli wyrównanie deficytu (odzyskanie 
pełnej sprawności w wyniku rehabilitacji) nie jest możliwe, ideologia 
troski pozwala uśpić ewentualny dyskomfort wynikający z niepokojąco 
sprawnego socjotechnicznego wyłączenia osoby z niepełnosprawnością 
z przestrzeni publicznej świadczeniami socjalnymi, które mają charakter 
kompensacyjny, lecz przecież nie emancypacyjny. Tym samym osoba 
z niepełnosprawnością zaczyna żyć „na koszt społeczeństwa”, a jej status 
staje się porównywalny ze statusem dziecka. Deficyt statusu społecznego 
zostaje wyrównany nadmiarem troski bez końca ugruntowywanej przez 
moralny, medyczny i gospodarczy porządek dyskursu. Wszelkie dodatko-
we, to znaczy niemieszczące się w stereotypie osoby z niepełnosprawno-
ścią, potrzeby artykułowane przez jednostki wyłączane w opisany wyżej 
sposób z udziału w przestrzeni publicznej, są odbierane przez opinię 
publiczną jako nietakt, niewdzięczność, bezczelność, utrata zdolności 
racjonalnego sądzenia i właściwej oceny swojej kondycji i swoich możli-
wości, w końcu jako szaleństwo.

W Upadkach aktorzy Teatru 21 podejmują grę z tym rodzajem ustana-
wiania tożsamości i wzorca osoby z niepełnosprawnością. Postanawiają 
odbyć podróż do źródeł definicji, która tak trwale określiła granice ich 
życiowych możliwości. W tym celu wybierają się na wycieczkę all inclusi-
ve do „dalekiej Mongolii”, zgodnie z nadaną z góry i znaną sobie dyskur-
sywną genealogią, łączącą ich wygląd fizyczny (tzw. mongoidalne rysy 
twarzy) z mieszkańcami krainy stepów i jurt… „Dawno, dawno temu” 
– zaczyna Aleksandra Skotarek – „brytyjski lekarz, doktor Down, wybrał 
się w podróż do dalekiej Mongolii i sprowadził na nas stamtąd zespół 
Downa. Od tego czasu mamy problemy” – puentuje aktorka. W tej wy-
powiedzi ujawnia się system regulacji społecznych. To ścisłe określenie, 
zdefiniowanie rodzajów i stopnia niepełnosprawności decyduje o udziale 
w przestrzeni publicznej i dystrybucji pracy. 

Wycieczka all inclusive – wszystko w cenie, to metafora losu i aspiracji 
aktorów. Jako osoby z niepełnosprawnością intelektualną mają dosyć wą-
ską przestrzeń własnej wolności i realizacji; panuje ogólne przekonanie, 
że wszystko należy za nich robić i we wszystkim wyręczać. Ta forma ca-
łodobowej obsługi ma oczywiście swoją cenę. Zgodnie z polskim prawem 
osoby z niepełnosprawnością intelektualną mogą zostać ubezwłasno-
wolnione przez swoich rodziców czy opiekunów. W praktyce jednak nie 
zdarza się to tak często, jak można by przypuszczać. Objęci opieką, uwię-
zieni w ideologii współczucia i tragedii osobistej, bardzo szybko uczą się 
i przyswajają treści, zgodnie z którymi jako niesamodzielni nie sprostają 
określonym rolom społecznym. Nawet jeśli ich największym pragnieniem 
jest wyprowadzić się z domu, zacząć mieszkać samodzielnie, założyć 
rodzinę, to dla dobra, zdrowia i bezpieczeństwa swojego i bliskich muszą 
z tych marzeń i aspiracji bezdyskusyjnie zrezygnować. 

Ten sprawny i skuteczny mechanizm racjonalizacji rezygnacji z ma-
rzeń osób z niepełnosprawnością intelektualną jest wstrząsający. Trafnie 
ujmuje go aktorka teatru Aleksandra Łuczak: „Będę miała dzieci, będę 
miała męża, będę miała rodzinę i będzie koniec świata”. To motto ostat-
niego odcinka serialu …i my wszyscy – spektaklu Klauni, czyli o rodzinie. 
Ten apokaliptyczny wymiar kary wpisany w wypowiedź aktorki to odpo-
wiednik przestrogi, którą w opowieściach inicjacyjnych otrzymywali do-
rastający chłopcy i dziewczęta. W opowieściach i baśniach inicjacyjnych 
istotne jest jednak nieposłuszeństwo. To ono jako akt woli, wyraz odwagi 
i ciekawości ustanawia stan bycia dorosłym, oznaczający również zmianę 
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statusu społecznego. W przestrodze cytowanej przez aktorkę, w ostrze-
żeniu odwołującym się do boskiej instancji karzącej za zło, wynagra-
dzającej za dobro, nie chodzi o zapowiedź inicjacji i drogi do wolności. 
To zdanie jest zapowiedzią katastrofy rodzinnej, społecznej, publicznej. 
Przekroczenie niepisanego zakazu prokreacji przez osoby z niepełno-
sprawnościami – szczególnie z niepełnosprawnością intelektualną, sama 
możliwość posiadania potomstwa, ujawniająca się jedynie w tym, co 
wypowiadane jako potrzeba egzystencjalna, grozi naruszeniem roli spo-
łecznej narzuconej osobom objętym troską i opieką, a zatem regresem 
w stan patologii stanowiący rewers ideologii współczucia. Tym samym 
jedynym miejscem, gdzie owe potrzeby można artykułować i poddawać 
pod dyskusję, jest teatr. 

Hannah Arendt w Kondycji ludzkiej18 pisze o idei teatru publicznego. 
Początki takiego modelu teatru widzi w starożytnym agonie odbywają-
cym się w sercu greckich miast, na agorze. Według filozofki jednostka 
ludzka osiąga swą podmiotowość w akcie zabierania głosu wobec innych, 
a sama możliwość mówienia za siebie i w swoim imieniu wobec innych, 
w tym wypadku widzów i obywateli, jest zdaniem Arendt podstawą 
demokracji. Ciasno skrojony gorset życiowych możliwości szyty na miarę 
osoby z niepełnosprawnością intelektualną dosłownie odbiera jej głos 
i powietrze. Teatr na tę krótką chwilę bycia wobec innych przywraca 
oddech, otwiera przestrzeń artykulacji, rozwiązuje węzeł mowy. Widać 
to doskonale w radykalnie różnym poziomie energii aktorów Teatru 21 
podczas prób i spektakli. 

Próby to zespołowa praca nad koncentracją, otwieranie przestrzeni do 
improwizacji i myśli, brakuje tu jednak obecności widza, która daje twór-
com poczucie sprawczości i napełnia ich pragnieniem bycia wspólnego 
z publicznością. To dlatego motorem Upadków staje się walka artystów 
o własne miejsce na mapie miasta, znak obecności. Przeszkodą w reali-
zacji tego marzenia jest oczywiście brak środków finansowych. Chociaż 
aktorzy zarabiają już w teatrze własne pieniądze, bo stał się on dla nich 
również źródłem zarobków (co w wielu tego rodzaju grupach jest nadal 
rzadkością), to są to środki na tyle małe, że nie mogą stanowić żadnego 
poręczenia dla instytucji banku, dysponenta wymarzonego kredytu. 
Zresztą w banku nikt nie potraktowałby ich poważnie. „Jeśli przyjdziemy 
bez opiekuna, w banku wezmą nas za wariatów” – oznajmia Barbara 
Lityńska. Jedyną możliwość równego traktowania daje ukrycie swojej 
niepełnosprawności, co dla twórców oznacza, w pierwszej kolejności, 
zasłonięcie twarzy. Odwołując się do najlepszych Chaplinowskich gagów, 
aktorzy odwracają się do publiczności plecami i zakładają czarne okulary 
ozdobione złotym symbolem dolara. „Czy daliby nam państwo kredyt 
na teatr?” – pytają – „ale tak na poważnie”. Na widowni rozlega się 
śmiech, kilka osób podnosi ręce… „Od lat błąkamy się po warszawskich 
teatrach” – opowiada widzom Daniel Krajewski. Na ekranie z tyłu sceny 
pojawiają się zdjęcia instytucji, które udostępniały grupie swoje prze-
strzenie do pracy: Teatr Dramatyczny w Warszawie, Teatr Studio, Teatr 
Powszechny, Teatr Ochoty, Teatr Soho, Teatr Baj, Instytut Teatralny, 
Muzeum Historii Żydów Polskich. Nad szyldem każdej z nich pojawia się 
złoty szyld Teatru 21, znak obecności pozbawionej miejsca, przesuwający 
się szlak nomadów. 

18 Hannah Arendt, Kondycja ludzka, przeł. Anna Łagocka, Wydawnictwo Aletheia, 
Warszawa 2010. 
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„Jest taki doktor, nazywa się Szczyt. Przychodzą do niego ludzie 
niezadowoleni ze swojego ciała” – przerywa kolegom Grzegorz Brand. 
„U doktora Szczyta można się pozbyć zespołu Downa” – kontynuuje. 
Obecna na scenie twórczyni Teatru 21 i jego reżyserka Justyna Sobczyk 
odwraca na drugą stronę tandetne złote teatralne zastawki ustawione po 
bokach sceny, tak że tworzą teraz biały, szpitalny krajobraz. Mongolski 
hotel all inclusive, ociekający podrobionym teatralnym złotem, staje 
się przestrzenią medyczną czy też przestrzenią zmedykalizowaną. Na 
ekranie w zwolnionym tempie pojawia się projekcja ukazująca zdejmo-
wanie z twarzy Grzegorza Branda oznak zdradzających zespół Downa 
„Naprawdę chcesz iść do doktora Szczyta?” – reżyserka dopytuje aktora 
podczas jednego ze spektakli. Grzegorz jest zdecydowany. Na pytanie, 
dlaczego podjął taką decyzję, odpowiada, że chce być jak James Bond,  
to znaczy chce opiekować się innymi ludźmi. Justyna Sobczyk pyta 
jeszcze, czy z zespołem Downa nie może być superbohaterem. Nie, 
odpowiada aktor. 

Aktor zamierza zdjąć ze swojej twarzy oznaki zespołu Downa i stać się 
„normalsem”. Na ekranie widzimy, jak jego twarz, poddawana „norma-
lizującym” przekształceniom, takim jak wydłużenie czaszki, podniesienie 
kącików oczu, wydłużenie nosa, powiększenie ust, wydłużenie szyi, 
uzyskanym dzięki użyciu programu Photoshop, zastyga w maskę. Przed 
nami obraz niemożliwy. Dzięki zapętleniu projekcji widzimy, jak maska 
pożera wizerunek osoby. W tym samym momencie zostajemy pozbawieni 
widoku realnego oblicza aktora, który staje przodem do ekranu. W końcu 
odwraca się do widzów, patrzy na nich, a oni na niego. Widzenie staje 
się tu aktem odpowiedzialności, przestaje być transparentną i naiwną 
czynnością. „Nazywam się Grzegorz Brand. Mam dwadzieścia siedem 
lat. W Teatrze 21 gram od dziesięciu lat” – mówi i schodzi na bok sceny. 
Przyglądają się temu pozostali członkowie grupy, usadzeni po obu stro-
nach ekranu, tyłem do widowni. I oni stali się świadkami niemożliwego. 
Ich emocje, to, jak reagują na obraz, pozostaną ich tajemnicą, widzowie 
nie mają dostępu do tego doświadczenia. Kiedy Grzegorz schodzi, inni 
wstają pojedynczo, zajmują miejsce przed chwilą opuszczone przez 
kolegę z zespołu, tuż przy ekranie, przodem do widzów. Przedstawiają 
się z imienia i nazwiska, mówią, ile mają lat, jak długi jest ich staż pracy 
w Teatrze 21. Każde oblicze z osobna zapada w pamięć, jakby członko-
wie grupy ustanawiali przed widzami i wobec nich swoją osobę. Czy ktoś 
będzie chciał nas w ogóle oglądać? Czy znajdą się ludzie, chcący śledzić 
serial teatralny z obsadą złożoną z osób z zespołem Downa? Te pytania 
postawione w ostatnich scenach pierwszego odcinka serialu …i my 
wszyscy, powracają teraz w pamięci. Czy aktorzy z trisomią 21. chromo-
somu i z autyzmem mogą być superbohaterami? Czy mogą zaoferować 
odbiorcom coś szczególnego? Na tym polega chyba przecież bycie 
superbohaterem… 

W akcji Tisza Be Aw przygotowanej dla Muzem Historii Żydów 
Polskich Polin grupa ponownie mierzy się ze społecznym mechanizmem 
degradacji. Akcja odnosi się do żydowskiego święta obchodzonego 
dziewiątego dnia miesiąca AW wypadającego w czerwcu bądź w lipcu. 
To najsmutniejszy dzień w kalendarzu żydowskim, dzień tragedii, ża-
łoby i pamięci. Jest to święto religijne, ustanowione przez rabinów w II 
wieku n.e., podczas którego upamiętnia się zburzenie dwóch Świątyń 
Jerozolimskich oraz wypędzenie Żydów z Ziemi Izraela. Dla wielu 
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religijnych grup żydowskich Tisza Be Aw jest jednak przede wszystkim 
dniem żałoby po sześciu milionach Żydów, którzy zginęli w okresie 
Holokaustu. 

Twórcy Teatru 21 w tradycji tego święta odnaleźli swą własną gene-
alogię. To akcja T4, nazywana przez nazistów dekretem o eutanazji, 
rozpoczynająca pierwszy masowy mord ściśle wytypowanej ludności 
III Rzeszy, podczas której opracowano technikę grupowego zabijania. 
Objęci nią zostali chorzy na schizofrenię, padaczkę, otępienie, pląsawicę 
Huntingtona, osoby z niektórymi wrodzonymi zaburzeniami rozwojowy-
mi, osoby przebywające w zakładach opiekuńczych ponad pięć lat, wyty-
powane przez lekarzy jako nierokujące poprawy czy powrotu do zdrowia. 
Program likwidacji życia niewartego życia trwał od 1 września 1939 roku 
do końca 1941 roku. Jednak jeszcze w listopadzie 1942 roku wydawano 
szpitalom nakaz głodzenia chorych. 

Przed wejściem w przestrzeń gry widzowie dostają radioodbiorniki 
ze słuchawkami. Podczas całego trwania performansu będą, siedząc 
na podłodze, słuchać przez słuchawki opowieści o pierwszych chwilach 
i dniach kobiet, które urodziły dzieci z zespołem Downa. To historie 
opowiadane przez matki performerów, którzy na oczach widzów działają 
w ascetycznej wąskiej przestrzeni Sali G9 muzeum, znajdującej się obok 
galerii Zagłady, pilnując się, by nie wyjść poza dokładnie wyznaczony 
czarno-biały obszar przypominający szkolne boisko. Wyjście poza ten 
obszar oznacza eliminację. Na boisku toczy się seria rozgrywek, poprze-
dzonych tresurą ciał, jak w znanym przecież, choć tu bardziej zradyka-
lizowanym, scenariuszu szkolnych zajęć wychowania fizycznego. Akcję 
kończy gra w zbijaka: dostajesz i znikasz, prosty i szybki tryb wyłaniania 
najsłabszych i najbardziej wytrwałych… niewinna dziecięca zabawa. 
Tak pisał Piotr Morawski: 

Dwie drużyny i piłka – chodzi o to, by trafić zawodnika przeciwników. Jednak 
komenda «odpadasz», która pada za każdym trafieniem, nie ma już w sobie 
nic z zabawy. Bo odpadnięcie jest nieodwołalne i ostateczne: odpadający 
wyprowadzany jest z sali. Błaha zabawa w stygmatyzowanie niepostrzeżenie 
zmienia się w eksterminację19. 

Co zmienia się, gdy zastąpić określenie osoba niepełnosprawna 
określeniem osoba z niepełnosprawnością? Czy język przynajmniej 
w pewnym stopniu przestaje godzić w osobę, czy w określeniu „z niepeł-
nosprawnością” można widzieć odniesienia do rzymskich przydomków, 
a zatem genealogii rozumianej jako pewna wartość? Ostatni odcinek 
serialu …i my wszyscy – Klauni, czyli o rodzinie to próba stworzenia takiej 
możliwości. By otworzyć dla niej przestrzeń, grupa musi powrócić w kry-
tyczny sposób do wpisanej w tradycję Zachodu kultury pokazywania 
osób z niepełnosprawnościami.

Jest to kwestia, która odsyła do niezwykle istotnego kontekstu, jak-
że często świadomie bądź mimowolnie przywoływanego w związku 
z teatrem tworzonym przez osoby z niepełnosprawnościami. Chodzi 
o wstydliwą z perspektywy współczesnych standardów kultury zachod-
niej, wyznaczanych przez etykę troski, tradycję widowisk określanych 
mianem freak show, które szczyt popularności zyskały na przełomie 

19 Piotr Morawski, Będziesz śmierdział zgniłym jajem, www.dwutygodnik.com, 
nr 164/07/2015.
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XIX i XX wieku. By dobrze zrozumieć siłę przyciągania tych spektakli, 
polegających na wystawianiu ludzkich osobliwości, jak też warunki 
ich możliwości, warto przypomnieć o kluczowym tutaj przesunięciu, 
jakie dokonało się w rozumieniu ciała. Jak to syntetycznie ujmuje 
Agata Dziuban: 

Wiedza i praktyka medyczna, których żywotny rozwój nastąpił w XVIII 
i XIX wieku, wywierały silny wpływ na postrzeganie i traktowanie ciała 
w przestrzeni cywilizującego się nowożytnego społeczeństwa zachodniego. 
Jako obiekt medycznych i naukowych dociekań […] ciało uwalniało się od 
więzów krępujących je przez religijny światopogląd. Większość regulacyjnych 
i korekcyjnych funkcji religii została przejęta przez medycynę i pokrewne jej 
nauki, i zaprzęgnięta w mechanizmy działania społeczeństwa kapitalistycznego. 
Zadaniem medycyny stało się więc stworzenie człowieka modelowego, 
posiadającego ciało sprawne, funkcjonalne, o jasno określonych granicach20.

 Proces ten, jak zostało to już wcześniej zasygnalizowane, doprowa-
dził do usunięcia „innych ciał” ze sfery publicznej w prywatną bądź 
w przestrzeń instytucji korekcyjnych traktujących odmienność cielesną 
czy umysłową w kategoriach patologii. W tak urządzonej przestrzeni spo-
łecznej normy wyznaczanej przez pojęcia sprawności i efektywności defi-
niowane i wzmacniane w ramach rozwijającego się dyskursu medycznego 
i ekonomii kapitalistycznej, jedynym miejscem, w którym niwelowana 
odmienność objawiała się ze zdwojoną siłą, była scena freak show czy 
arena cyrkowa.

Rosemarie Garland Thomson ujmuje skrótowo to historycznie 
i kulturowo zmienne podejście do cielesnej odmienności, wyróżnia-
jąc trzy kluczowe figury „odmieńca”: „cudowne monstra antyku, 
które stały się fascynującymi freakami w wieku XIX, przekształcone 
zostały w niepełnosprawnych w wieku XX”21. Niezwykłe ciało stało 
się ciałem patologicznym, chorym. Jak zaznacza autorka, freak show 
wyznaczające przestrzeń obecności dla centralnej tutaj figury freaka jest 
z dzisiejszej perspektywy – jako widowisko wystawiające dla zysku ciała 
tych, których dziś określamy mianem niepełnosprawnych – zarówno 
anachroniczne, jak i odrażające. Obecne jest ono jednak w żywej wciąż 
kulturowej pamięci22.

Freak show w ścisłym tego słowa znaczeniu oznacza konkretny, 
historyczny już typ widowiska i wpisane weń strategie (re)prezentacji 
cielesnej odmienności. Powstało ono i rozwinęło się najpełniej na gruncie 
konkretnej kultury – kultury amerykańskiej (choć zaznaczyć trzeba, że 
dotarło ono również do Europy albo rozwijało się w analogicznych do 
freak show przestrzeniach – cyrku czy jarmarku). Jednak dzięki wciąż 
żywej kulturowej pamięci, rozpowszechnieniu i utrwaleniu przedstawień 
(w XIX wieku dzięki fotografii, w XX głównie przez film i telewizję) ten 
typ widowiska może stać się kontekstem dla współczesnych przedstawień 
z udziałem osób z niepełnosprawnościami czy też przez nie tworzonych. 
Jako takie będzie ono miało przede wszystkim charakter negatywny 

20 Agata Dziuban, Socjologia i problem cielesnej kondycji człowieka, w: Ucieleśnienia. 
Ciało w zwierciadle współczesnej humanistyki, red. Anna Wieczorkiewicz, Joanna Bator, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2007, s. 54–55.
21 Rosemarie Garland-Thomson, Extraordinary Bodies. Figuring Physical Disability in 
American Culture and Literature, Columbia University Press, New York 1997, s. 58. 
22 Zob. tamże.
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– może pojawić się jako niewygodne i niechciane skojarzenie widza, 
wprawiając go w zakłopotanie. Kontekst ten może być świadomie i celo-
wo wykorzystywany przez twórców w określonych, politycznych celach. 
Ich stawką jest gra z percepcyjnymi przyzwyczajeniami i stereotypami 
oraz ich przedefiniowanie, gra ze spojrzeniem widza, które jest metoni-
mią spojrzenia społeczeństwa. Jedną z możliwych strategii artystycznych 
wywołujących to skojarzenie jest operowanie ironią, wzięcie w nawias 
pewnych konwencji (re)prezenatcji po to, by je rozbroić. Szczególną 
formą tego typu gry jest queerowanie – używanie pewnych dyskredytu-
jących ram reprezentacji i elementów dyskursu w sposób zmieniający ich 
dewaluujący charakter w zespół narzędzi służących nowej definicji toż-
samościowej. W odniesieniu do osób z niepełnosprawnościami angielski 
termin queer zastąpić by można, jak proponuje Robert McRue, słowem 
crip, oznaczającym kalekę23. 

By lepiej zrozumieć na czym może polegać artystyczna gra z polem 
skojarzeń uruchamianych przez odniesienie do freak show, warto 
przyjrzeć się choć krótko, na czym polegały strategie (re)prezentacji 
odmienności wypracowane i utrwalone przez ten typ widowiska, którego 
wytworem była figura freaka. Jak to syntetycznie ujmuje Rosemarie 
Garland Thomson, „freak show definiowało i wystawiało to, co anor-
malne”24. Ale też rewersem, a może – jak sugeruje autorka – jednym 
z najważniejszych, choć niejawnych efektów freak show – była definicja 
tego, co społecznie uznawano za normalne, a co w tamtym czasie naj-
pełniej chyba wyraziło się w idei common man – zwykłego, przeciętnego 
człowieka. Odmienność freaków podkreślała „zwykłość” tych, których za 
Goffmanem nazwać można normalsami. Z drugiej strony, kiedy zwróci 
się uwagę na strategie wytwarzania i przedstawiania tej odmienności 
w obrębie spektaklu, obnażony zostaje zarazem konstrukcyjny charakter 
„normalności”. Bliższa analiza kulturowych warunków owej normalno-
ści uznawanej w tamtym czasie za „naturalną” pokazuje, jak niewielką 
część społeczeństwa ta kategoria obejmowała. Tymczasem w wielu 
aspektach jej odziaływanie wyczuwalne jest do dziś. Tak więc, jak ujmuje 
to Goffman, a za nim Garland Thomson, kultura zachodnia tradycyjnie 
jako „normalną” jednostkę definiuje młodego, białego, wykształconego, 
heteroseksualnego, sprawnego, zatrudnionego (samowystarczalnego 
ekonomicznie) mężczyznę25. W odniesieniu do tak określonej normy 
freakiem można zostać nie za sprawą jakiejś szczególnej cechy ciała, ale 
poprzez naznaczenie piętnem społecznej dyskredytacji. To wyjaśnia, 
dlaczego na scenie freak show obok siebie mogli występować odmieńcy 
fizyczni i etniczni za pomocą analogicznych strategii przekształcani 
w kurioza i prezentowani jako nie-ludzkie osobliwości. 

Generalnie rzecz biorąc strategie prezentacji, o których tu mowa, były 
strategiami uprzedmiatawiającymi, a więc odbierającymi podmiotowość 
tym, którzy stawali w światłach sceny. Jedną z podstawowych strategii 
odpodmiotowienia było pozbawienie „freaków” możliwości wypowiedzi 
i budowania własnej narracji. Kolejną – sprowadzenie całej ich istoty 
do jednej wyróżniającej cechy, do osobliwości ciała, która przesłaniała 
ich „ludzkość”. Wystawione ciało, postrzegane ze względu na jego 

23 Zob. Robert McRuer, Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and Disability, New 
York University Press, New York 2006.
24 Rosemarie Garland-Thomson, Extraordinary Bodies..., dz. cyt., s. 58.
25 Tamże, s. 8.
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podkreślaną odmienność, którą dziś nazywamy „niepełnosprawnością” 
czy też „rasą”, stawało się tekstem odczytywanym zgodnie z potrzebami 
i pragnieniami oglądających, których spojrzeniem kierowała zarazem 
fascynacja, jak i odraza powodowana obawami i niepewnością co do 
własnej tożsamości. 

W ostatnim odcinku serialu Klauni, czyli o rodzinie najważniejsza 
jest figura klauna, reprezentująca smutny śmiech, zabawny ból. Spektakl 
utrzymany jest w stylistyce slapstickowej komedii, jeszcze konsekwentniej 
niż w Upadkach nawiązującej do gatunku filmowej burleski i jej patrona 
Charliego Chaplina. Przedstawieniem rządzi dramaturgia nadmiaru 
i wyolbrzymienia. Aktorzy odgrywają role osób z niepełnosprawnością 
starających się o udział w projekcie, którego celem jest nauka samodziel-
nego mieszkania. Jak na ironię treningowi samodzielności nieustannie 
towarzyszy trener, a w mieszkaniu może mieszkać do sześciu osób 
jednocześnie. Nie ma tu oczywiście szans na prawdziwą niezależność. 
Mieszkanie treningowe staje się raczej polem krótkotrwałego ekspe-
rymentu niż poważnym krokiem w dorosłość, a chętnych do udziału 
w przedsięwzięciu jest dużo więcej niż wolnych miejsc. 

Spektakl obnaża współczesny mechanizm projektowy, w ramach któ-
rego myśli się o włączaniu osób z niepełnosprawnościami w krwiobieg 
społeczny. To działania nieskutecznie, nieprzynoszące żadnej realnej 
zmiany. Trening w tego rodzaju mieszkaniach trwa od dwóch tygodni 
do trzech miesięcy. O pobycie tam mówi się często jak o turnusie, jakby 
zapominając, że samodzielne mieszkanie dla osób z niepełnosprawno-
ścią, a przede wszystkim dla osób z niepełnosprawnością intelektualną, 
to spełnienie największej życiowej potrzeby. Podobne działania określane 
często jako „wyrównywanie szans”, wspierane przez środki unijne, po-
jawiają się jak grzyby po deszczu i znikają równie szybko – kiedy kończy 
się ich zewnętrzne finansowanie. Nie przeszkadza to jednak w kreowaniu 
społecznego poczucia sukcesu i samozadowolenia widocznego szczegól-
nie w medialnym przekazie dotyczącym podobnych inicjatyw. W ten 
sposób osoby z niepełnosprawnościami stają się często bohaterami me-
dialnego show, którym rządzi ideologia współczucia i pękająca w szwach 
polityka społecznej poprawności. Rodzi się poczucie groteski. To pole, na 
które wkraczają twórcy Teatru 21 w spektaklu kończącym ich teatralny 
serial, żeby rozliczyć się nie tylko z krótkowzroczną i niepoważną formą 
polskiej polityki społecznej, ale przede wszystkim ze swoimi marzeniami 
i aspiracjami… Nie przypadkiem zakończenie spektaklu to krytyczny 
powrót do XIX-wiecznej formuły freak show, formuły obecności osób 
z niepełnosprawnością w przestrzeni publicznej. Figurę impresaria zastą-
pił dziś opiekun, trener, w końcu autor kolejnego włączającego projektu 
obliczonego na chwilowy efekt. Zmienił się także język opowieści. Osoby 
z niepełnosprawnościami to już nie przybysze z dalekich i egzotycznych, 
dzikich krain niedostępnych mieszkańcom Zachodu, to osoby, które 
włącza się do wspólnoty za pomocą takich pojęć, jak: inkluzja, partycy-
pacja, marginalizacja, wyrównywanie szans. To język brzmiący obco, 
sztucznie i fałszywie w uszach osób, do których się odnosi i które opisuje. 
Pokazuje to jedna ze scen otwierających spektakl. Barbara Lityńska jako 
prezydentka dużego europejskiego miasta otwiera pierwsze mieszkanie 
treningowe. Przecięciu wstęgi towarzyszy oficjalne przemówienie: „Ja, 
prezydent tego miasta, apeluję! Bądźmy otwarci i nowocześni! W naszym 
słowniku muszą pojawić się nowe słowa: inkluzja społeczna, integracja, 
marginalizacja, partycypacja, wyrównywanie szans, przeciwdziałanie 
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defaworyzacji i wykluczeniu społecznemu. Naszym obowiązkiem jest 
nauczenie niepełnosprawnych samodzielności, nauczenie obcokrajowców 
języka polskiego, a my nauczmy się pisać dobre projekty. Projekt może 
zmienić rzeczywistość. Na krótko – oczywiście – ale jednak! Bez projektu 
nie ma zmiany, nie ma motywacji”. Każde słowo wypowiadane przez ak-
torkę jest jej podpowiadane przez stojącą tuż za plecami asystentkę. Język 
aktorki stawia opór, nowoczesne słowa ze słownika projektów brzmią 
koślawo, stają w gardle, zmieniają swoje brzmienie. Na ekranie w czasie 
rzeczywistym odbywa się transkrypcja przemówienia wypowiadanego 
przez aktorkę, odpowiadająca temu, co pada z jej ust, odklejająca się od 
treści słów wypowiadanych przez jej asystentkę scenicznym szeptem. 
Po obu stronach sceny rodzi się oczyszczający śmiech. 

Śmiech i płacz w porównaniu z językiem, gestykulacją i mimicznymi 
ruchami ekspresyjnymi dowodzą daleko posuniętej emancypacji proce-
sów cielesnych od osoby. […] Mówienie i działanie ukazują człowieka 
w jego opanowaniu na danym mu poziomie swobodnego rozporządzania 
sobą dzięki władzy rozumu. […] Natomiast w przypadku śmiechu i pła-
czu ludzka osoba traci wprawdzie panowanie, jednak nadal pozostaje 
osobą, gdyż ciało w pewnym sensie przejmuje za nią odpowiedź. Dzięki 
temu ujawnia się możliwość współdziałania pomiędzy osobą a jej ciałem, 
możliwość, która zwykle pozostaje ukryta, gdyż rzadko się do niej odwo-
łujemy – pisał Helmuth Plessner26. 

Ten rodzaj doświadczenia łączy widzów i aktorów w poczuciu wspól-
noty pełnoprawnych osób. Śmiech rośnie, ale jest to smutny śmiech, 
zabawny ból, otwierający szczeliny wolności. 

Różnica między komedią a tragedią jest niewielka: komedia zakrzywia 
wymiary życia w groteskowy sposób, natomiast tragedia dokonuje tego 
w przeciwnym kierunku – ale obie posługują się zakrzywieniem. [...] Zarówno 
komedia, jak i tragedia są pochłonięte tym samym: jest to zabawny ból [playful 
pain]. Komedia jest zabawnym cierpieniem. Jej istotą jest «zakłopotanie», 
niebezpieczeństwo i strach. Tematem komedii są kłopoty. Jej celem 
i dopełnieniem jest pozbycie się ich27 

– pisał Chaplin, analizując relację między komedią i tragedią i poszuku-
jąc własnej formuły wyrazu. 

„Serial to był dla mnie strzał w dziesiątkę” – mówił w pierwszym 
odcinku spektaklu …i my wszyscy Piotr Swend, choć członkowie grupy 
odpowiedzieliby pewnie, że teatr to był dla nich strzał w dziesiątkę. 
Tworzony przez nich teatr zakrzywia wymiar życia, tak jak pisał o tym 
ich patron Charlie Chaplin, bo pozwala na wspólny płacz i śmiech. 
„Śmiejemy się i płaczemy tylko w sytuacjach, na które nie ma innej 
odpowiedzi”28.

Pierwodruk: Ewelina Godlewska-Byliniak, Justyna Lipko-Konieczna, 
21 myśli o teatrze, Wydawnictwo Fundacji Win-Win, Warszawa 2016. 

26 Helmuth Plessner, Śmiech i płacz. Badania nad granicami ludzkiego zachowania, 
przeł. i oprac. Agata Zwolińska, Zbigniew Nerczuk, Antyk, Kęty 2004, s. 33–34. 
27 Paweł Mościcki, Playful pain, dz. cyt., s. 4. 
28 Helmut Plessner, Śmiech i płacz dz. cyt., s. 145. 
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