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Cenzura jest produktywną postacią władzy: nie jest wyłącznie prywatywna,  
ale także formatywna.1 

Judith Butler 

Temat cenzury odżywa dziś w Polsce w różnych kontekstach – teatr to 
tylko jeden z nich, ale może najbardziej widowiskowy. Protesty przed 
Teatrem Powszechnym w Warszawie w związku ze spektaklem Oliviera 
Frjlicia Klątwa, wycofanie spektakli ze scen teatrów w Krakowie, 
Poznaniu i innych miastach, przepychanki wokół konkursów na dyrek-
torów teatrów we Wrocławiu, Bydgoszczy, Warszawie i innych miastach 
– wszystko to buduje dość niepokojący obraz polskiego teatru jako 
zagrożonego rozmaitymi formami cenzury2. Z drugiej strony jednak, 
społeczności osób związanych z tymi konkretnymi placówkami, jak i cza-
sem ogół teatralnej publiczności w Polsce często angażuje się w działania 
wspierające zagrożone spektakle, twórców teatralnych czy placówki, co 
najlepiej chyba pokazała sytuacja wokół spektaklu Golgota Picnic, o której 
piszę dalej. W takiej sytuacji dość oczywiste jest pojawienie się zaintere-
sowania nie tylko kwestiami cenzury w jej współczesnych formach, ale 
również polityczną sprawczością teatru, jego bezbronnością, aktywno-
ścią, i tak dalej.

Latem 2016 roku na łamach czasopisma teatralnego „Dialog” ukazał 
się tekst Macieja Nowaka, postaci o wyjątkowym znaczeniu dla polskiego 
życia i środowiska teatralnego, w którym kreśli on swój projekt „teatru 
popularnego”3. Projekt ten przeczytałam z dużym poruszeniem. Już w 
pierwszym odruchu wydał mi się on interesującą próbą wyjścia z impasu, 
i oddzielenia, w jakim znalazł się współczesny teatr polski, z jednej strony 
coraz częściej atakowany za domniemaną obrazoburczość i cenzuro-
wany, z drugiej zaś – zachowawczy i dość klasyczny w zakresie doboru 
repertuaru, używanych środków i metod. Maciej Nowak, były dyrektor 
Teatru Wybrzeże w Gdańsku, Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa 
Raszewskiego w Warszawie, aktualnie dyrektor artystyczny Teatru 
Polskiego w Poznaniu, by wymienić tylko niektóre pełnione przezeń 
funkcje, wzywa do otwarcia teatru na możliwie różnorodną egalitarnie 
rozumianą publiczność. Wydaje mi się, że jego propozycja jest ważna 
przede wszystkim dlatego, że proponuje autokrytyczne, refleksyjne i 
zarazem postępowe podejście do kultury, jednocześnie zapraszając do 

1  Judith Butler, Walczące słowa, przeł. Adam Ostolski,  
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 153.
2  Zob. Polska Golgota Picnic, red. Agata Adamiecka-Sitek, Iwona Kurz,  
Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,  
Warszawa 2015. 
3  Maciej Nowak, My, czyli nowy teatr publiczny, „Dialog”, 2016, nr 6-7.
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dyskusji nad tym, w jaki sposób teatr może stać się elementem tego, co 
wspólne. Propozycja ta nadal jednak oparta jest na opozycjach i podzia-
łach, których przekroczenie wydaje się dziś konieczne, również po to, 
by móc wyjść z impasu, który sam autor dostrzega. Postrzegając teatr 
jako przestrzeń serwującą określonego typu doświadczenia publiczności, 
starannie oddzielonej od jego pracowników i pracownic, Nowak powta-
rza właśnie tę sprzeczność, której rozbicie jest dla współczesnego teatru 
kluczowe, podobnie, jak fundamentalne jest dla osiągnięcia prawdziwego 
„teatru popularnego”, o jakim pisze on w swoim artykule. Choć faktycz-
nie kompetencja i kapitał kulturowy pracowników i pracownic teatru 
często stanowi zasób konieczny do budowania sensownego repertuaru, 
możemy przecież zastanawiać się nad tym, czy kapitał ten jest komplet-
nie nieobecny po stronie publiczności oraz przede wszystkim, czy teatr 
jako to, co wspólne, w ogóle jeszcze jest oparty na podziale na twórców i 
publiczność? Przypomnijmy, że okupowany w ostatnich latach najstarszy 
teatr w Rzymie, Teatro Valle, stał się pretekstem do renegocjacji kategorii 
własności i dobra wspólnego. Jego okupacja przez fundację Teatro Valle 
doprowadziła do uznania teatru za dobro wspólne, skutecznie uniemoż-
liwiając jego prywatyzację, zniszczenie i gentryfikację miasta4. Artykuł 
Nowaka tymczasem, pozostając na gruncie sztywnego podziału instytu-
cjonalnego na państwo w roli mecenasa, teatr w roli dostarczyciela sztuki 
i publiczność w roli jej biernych konsumentów, nie oferuje w gruncie 
rzeczy nowej formuły teatru. Ale – i to jest moim zdaniem ważne – jego 
głos inicjuje dyskusję, która może się w moim przekonaniu potoczyć w 
interesującymi kierunku. W tym sensie przede wszystkim wydał mi się 
on cenny.

Propozycja Nowaka, przy wszystkich jej ograniczeniach, wpisuje się 
w toczące się w ostatnich latach debaty na temat tego, co wspólne i jego 
instytucji, szczególnie ważne dla Antonio Negriego i Michaela Hardta, 
kwestię instytucji dobra wspólnego, podnoszoną przez Geralda Rauniga 
i Krystiana Szadkowskiego, ale również ogólniejsze zagadnienie sfery 
publicznej, kontrpubliczności i wspólnoty od lat dyskutowane przez 
Habermasa, Fraser, Klugego, Negta, a w Polsce choćby przez Nawratka, 
Plucińskiego, Marca i w części także przeze mnie5. Problem cenzury i 
wolności twórczej powinien być w moim przekonaniu rozważany wła-
śnie w szerokim kontekście sfery publicznej i tego, co wspólne, inaczej 
ugrzęźnie on w klasycznej liberalnej i neoliberalnej absolutyzacji oraz 
fetyszyzacji jednostkowej wolności, która nie tylko nie poszerza wolności 
w kulturze, ale często stanowi główną przyczynę jej braku. Fetyszyzacja 

4  Gerald Raunig, Occupy the Theater, Molecularize the Museum! Inventing the (Art) 
Institution of the Commons w: Truth is Concrete. A Handbook for Artistic Strategies in Real 
Politics, red. Florian Malzacher, Sternberg Press, Berlin 2014. O okupacji Teatro Valle 
piszą również inni autorzy i autorki w tym tomie. (Wszystkie tłumacznia pochodzą od 
autorki, chyba że zaznaczono inaczej.)
5  Zob. Antonio Negri, Judith Revel, Commons in Revolt, http://www.uninomade.
org/commoninrevolt/, dostęp: 12 lipca 2011; O miejskiej sferze publicznej, red. Marek 
Nowak, Przemysław Pluciński, Korporacja Ha!Art, Kraków 2011; Krzysztof Nawratek, 
Dziury w całym. Wstęp do miejskich rewolucji, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2012; Ewa Majewska, Sztuka jako pozór? Cenzura i inne formy upolitycznienia 
kultury, Korporacja Ha!Art, Kraków 2013; Krystian Szadkowski, Uniwersytet jako 
dobro wspólne, Wydawnictwo PWN, Warszawa 2015; Wiktor Marzec, Rebelia i reakcja. 
Rewolucja 1905 roku i plebejskie doświadczenie polityczne, Wydawnictwo Universitas, 
Kraków 2016.
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indywidualnej wolności twórczej pod wieloma względami przypomina 
absolutyzację prywatności, typową dla niektórych środowisk walczą-
cych o przejrzystość oraz wolność od kontroli w czasach współczesnego 
nadzoru, zwłaszcza cyfrowego. Lauren Berlant stwierdziła kiedyś, że 
prywatność to „Oz czasów nam współczesnych”, zaś Moira Gatens prze-
konująco dowiodła, że rozległe grupy społeczne na całym świecie nigdy 
nie miały prywatności, na przykład niewolnicy czy ludność chtoniczna w 
wielu częściach świata6. Kropkę nad „i” stawia w tej kwestii niemiecka 
filozofka feministyczna Isabell Lorey, dowodząc, że indywidualny, auto-
nomiczny podmiot Zachodu zawsze potrzebował dla zapewnienia sobie 
istnienia spychania rozległych warstw społeczeństwa w biedę i niepew-
ność – w stan prekarności7. Prywatność i autonomia z wartości stały się 
dziś problemami, bynajmniej nie tylko w związku z konserwatywnymi 
krytykami ich rozszerzania na społeczne masy, ale również wskutek ich 
feministycznych rewizji. Feministyczne autorki, jak Carole Pateman, dia-
gnozująca filozoficzne i polityczne projekty umowy społecznej jako bra-
terskie, bo oparte na wykluczeniu kobiet8, Nancy Fraser, która poddała 
systematycznej krytyce habermasowski projekt sfery publicznej jako ślepy 
na różnicę płci9, czy Susan Buck-Morss, wskazująca na trwałą obecność 
plantacji nie tylko w dialektyce panowania i niewoli Hegla, ale również 
w społecznej praktyce kiedyś i dziś10, wskazały szereg powodów, dla któ-
rych oświeceniowa tradycja filozoficzno-polityczna musi zostać poddana 
rewizji, jeśli ma zostać zachowana jako projekt.

Krytyki te znajdują swoje odzwierciedlenie w sztukach wizualnych i 
teatrze, gdzie prymat narracji linearnej zastąpiono strukturami kłączo-
wymi a figura reżysera jest skutecznie zakłócana wzmocnieniem figury 
dramaturga z jednej strony oraz publiczności z drugiej. Performatywna 
rewolucja wydobyła ciało i jego sprawczość, zaś rewolucje płciowe i oby-
czajowe pozwoliły, by na scenie znalazły się tematy, problemy i obiekty 
wcześniej z niej wykluczone11. Z kolei pojawienie się neoliberalizmu i 
demontaż centralnych, państwowych zabezpieczeń i gwarancji dopro-
wadziły do wykształcenia i umocnienia mechanizmów współpracy, a 
nawet okupacji. Najstarszy teatr w Rzymie, Teatro Valle, został nie tylko 
zajęty przez swoich pracowników, pracownice i publiczność, ale okupacja 
ta została przez sąd i władze miasta zatwierdzona jako model działania 
w zakresie dóbr wspólnych, za które – na mocy konstytucji – uznaje się 
tam również kulturę12. Trwająca od 2011 roku okupacja, unormowana 

6  Lauren Berlant, The Subject of true Feeling. Pain, Privacy, Politics, w: Cultural 
Pluralism, Identity Politics and the Law, eds. Austin Sarat, Thomas R. Kearns, 
University of Michigan Press, Ann Arbour 1999; Moira Gatens, Privacy and the Body. 
The Privacy of the Affect, w: Privacies: Philosophical Evaluations, eds. Beate Rössler, 
Stanford University Press, Stanford 2004, s. 113-132. 
7  Isabell Lorey, States of Insecurity, Verso, Londyn 2015.
8  Carole Pateman, Kontrakt płci, przeł. Jarosław Mikos, Wydawnictwo Czarna Owca, 
Warszawa, 2015.
9  Nancy Fraser, Rethinking the Public Sphere, w: „Social Text” 1990, No. 25/26; tejże, 
Drogi feminizmu, przeł. Agnieszka Weseli, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2014.
10  Susan Buck-Morss, Hegel, Haiti i historia uniwersalna, przeł. Katarzyna Bojarska, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014.
11  Lynda Nead, Akt kobiecy. Sztuka, obscena i seksualność, przeł. Ewa Franus, Rebis, 
Poznań 1998.
12  Gerald Raunig, Occupy the Theater, Molecularize the Museum! Inventing the (Art) 
Institution of the Commons, dz. cyt.
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prawnie w 2013 roku, stała się precedensem otwierającym drogę 
kilkunastu innym teatrom we Włoszech, które – idąc tropem Teatro 
Valle – zarejestrowały swoje fundacje i weszły na drogę eksperymentu z 
horyzontalnym zarządzaniem przy udziale publiczności. Teatry polskie 
nie idą aż tak daleko w eksperymentach z formułą teatralną, funkcjonują 
nadal w – należy tu podkreślić dość staroświeckim – modelu teatrów 
repertuarowych, który jednak mógłby ewoluować w stronę instytucji 
dobra wspólnego, co czasem – na co będę wskazywała – wymuszane jest 
przez osoby i sytuacje zazwyczaj odczytywane jako teatrowi wrogie, na 
przykład bezdusznych urzędników czy dokonujących zamachu na wolno-
ści twórcze tradycjonalistów. Podobnie zresztą jak stało się w przypadku 
Teatro Valle, w którym do zmiany paradygmatu produkcji teatralnej 
walnie przyczynili się nie tylko społeczni czy kulturowi radykałowie, ale 
przede wszystkim developerzy i niektórzy przedstawiciele władz miasta, 
próbujący doprowadzić do prywatyzacji teatru13. W polskim kontekście 
największe otwarcie teatrów na publiczność i innych zewnętrznych so-
juszników i sojuszniczki ma zazwyczaj również miejsce w momencie ata-
ku, jak stało się choćby w czasie awantury po ocenzurowaniu spektaklu 
argentyńskiego reżysera Rrodrigo Garcia Golgota Picnic, pokazywanego 
w Polsce w ramach Malta Festival Poznań w 2014 roku, które wygenero-
wało istny „festiwal solidarności” w całym kraju, czy po ataku marszałka 
województwa kujawsko-pomorskiego i innych osób na Teatr Polski w 
Bydgoszczy, który doprowadził do akcji solidarnościowych środowisk 
twórczych, instytucji publicznych (władze miasta Bydgoszczy, Rzecznik 
Praw Obywatelskich) oraz mediów. 

Proponowana tu perspektywa analizy cenzury sytuuje ją w szerszym 
kontekście tego, co społeczne, czytając jej akty nie tylko jako niszczyciel-
skie inwazje w polu kultury, ale również jako interwencje wymuszające 
na twórcach i twórczyniach kultury oraz sympatykach i sympatyczkach 
tej twórczości nowe sojusze, strategie i formy działania, konstytuujące 
teatr nie tylko jako element tego, co społeczne, czym jest przecież z zało-
żenia, ale także jako dobro wspólne, czym tylko czasem się staje, w moim 
przekonaniu czasem właśnie wskutek cenzorskich interwencji. Jak inaczej 
rozumieć masowe czytania tekstu spektaklu Golgota Picnic, odwołanego 
w wyniku autocenzorskiej decyzji dyrekcji festiwalu, jeśli nie właśnie jako 
konstytuowanie się wielości w akcie protestu?14. 

Ważnym elementem moich rozważań jest mający Foucaultowski rodo-
wód pomysł na analizowanie zakazu nie jako po prostu deprywacji czy 
anihilacji, ale raczej jako produktywnego mechanizmu tworzenia kultu-
ry15. W takim ujęciu cenzura nie stanowi jakiejś metafizycznej machiny 
wymazującej, ale jest złożonym mechanizmem powołującym do istnienia 
rozliczne formy kultury (urzędów, biur, praktyk itp.), jej funkcjonariuszy 
(cenzorów, urzędników, donosicieli, obrońców, aktywistów itp.) oraz 
rozmaitych form tego, co Michel Foucault trafnie nazwał „rządomyśl-
nością” – uwewnętrznionych mechanizmów autocenzury i kontroli, jakie 
uczestniczki i uczestnicy kultury generują we własnym życiu po to, by 

13  Saki Bailey, Legalizing the Occupation, w: Florian Malzacher (ed.), Truth is Concrete, 
Sternberg Press, Berlin 2014.
14  Antonio Negri, Judith Revel, Commons in Revolt, dz. cyt.
15  Michel Foucault, Nadzorować i karać, przeł. Tadeusz Komendant, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 1998; tenże, Hermeneutyka podmiotu, przeł. Michał Herer, 
Wydawnictwo PWN, Warszawa 2012; Judith Butler, Walczące słowa, dz. cyt.; Ewa 
Majewska, Sztuka jako pozór, dz. cyt.
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móc funkcjonować w kulturze określonych zakazów i praw. Butler pisze: 

O cenzurze mówi się najczęściej jako o czymś, co kieruje się przeciw osobom 
lub przeciw treści ich mowy. Jeśli jednak cenzura jest pewnym sposobem pro-
dukowania mowy, ograniczającym z góry, co będzie, a co nie będzie akcep-
towane jako mowa, to nie sposób rozumieć jej wyłącznie w kategoriach jury-
dycznej władzy. […] Cenzura poprzedza tekst […], będąc w pewnym sensie 
odpowiedzialna za jego produkcję16.

W takiej perspektywie analiza „cenzorskich wypadków”, jak chciałabym 
za Izą Kowalczyk nazwać niedawne próby ograniczania wolności twór-
czych w polskim teatrze i szerzej – w polskiej kulturze – prezentuje się nie 
tyle jako utyskiwanie na to, jak ograbiono nas z naszej wolności, co suge-
rowałoby istnienie jakiejś wolnej kultury, do której mielibyśmy rzekomo 
aspirować, ale raczej analiza specyficznej dla konkretnego typu rządów 
strategii budowania własnych mechanizmów i narzędzi kontroli, form 
ich legitymizacji, instytucjonalnego wspierania ich realizacji oraz uwe-
wnętrzniania przez jednostkowe podmioty17. Za formę rządu przyjmuję 
tutaj działania wybranej w wyborach powszechnych 2015 roku partii 
Prawo i Sprawiedliwość kierowanej przez posła Jarosława Kaczyńskiego, 
której główna metodologia, nazywana przez jej wykonawców „dobrą 
zmianą”, jest od początku rządów PiS strategią przekształcania demokra-
tycznego państwa w dyktaturę, w sposób na tyle rozproszony, że znaczą-
co utrudnia to jednoznaczne wskazanie, kiedy dokładnie ta dyktatura się 
zaczyna. Dla niektórych elementem dyktatorskim jest prawny i decyzyjny 
paraliż Trybunału Konstytucyjnego, dla innych – zapisy dotyczące 
cudzoziemców i pozbawienie ich większości praw w ustawie o policji ze 
stycznia 2016 roku, dla jeszcze innych – Rubikon został przekroczony 
podczas faktycznej likwidacji równości obywatelek i obywateli w ramach 
nowelizacji ustawy Prawo o zgromadzeniach, która w wersji przegłosowa-
nej przez Sejm dzieli podmioty rejestrujące zgromadzenia na te bardziej 
(Kościół katolicki, grupy powiązane z PiS) oraz mniej (wszyscy inni) 
uprawnione do organizowania zgromadzeń, przyjętej jesienią 2016 roku. 
Choć Senat RP uchylił priorytetowe traktowanie Kościoła i grup sprzy-
jających rządowi w ustawie, ten priorytet z pewnością będzie obecny w 
praktyce polskich urzędów, na przykład tam, gdzie pracują zwolennicy i 
zwolenniczki partii rządzącej. Zmianom tym towarzyszą wymiany per-
sonalne w mediach publicznych oraz sądach centralnych, powodujące, że 
instancje te z niezawisłych czy niezależnych stają się wyłącznie funkcjo-
nariuszami obowiązującej doktryny politycznej 18. 

Zmiany w kulturze prezentują się nieco łagodniej. Pojawiło się jak 
dotąd tylko kilku nowych dyrektorów placówek kulturalnych, odbyło 
się to niestety w fatalnym stylu, między innymi w Teatrze Polskim we 
Wrocławiu, gdzie w niejasnej procedurze konkursowej wybrany został 
nieakceptowany przez zespół i pozbawiony kompetencji, za to cieszący 
się znakomitymi relacjami z władzami lokalnymi i współprowadzą-
cym teatr Ministerstwem Kultury i Dziedzictwa Nrodowego. Protest 

16  Judith Butler, Walczące słowa, dz. cyt., s. 148.
17  Izabela Kowalczyk, Uroki władzy, Arsenał, Poznań 2009.
18  Franciszek Ryszka, Państwo Stanu Wyjątkowego, Zakład im. Ossolińskich, Wrocław 
1964; Walter Benjamin, Tezy o historii, w: tegoż, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, 
przeł. Hubert Orłowski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996; Gorgio Agamben, 
Stan wyjątkowy, przeł. Monika Surma-Gawłowska, Korporacja Ha!Art, Kraków 2008.
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pracowników teatru i publiczności trwa od wielu miesięcy. W Gdańsku 
zaś Muzeum II Wojny Światowej narzucono z dnia na dzień fuzję z 
Muzeum Westerplatte, oczekując chyba, że przejdzie to niepostrzeżenie. 
Instytutom Polskim zagranicą wskazano właściwe postaci i wytwory 
kultury polskiej do prezentacji publiczności oraz dokonano zmian per-
sonalnych na niespotykaną wcześniej skalę. Większość teatrów i galerii 
sztuki ma jednak nadal swoje dyrektorki i dyrektorów oraz programową 
ciągłość. Dotacje na sztukę współczesną zostały nieoczekiwanie za-
mrożone na początku 2016 roku, z groźbą ich niewykonania, co jednak 
zostało w końcówce tego roku zmienione decyzją ministra kultury, który 
postanowił, że jednak zakupy do czterech wiodących muzeów sztuki 
współczesnej zostaną wykonane. Wszystkie te „zakłócenia” wprowadza-
jące niebezpieczny dla kultury, ale też w ogóle dla społeczeństwa, stan 
niepewności dają się oczywiście wpisać w model wprowadzania stanu 
wyjątkowego, sformułowany przez Carla Schmitta już w latach 20. i 30. 
XX wieku, który stał się podstawą wprowadzenia faszystowskiego po-
rządku III Rzeszy. Proces ten drobiazgowo i krytycznie przeanalizował 
Franciszek Ryszka w książce Państwo stanu wyjątkowego z 1964 roku, 
zaś bardziej współczesne analizy stanu wyjątkowego prowadzi Giorgio 
Agamben w serii Homo Sacer, znanej również w Polsce. Perspektywa 
Ryszki jest historyczna, i krytyczna, zaś rozważania Agambena stanowią 
próbę zbudowania współczesnej wykładni polityki stanu wyjątkowego, 
posiadają więc pewne ogólniejsze założenia na temat współczesnych spo-
łeczeństw, które warto krytycznie przeanalizować przed entuzjastycznym 
wykorzystaniem jego koncepcji do analizy np. współczesnej rzeczywisto-
ści politycznej w Polsce.

Aspektem Agambenowskiej analizy, który w moim przekonaniu czyni 
ją mniej interesującą dla rozważań o polskiej polityce współczesnej czy 
cenzurze, jest oczywiście jej przechylenie w kierunku suwerena, któremu 
przypisana jest cała polityczna sprawczość współczesnej polityki. Homo 
sacer, stanowiący teoretyczną matrycę współczesnych form wykluczenia 
instytucjonalnego, jest pozbawionym politycznej sprawczości materiałem 
dla działalności władzy. Czerpiąc z figury obozowego muzułmanina 
Agamben buduje dość w gruncie rzeczy nieprzydatną analitykę ciała 
społecznego jako wyłącznie biernego odbiorcy operacji władzy. Gayatri 
Spivak i Judith Butler poddały ten koncept krytycznej analizie, niechęt-
nie odnoszą się do niej również Negri i Hardt, wszyscy oni zakładają 
bowiem sprawczość, a przynajmniej możliwość oporu po stronie opresjo-
nowanych, idąc tu w pewnej przynajmniej mierze tropem wyznaczonym 
przez Waltera Benjamina, akcentującego rezurekcyjny, emancypacyjny 
potencjał opresjonowanych – „barbarzyńców” i wykluczonych społe-
czeństwa klasowego19. Propozycja Agambena świetnie sprawdza się w 
krytycznej analizie państwa stanu wyjątkowego i jego współczesnych 
implikacjach, natomiast pozbawiając uciskanych możliwości oporu, w 
pewnym sensie filozof skazuje ich w swojej koncepcji na nieustanną 
kontynuację wykluczenia i niemożność zmiany status quo. W kontekście 
teatru i jego ewolucji perspektywa Agambenowska również skazywa-
łaby teatry na bierną akceptację opresyjnej rzeczywistości, natomiast 

19  Judith Butler, Gayatri Spivak, Who Sings the Nation State? Language, Politics, 
Belonging, Seagull Press, London 2007; Michael Hardt, Antonio Negri, Rzeczpospolita, 
przeł. zespół Praktyki Teoretycznej, Korporacja Ha!Art, Kraków 2012; Walter 
Benjamin, Tezy o historii, dz. cyt.
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krytyczna perspektywa Butler i Spivak pozwala zrozumieć nie tylko 
mechanizmy opresji, ale również strategie oporu. 

Taki metafizyczny pesymizm zdaje się towarzyszyć wielu analizom 
współczesnej kultury w Polsce, które niczym mantrę powtarzają, że nie 
ma w niej wolności, że mury runą i tak dalej. Musimy jednak w takiej 
sytuacji zapytać – a zachęca do tego również Judith Butler w książce 
Walczące słowa, bardzo ważnej publikacji o cenzurze i emancypacji – o 
to, jak właściwie działa cenzura lub mowa nienawiści, i czy są one zawsze 
skuteczne? Czym właściwie jest skuteczna cenzura? Jak możliwy jest 
opór? Jak praktykowanie oporu przekłada się na kulturową aktywność 
twórczą? Jak cenzura przekształca relacje między twórcami i twórczy-
niami a publicznością? Czy możemy mówić o kulturotwórczej funkcji 
cenzury?

Prowadząc analizę kulturotwórczych aspektów cenzury, nie należy 
zapominać o tym, że konserwatywne przesunięcie światopoglądowe jest 
nieuchronnym elementem neoliberalizmu. Dowodzi tego między innymi 
szereg autorek feministycznych, które – jak choćby Lisa Duggan – trafnie 
wskazują, że tradycjonalistyczne przywracanie klasycznych wartości 
doskonale kompensuje cięcia budżetowe w centralnych systemach 
wsparcia społeczeństwa czy kultury20. Jako takie, stanowi dyskursywne 
remedium na niepewność, daje gwarancję trwałości przynajmniej w 
obszarze obyczajów i moralności w czasach, gdy rozmontowywane są 
systemy publicznego wsparcia. Inicjując debatę nad wartościami oraz 
nad kondycją polskiego teatru, możemy ten niebezpieczny i dla kultury, 
i dla społeczeństwa splot krytycznie prześwietlić, co staje się niemożliwe 
przy automatycznym przemieszczeniu debaty z sal teatralnych i łamów 
czasopism do zacisznych pokoi prokuratury i sądu. 

Nawet na poziomie poglądów klasyfikowanych przez Platona, a za nim 
również późniejszych filozofów jako doxa – potocznych mniemań – istnie-
je dość żywe przekonanie o twórczej mocy zakazu. Bardzo często spoty-
kamy się przecież z opinią, że polska kultura zachowuje sporą żywotność 
właśnie w czasach nasilenia zakazów, że represja budzi w artystach i ar-
tystkach wolę przeciwstawiania się despotyzmowi, skutkującą lepszymi, 
bardziej interesującymi dziełami itp. Nie wdając się teraz w rozstrzyganie 
o prawdziwości tej opinii, chciałabym zwrócić uwagę na to, że podobne 
przekonanie pobrzmiewa w rozważaniach Butler o mowie nienawiści, 
seksizmie czy cenzurze. Autorka podkreśla, że nie każdy zamach na 
wolności twórcze, dokonywany narzędziami mowy nienawiści czy insty-
tucjonalnej cenzury, jest skuteczny, po czym sugeruje, że niektóre z nich 
przynoszą wzbogacające kulturę odpowiedzi. Butler bardzo wyraźnie 
akcentuje, że nie istnieje jej zdaniem kultura wolna od cenzury. Myślę, 
że warto o tym przekonaniu pamiętać również w polskim kontekście 
badania wolności, gdzie często pomstujemy nad tym, co nam odebrano, 
nie widząc, jak twórczo i inspirująco społeczeństwo zareagowało na 
forsowany przez władze zakaz. Świetnym przykładem sytuacji, w której 
społeczeństwo zareagowało, a krytycy zauważyli tę reakcję, sensownie 
akcentując jej emancypacyjny wymiar, była w Polsce sprawa spektaklu 
Golgota Picnic, który ocenzurowano podczas Malta Festival Poznań, 
a społeczeństwo odpowiedziało masowymi wystąpieniami nie tylko w 
obronie tej sztuki, ale także jej licznymi publicznymi odczytaniami, co 

20  Lisa Duggan, Twilight of equality. Neoliberalism, Cultural Politics and the Attack on 
Democracy, Beacon Press, New York 2003.
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stanowiło bezprecedensowy przykład zaangażowania publiczności w bu-
dowanie wspólnego, powszechnego i popularnego teatru w całej Polsce. 
Prawicową petycję przeciwko spektaklowi podpisało sześćdziesiąt pięć 
tysięcy osób, list w obronie spektaklu sygnowało osiem tysięcy osób, po 
kilkaset osób w wielu  miastach w całej Polsce uczestniczyło z kolei w 
publicznych czytaniach sztuki.

Wbrew temu, co, w skądinąd słusznym porywie serca, napisał Maciej 
Nowak w swoim apelu My, czyli nowy teatr publiczny, misja tworzenia 
nowego teatru nie spoczywa wyłącznie na jego etatowych czy prekarnych 
pracownicach i pracownikach. Jest misją społeczeństwa, by nie rzec: 
narodowym obowiązkiem, do tego jeszcze obowiązkiem już przecież re-
alizowanym, a nie takim, którego plan nakreślony dopiero zostanie przez 
kulturowe elity. Sugeruję, że kierunek, cele przyszłego teatru zostały 
przez Nowaka nakreślone sensownie, ale pomylił się on co do tego, czy 
nowy teatr publiczny jest już realizowany (uważam, że tak, siłami nie 
tylko twórców, ale również publiczności) oraz co do „my” swojej wypo-
wiedzi („my” nowego teatru publicznego to bynajmniej nie tylko twórcy i 
krytycy, ale również publiczność, jak też cenzurująca władza).

We współczesne życie teatralne angażuje się nie tylko publiczność. Z 
rosnącym zainteresowaniem, choć trudno niestety mówić o kompetencji, 
włączają się weń również przedstawiciele lokalnych władz oraz jednostki 
i organizacje występujące w obronie osób czy wartości, rzekomo zagro-
żonych prezentowanymi w teatrach obrazami czy treściami. Biorąc pod 
uwagę ilość i intensywność tych interwencji po 1989 roku, w kontekście 
całej kultury, nie tylko teatru, możemy dziś mówić o swego rodzaju 
„pospolitym ruszeniu”, w którym głównym przedmiotem ochrony są 
zazwyczaj wartości religijne, choć coraz częściej pojawia się tu również 
ochrona dzieci, dobrego imienia (osoby czy firmy) oraz prawo autor-
skie. Protesty środowisk religijnych wobec prac Katarzyny Kozyry czy 
Doroty Nieznalskiej21, próby blokowania spektakli w Teatrze Starym w 
Krakowie, Teatrze Polskim w Bydgoszczy czy na Malta Festival Poznań 
to tylko wybrane przykłady z całej fali interwencji. W pracach Izabeli 
Kowalczyk oraz w archiwach Inicjatywy Indeks 73 znalazło się w sumie 
ponad sto przypadków interwencji w rozmaite produkcje kulturalne, 
głównie z dziedziny sztuk wizualnych i teatru, mające na celu zabloko-
wanie ich prezentacji, co od dziesięciu lat analizowane jest jako forma 
cenzury22.

Wydaje mi się znamienne, że pomimo kilku ważnych wygranych 
procesów karnych (sprawa Nieznalskiej, zakończona w 2010 roku unie-
winnieniem artystki, sprawa Krzysztofa Kuszeja, zakończona w 2011 
roku uniewinnieniem artysty) oraz sensownych i rzetelnych interwencji 
instytucji broniących praw człowieka (między innymi Rzecznika Praw 
Obywatelskich ) środowiska artystyczne nadal często występują jako 
„ofiary” nagonek, w poczuciu słabości własnej pozycji oraz tak, jakby 
kontrowersje wokół sztuki i kultury były niemile widzianym elementem 
życia kulturalnego. Przytaczana przeze mnie Judith Butler twierdziłaby 

21  NCAC, The File Room, http://thefileroom.org/documents/dyn/DisplayCase.cfm/
id/1129, dostęp: 10 maja 2017; Izabela Kowalczyk, Uroki władzy, dz. cyt.
22  Ewa Majewska, Sztuka jako pozór…, dz. cyt.; Jakub Dąbrowski, Cenzura w sztuce 
polskiej po 1989 roku. Artyści, sztuka i polityka, t. 2, Fundacja Kultury Miejsca, Warszawa 
2014.
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co innego, i mam wrażenie, że jej słowa, choć znane i komentowane w 
Polsce, nie są tu jednak traktowane wystarczająco poważnie. Tak, kul-
tura budzi kontrowersje, spory i wątpliwości. Tak, również na deskach 
teatru czy w zaciszu muzeów mogą rozgorzeć spory o wartości. Choć 
należałoby się chyba zgodzić, że większość polskich cenzorskich inter-
wencji charakteryzuje się słabą znajomością sztuki czy teatru, jest też 
często motywowana zwykłymi uprzedzeniami, a czasem – co ma miejsce 
w przypadku skandalu wokół przedstawienia Olivera Frljicia pokaza-
nego na przygotowywanym przez Teatr Polski w Bydgoszczy Festiwalu 
Prapremier w roku 2016 – chodzi po prostu o dofinansowanie, należy w 
moim przekonaniu pamiętać o tym, że kontrowersje towarzyszą, towa-
rzyszyły i będą towarzyszyć produkcji kultury, bo taka jest jej natura. Jest 
to obszar sporu nie tylko ze względu na formalne wybory reżyserów czy 
artystów, ale również ze względu na to, że sztuka współczesna posiada 
mocne polityczne elementy, a te w oczywisty sposób budzą spory w 
społeczeństwie. Pozycja ofiary i ochrony przed atakiem, przyjmowana 
w takich sytuacjach w znacznej części spornych sytuacji, jest moim 
zdaniem efektem niezrozumienia funkcji kultury. Jeśli bowiem zgadza-
my się z tym, że sztuka próbuje poruszyć widzów, zmusić do myślenia, 
często za cenę generowania sytuacji niekomfortowych, nieprzyjemnych 
czy kontrowersyjnych, to ataki na poszczególnych twórców czy wolności 
twórcze jako takie nie są doprawdy zaskakujące, i nie powinny być jako 
takie odbierane. 

W 2008 roku we Wrocławiu doszło do kontrowersji wokół pracy ar-
tysty wizualnego Huberta Czerepoka Nie tylko dobro przychodzi z góry. 
Napis tej treści, stylizowany na niesławny napis nad bramą obozu kon-
centracyjnego w Oświęcimiu (Arbeit Macht Frei) został zawieszony nad 
bramą wiodącą do tamtejszej synagogi. Lokalny rabin Gminy Żydowskiej 
natychmiast orzekł, że praca ta budzi kontrowersje w społeczności ży-
dowskiej, uwłacza jej przedstawicielom, rani ich uczucia i może budzić 
negatywne emocje, należałoby więc ją usunąć. Z kolei kurator projektu 
dowodził, że praca mieści się w standardach sztuki współczesnej, zaś 
próby jej usunięcia uznał za zamach na wolności twórcze. Oliwy do 
ognia dolały lokalne media, natychmiast oskarżając rabina o cenzurę i 
polaryzując i tak zaognioną sytuację. Z kolei rabin zadeklarował wolę 
działań na rzecz ograniczenia dotacji na festiwal, w ramach którego 
pokazano pracę. Wszystko zmierzało w kierunku wojny, niemniej sprawa 
trafiła do Indeksu 73, którego członkinie i członkowie wykazali, chyba 
dość przytomnie, wolę mediacji i zaproponowali zorganizowanie panelu 
dyskusyjnego z udziałem zainteresowanych stron. Panel faktycznie się 
odbył. Okazało się, że debata była potrzebna, między innymi dlatego, 
że umożliwiła wszystkim obecnym nie tylko wyrażenie własnych opinii 
i emocji związanych z pracą Czerepoka, ale również wysłuchanie moty-
wacji i opinii drugiej strony. Proces dyskusji, mediowany i wielowątkowy, 
stał się w moim przekonaniu bardzo ważnym elementem oddziaływania 
samej pracy. Niestety – nie brał w nim udziału twórca, pracujący już 
nad kolejnym projektem w innej lokalizacji. Wszystko skończyło się 
osiągnięciem porozumienia, które nie byłoby możliwe bez przestrzeni 
dyskusji, możliwości odreagowania lęków i napięć wywołanych przecież 
nie tylko przez tę akurat pracę, ale również związanych z sytuacją mniej-
szości żydowskiej w Polsce, nieznajomością języka sztuki współczesnej i 
hermetycznością niektórych form działania artystycznego czy typowym 
dla mediów fetyszyzowaniem skandalu. Przypadek ten jest znaczący dla 
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debaty o wolności twórczej i powinien być traktowany jako modelowe 
działanie w sytuacjach spornych. Instytucje publiczne prezentujące kon-
trowersyjne prace powinny znaleźć również przestrzeń na ich dyskusję, 
z kolei osoby wnoszące skargi na przedstawienia czy dzieła – starać się 
zapoznać z samymi pracami (Nieznalską skarżyły osoby, które w sądzie 
powiedziały, że nie widziały jej pracy!), z motywacjami twórców, ze 
stanem debaty i rozwoju sztuki współczesnej. Inaczej – konflikty wokół 
sztuki będą nadal świetnym sposobem politycznego lansu czy medialnej 
wierszówki, ale nie zamienią się w czynnik wbogacający życie społeczne i 
sferę publiczną. 

W tekście poświęconym instytucjom tego, co wspólne, Gerald Raunig 
podkreśla, że powinny one czynić więcej niż stare, dobre socjaldemokra-
tyczne muzea w niedawnej przeszłości. Sama prezentacja historycznych 
kolekcji społecznym masom nawet, jeżeli jest ważnym aspektem działa-
nia tych instytucji, powinna być dla nich punktem wyjścia, a nie dojścia. 
Raunig pisze między innymi:

Chodzi o to, by zreorganizować pozostałości obywatelskiej sfery publicznej i 
społeczeństwa budowanego jako socjaldemokratyczne po to, by przekierować 
instytucje modulujące i przekształcić to, co publiczne w to, co wspólne. Niesie 
to za sobą jakiegoś rodzaju tworzenie państwa od nowa, zwłaszcza tam, gdzie, 
kiedy i jeśli ono jeszcze jakoś bazowo funkcjonuje 23.

Zwraca on też jednak uwagę na to, że instytucje tego, co wspólne powin-
ny uczyć się przełamywać hierarchie i być częścią życia swoich społecz-
ności. W kontekście prób cenzury teatrów proponowałabym rozumieć to 
również jako udostępnianie swoich zasobów do publicznej debaty nawet 
w sytuacjach, gdy ma miejsce konflikt, gdy twórcy są atakowani, a osoby 
krytykujące ich prace nie wyrażają woli rozmowy, tylko ataku właśnie. 
Jest to, jak warto podkreślić, żądanie znacznie bardziej otwartej, hory-
zontalnej i aktywnej postawy od placówek, z których wiele nie przeszło 
reformy i nie uznało metody partycypacyjnej za własną. Ale tam, gdzie 
twórcy deklarują zainteresowanie sztuką najnowszą, w znacznej przecież 
mierze polityczną, partycypacyjną i znoszącą hierarchie, takie zaangażo-
wanie w życie lokalnej społeczności, które stara się wychodzić naprzeciw 
również osobom wypowiadającym o sztuce współczesnej sądy negatyw-
ne, byłaby nie tylko ciekawa, ale także konieczna.

Taką strategię przekształcania państwa przez instytucje tego, co 
wspólne, uważam za aktywność, która z konieczności zmusza różne 
instytucje, nie tylko kulturalne, do współpracy i sensownego, przemyśla-
nego działania w sytuacjach spornych. Twórcy mają prawo do ochrony 
wolności twórczych, gwarantowane im choćby w artykule 73 Konstytucji 
RP. Ale ten sam artykuł, na co w ogóle nie zwraca się uwagi, daje też 
obywatelom i obywatelkom prawo dostępu do twórczości artystycznej, 
naukowej czy badawczej. Artykuł 73 jest więc w gruncie rzeczy jedną 
z prawnych osłon dobra wspólnego, jeśli za takie uznamy kulturę. Jest 
to bowiem ochrona nie tylko twórczości, ale również dostępu do niej. 
Z kolei artykuł 196 Kodeksu karnego gwarantuje ochronę uczuć reli-
gijnych. Do niego właśnie najczęściej odwołują się przeciwnicy dzieł 
współczesnej sztuki, żądając ochrony – zazwyczaj publiczności przed 

23  Gerald Raunig, Occupy the Theater, Molecularize the Museum! Inventing the (Art) 
Institution of the Commons, dz. cyt.
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obrazami rzekomo naruszającymi te uczucia. Warto podkreślić, że arty-
kuł wyraźnie precyzuje, iż chroniony jest „przedmiot kultu lub miejsce 
przeznaczone do publicznego wykonywania obrzędów religijnych”. W 
świetle przepisów Kodeksu karnego można również publicznie znieważyć 
„Naród lub Rzeczpospolitą Polską” (art. 133 kk). Jak pokazała sprawa 
Nergala, piosenkarza, który podczas koncertu spalił egzemplarz Biblii, 
przedmiotem kultu nie są w świetle tych przepisów wielkie księgi głów-
nych religii. 

Nagłaśniana w mediach sprawa Teatru Polskiego w Bydgoszczy jest 
świetnym przykładem sytuacji, w której uruchomione zostały chyba 
wszystkie instancje. Kontrowersje wzbudził spektakl Olivera Frljica 
Nasza przemoc i wasza przemoc, prezentowany w ramach Festiwalu 
Prapremier. Jako pierwszy zareagował marszałek województwa kujaw-
sko-pomorskiego, Piotr Całbecki, pisząc oświadczenie, w którym zade-
klarował konieczność zaprzestania dotowania Festiwalu z wojewódzkich 
funduszy na kulturę. Oświadczenie Całbeckiego warto przytoczyć w 
całości:

Teatr Polski w Bydgoszczy aplikował o status partnera w projekcie dotyczącym 
wsparcia imprez kulturalnych, na organizację Festiwalu Prapremier. W związ-
ku z żenującym poziomem festiwalu i godzeniem w fundamentalne wartości 
Narodu Polskiego, ubliżaniem godności człowieka, sianiem nienawiści między-
wyznaniowej i pogardy dla chrześcijan w jednym ze spektakli, na mój wniosek, 
na najbliższym posiedzeniu Zarządu Województwa Kujawsko-Pomorskiego 
omawiana będzie sprawa wykluczenia Teatru z grona partnerów projektu, co 
zamyka drogę do otrzymania dofinansowania. Granice wolność sztuki zostały 
przekroczone24.

Pan Całbecki jednoosobowo wypowiada się o poziomie dużego fe-
stiwalu teatralnego, choć nie jest w tej sprawie ekspertem, a z jego 
oświadczenia trudno wnosić, czy miał okazję zobaczyć choćby część 
tak radykalnie ocenionych przez siebie przedstawień. Całbecki oskarża 
festiwal o „godzenie w fundamentalne wartości Narodu Polskiego”, co 
nie jest w Polsce przestępstwem, nie zostaje też w ogóle dowiedzione w 
oświadczeniu, podobnie jak ubliżanie godności człowieka. Zarzut „siania 
nienawiści międzywyznaniowej” jest już kompletnym zaprzeczeniem idei 
festiwalu oraz intencji artystów zaangażowanych w przedstawienie, przy-
gotowane skądinąd we współpracy z wiodącymi scenami europejskimi, 
propagującymi dialog międzykulturowy. O pogardzie dla chrześcijan, 
rzekomo w spektaklu obecnej, można wypowiedzieć się dokładnie 
tak samo. W oświadczeniu Całbeckiego uwagę zwraca całkowity brak 
profesjonalizmu, rażąca ignorancja oraz niefrasobliwość, z jaką rzuca 
on oskarżenia. Na pierwszy rzut oka widać, że na Festiwal Prapremier 
marszałek odpowiedział prawdziwym Festiwalem Ignorancji. Można się 
zastanawiać, czy spełnia ona znamiona projektu „nauczyciela-ignoranta” 
Jacquesa Rancière’a, czy może w tej pełnej oskarżeń i pomówień wersji 
ignorancja jednak efektu edukacyjnego nie przynosi25. 

W sprawę zaangażował się nawet Rzecznik Praw Obywatelskich, 

24  „Ekspress Bydgoski”, 28 września 2016, http://www.expressbydgoski.pl/
kultura/a/marszalek-calbecki-chce-finansowo-ukarac-teatr-polski-w-bydgoszczy-
oswiadczenie,10779298/ , dostęp: 10 maja 2017.
25  Jacques Rancière, The Ignorant Schoolmaster. Five Lessons in Intellectual 
Emancipation, przeł. Kristin Ross, Stanford University Press, Stanford 1991.



POLISH THEATRE JOURNAL 01/2015  12

Ewa Majewska / Cenzura – kulturotwórczy mechanizm doby neoliberalizmu?

kierując do prokuratury oświadczenie wskazujące na konieczność 
ochrony konstytucyjnych wolności gwarantowanych w artykule 73 
Konstytucji. Rzecznik Praw Obywatelskich wskazuje na szereg przypad-
ków oskarżeń o naruszenie praw i wolności w dziełach, które jednak nie 
zostały zauważone w skarżonych wcześniej dziełach, zajmuje się również 
konstytucyjnym obowiązkiem wspierania sztuki przez władze lokalne, 
również finansowego, i odpowiedzialnością za wolność kultury, jaka spo-
czywa także na lokalnych władzach. 

W omawianej tu sprawie padł chyba rekord liczby pozwów złożonych 
do prokuratury przeciw spektaklowi teatralnemu w naszym kraju. Teatr 
próbowała pozwać między innymi posłanka PiS Anna Sobecka, która 
sztuki nie widziała, podobnie, jak marszałek Całbecki, który jednak 
pozwu do prokuratury nie złożył. Złożył go za to wojewoda kujawsko-
-pomorski, troje radnych, jeden poseł z ugrupowania Kukiz’15, czarny 
bohater sprawy przeciw Nergalowi, walczący na co dzień z sektami pan 
Nowak i kilka osób prywatnych. Z tych bodaj siedmiu pozwów prokura-
tura od razu wyłączyła wszystkie te, których składający nie widzieli spek-
taklu. Jest to dobra zmiana, bo na przykład badająca sprawę Nieznalskiej 
prokuratura w Gdańsku prowadziła sprawę karną przeciw artystce na 
podstawie pozwów osób, które otwarcie przyznały, że pracy nie widziały. 

Sytuacja procesu zazwyczaj nie jest, jak pamiętamy z tekstów Franza 
Kafki, sytuacją pełnej przejrzystości. Nie sprzyja ona, przynajmniej na 
pozór, budowaniu tego, co wspólne czy publicznej debacie. W diagnosty-
ce sytuacji niemożliwości wynikającej z jurydycznego kontekstu najdalej 
posunął się chyba Jacques Derrida, który w artykule Przed prawem 
funduje dekonstrukcyjne spiętrzenie sprzeczności nie tylko nierozwiązy-
walnych, ale też niepoddających się racjonalnemu oglądowi26. Czyż jed-
nak sensem wypowiedzi Derridy faktycznie jest wyłącznie powtórzenie 
doświadczenia petryfikacji z mocy prawa, jakie towarzyszy nam podczas 
lektury Procesu Kafki? Mam wrażenie, że w swojej analizie relacji między 
prawem i literaturą, które chętnie rozszerzyłabym na całą kulturę, więc 
również i na teatr, Derrida proponuje szereg narzędzi umożliwiających 
wyjście poza niemożliwą, wydawałoby się, sytuację podmiotu wobec 
prawa. W swoim eseju Derrida pisze: 

W tej ulotnej chwili, kiedy bawi się (z) prawem, literatura przekracza literaturę. 
Jest po obu stronach linii oddzielającej prawo od bezprawia, dokonuje wyłomu 
w byciu-przed-prawem, jest (tak samo, jak człowiek ze wsi) „w obliczu prawa”, 
a jednocześnie „uprzedza prawo”. Uprzedza bycie-przed-prawem, które doty-
czy także strażnika. Ale czy w takim nieprawdopodobnym miejscu mogłaby się 
wydarzyć? Czy miałaby prawo do miana literatury?27.

Na symbolicznym poziomie, którym zajmuje się w swoim eseju Derrida, 
relacje między prawem a literaturą czytane są wyłącznie w kontekście 
analizy teoretycznej. Czy jest ona jednak całkowicie oderwana od spo-
łecznej praxis, jak zdaje się ją czytać większość interpretatorów? Mam 
wrażenie, że nie. 

Argumentów na rzecz takiego właśnie „używania” Derridy dostarcza 
między innymi Judith Butler, która przywłaszcza jego rozważania z 

26  Jacques Derrida, Przed prawem, w: tegoż, Nienasycenie. Filozofowie o Kafce, red. 
Łukasz Musiał, Arkadiusz Żychliński, Korporacja Ha!Art, Kraków 2011.
27  Tamże, s. 230; usunięto fragmenty francuskiego oryginału.
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cytowanego tu eseju na użytek tych rozdziałów Uwikłanych w płeć, w 
których wyjaśnia, jak działa przemoc symboliczna w społeczno-kulturo-
wym funkcjonowaniu różnicy płciowej28. Butler zwraca przy tym uwagę 
na niemożliwość wskazania „czasu przed prawem”, co łączy się z jej 
rozważaniami o kulturowej funkcji cenzury i niemożliwością wskazania 
kultury sprzed cenzury29. Spektakle takie, jak Golgota Picnic czy Nasza 
przemoc i wasza przemoc nie są wyjątkami od tej reguły – nie powstały 
przed normami kultury, ale już w jej ramach, i stają się elementami 
kulturowej rozgrywki swojego czasu nawet, jeśli zostały napisane przez 
Argentyńczyka i Chorwata, a związane z nimi kontrowersje wybuchają 
w Polsce. Jak dowodzi Derrida w przytaczanym tu eseju, prawo jest 
zakazem. Jest niemożliwością, kumulacją kulturowych norm, o którą 
podmiot może tylko roztrzaskać się, jeśli poszukuje jednej normy, jednej 
tożsamości, jednego prawa czy jednej wykładni. Butler zgrabnie splata 
główne wątki tego eseju z rozważaniami Michela Foucaulta o władzy i jej 
rozproszeniu. Nie istnieją ośrodki władzy w tradycyjnym sensie tego sło-
wa, a jeśli nawet udało im się przetrwać ponowoczesny rozpad, to istnieją 
właśnie w rozproszeniu. Nie oznacza to bynajmniej, że nie mogą się na 
powrót połączyć, w wielu dziedzinach okazuje się, że pomimo rozpro-
szenia, władza wciąż może działać jako władza absolutna, jak pokazują 
choćby wyczyny władz USA na polu kontroli internetowej komunikacji 
nie tylko obywateli i obywatelek własnego państwa, ale również innych 
państw (np. Niemiec)30. Oznacza to jednak, że wiele form i sposobów 
sprawowania władzy przybiera dziś formę kłączową, rozproszoną, o ja-
kiej pisał Michel Foucault w Nadzorować i karać, a potem w Wykładach o 
polityce, zaś Gilles Deleuze i Felix Guattari w Tysiącu Plateaux31. 

Warto się może zastanowić, czy teatr, jako placówka publiczna, nie 
powinien zareagować publiczną debatą o spektaklu i festiwalu, która 
odnosiłaby się do wszystkich wskazanych tu kontrowersji? Czy udałoby 
się wtedy oszczędzić pracy prokuraturze, a społeczeństwu dostarczyć 
wiedzy i informacji o współczesnej kulturze? Natychmiastowe przekiero-
wanie sprawy do sądu taką debatę ucina, a jak pokazuje przykład pracy 
Huberta Czerepoka, czasem mediowana rozmowa ułatwia wyjaśnienie 
intencji twórców i obaw osób podejrzewających, że dana sztuka narusza 
standardy, wartości czy uczucia. Taka debata na pewno pozwoliłaby 
zapobiec trwającemu prawie dziesięć lat procesowi karnemu przeciw 
Dorocie Nieznalskiej i szeregowi innych procesów przeciw twórcom. 

Idea „instytucji dobra wspólnego” w wersji zaproponowanej przez 
Geralda Rauniga nie podnosi tego typu kwestii bezpośrednio, niemniej 
zachęca do takiego rozszerzenia, wskazując znaczenie takich instytucji 
dla publicznej debaty oraz dla państwa. Zanim sprawą zajmie się sąd, 
powinno dojść do dyskusji publiczności, ekspertek i ekspertów, której 
zorganizowanie leży po stronie publicznej instytucji kultury, która upu-
bliczniła dane dzieło sztuki. 

W instytucji dobra wspólnego, gdyby kiedykolwiek miał się nią stać 
teatr, okoliczności sądowe nie powinny tłumić dyskusji. Sytuacja procesu 

28  Judith Butler, Uwikłani w płeć, przeł. Karolina Krasuska,  
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 100.
29  Tejże, Walczące słowa, dz. cyt.
30  EFF, Electronic Frontier Foundation, Blogging Under Surveillance,  
https://www.eff.org/pl/node/81889, dostęp:10 maja 2017.
31  Michel Foucault, Nadzorować i karać, dz. cyt.; Gilles Deleuze i Félix Guattari, 
Tysiąc Plateaux,przeł. Michał Herer, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2015.
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sądowego czy dochodzenia w sprawie w oczywisty sposób ogranicza 
swobodę wypowiedzi, ponieważ generuje lęk przed wykorzystaniem ob-
jaśnień udzielonych o danej sztuce w debacie publicznej jako argumentu 
przez stronę skarżącą. Pytanie jednak, czy nie warto zaryzykować takiej 
sytuacji, by zaprosić oponentów do dyskusji, a sytuację konfliktu wokół 
konkretnego spektaklu wykorzystać do debaty o współczesnej sztuce czy 
teatrze, potrzebach publiczności oraz wolnościach twórczych?

Podobnie, jak marszałek województwa ma prawo, w imię wolności 
słowa, wyrażać swoje opinie o sztuce, tak samo teatr ma prawo na te 
opinie odpowiedzieć.  Jak podkreślił Rzecznik Praw Obywatelskich, w 
przypadku marszałka mogło dojść do nadużycia, z uwagi na to, że swoje 
sądy o sztuce – niezbyt, dodajmy, kompetentne i wypowiadane apriori, 
bo marszałek kontestowanego przez siebie festiwalu nie oglądał – posta-
nowił on wygłosić w sytuacji publicznej, do tego w urzędzie podejmują-
cym decyzje o finansach publicznych. Pozbawiona znamion kompetencji 
teatralnej oraz znajomości krytykowanych przedstawień wypowiedź mar-
szałka mogła stanowić nawet formę zniesławienia pracowników Teatru 
Polskiego, co jest skądinąd również karalne w Polsce. Rzecznik Praw 
Obywatelskich wskazał na ryzyko wywierania finansowej presji na teatr 
oraz ograniczanie wolności twórczych przez oświadczenie marszałka 
Całbeckiego. Trudno się z taką opinią nie zgodzić, dodać też należy, że 
publiczne i urzędowe wypowiadanie radykalnych sądów bez znajomości 
krytykowanego spektaklu naraża je oraz ich autora na śmieszność. Ku 
krytycznej opinii na temat oświadczenia przychylają się władze miasta 
Bydgoszcz, które w swoim oświadczeniu z kolei zdecydowanie popierają 
Teatr Polski i żądają respektowania wolności twórczych (Oświadczenie 
Rady Miasta Bydgoszcz, wrzesień 2016). Środowiska twórcze popar-
ły Teatr Polski listami i petycjami. Interweniował też, jak wskazano 
wcześniej, Rzecznik Praw Obywatelskich. W całej sprawie intensywnie 
uczestniczą również media, lokalne i ogólnokrajowe oraz organizacje i 
partie polityczne (posłanka PiS i poseł z formacji Kukiz’15 złożyli pozwy, 
z kolei Rada Krajowa Partii Razem wydała stanowisko o ograniczeniach 
wolności twórczych, między innymi w tej sprawie). 

Warto zwrócić uwagę na rozmiary tej mobilizacji, która, choć jej skut-
kiem może być sprawa karna przeciw Teatrowi Polskiemu w Bydgoszczy 
albo utrata dotacji na prowadzony przezeń Festiwal Prapremier, zaczęła 
się od jednego spektaklu. Jest to mobilizacja przywodząca na myśl kla-
syczne teorie sfery publicznej, w których jako twórczą i politycznie ważną 
akcentuje się debatę publiczną wokół tego, co wspólne. Choć z per-
spektywy Teatru Polskiego sytuacja z pewnością nie jest łatwa, choćby 
dlatego, że jego przedstawiciele chcieli włączenia Festiwalu Prapremier w 
większy projekt finansowany ze środków unijnych, podkreślić należy, że 
teatr nie tylko wygenerował debatę o ważnych politycznie kwestiach, ale 
też uruchomił szereg grup i osób do zajmowania stanowiska w sprawie 
kultury, publicznego jej finansowania, treści prezentowanych w teatrach 
oraz dobra wspólnego. Debata nie jest tu bynajmniej bezinteresowna i w 
tym sensie różni się od tego, co za debatę w sferze publicznej uznawali jej 
filozoficzni klasycy, jak na przykład Jürgen Habermas. Dyskusja o dobru 
wspólnym oczywiście zakłada interesy i powiązania między uczestnicz-
kami i uczestnikami dyskusji. Jak podkreślały autorki feministyczne, z 
Nancy Fraser na czele, obecność w kulturze jest ucieleśniona, osadzona 
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w kontekście ekonomicznym, płciowym, etnicznym i kulturowym32. 
Debata wokół skandalu teatralnego, angażująca urzędników i polityków, 
publiczność, wykonawców i producentów, teoretyczki i czytelniczki oraz 
media jest oczywiście debatą pozbawioną typowej dla liberalnej sfery pu-
blicznej „bezinteresowności”. Nie toczy się ona bowiem o gusta, ale o to, 
co będzie można w teatrze wystawiać, co można finansować z publicz-
nych środków, kto ma prawo decydować o repertuarze i jak decyzje takie 
mają zapadać. W tym sensie debata ta nie tylko realizuje to, co o „wal-
czących słowach” pisze Judith Butler – zaangażowaną, „interesowną” 
debatę, w której stawką jest prawo określonych podmiotowości do ist-
nienia, widzialności, przestrzeni w dyskursie publicznym oraz uznania, 
ale również interesowną w sensie nadanym temu słowu przez Pierre’a 
Bourdieu, który w książce Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia 
zakwestionował „bezinteresowny” rzekomo charakter sądów smaku i 
pokazał ich uwikłanie w pozycję klasową, sieć kulturowych zależności 
oraz posiadany przywilej. Inaczej niż on Butler uważa jednak, że eman-
cypacyjne momenty niesubordynacji są w kulturze możliwe, między 
innymi w sytuacjach cenzury właśnie albo mowy nienawiści, gdzie ich 
ofiary, zamiast ulegać opresji i poddawać się nadzorowi, generują czasem 
piękne czy paradoksalne odpowiedzi, nie bojąc się miejsca słabości, ale 
eksplorując je33. 

Instytucje tego, co wspólne muszą – nie piszą o tym ani Raunig, 
ani Negri, ale mam wrażenie, że jest to logiczna konsekwencja ich 
rozważań – uwzględniać swoją słabą pozycję, a raczej – słabe pozycje 
swoich uczestniczek i uczestników. Osoby angażujące się w instytucje 
dobra wspólnego trudno wyobrazić sobie w roli hegemonicznej przede 
wszystkim ze względu na konieczność ich stałego zaangażowania w 
kontekst i wspólnotę, ciągłe budowanie i wspieranie powiązań między 
elementami tego, co społeczne. Tu nie mamy do czynienia z mocnym, 
autonomicznym, liberalnym podmiotem akcentującym wyłącznie własne 
racje i broniącym wyłącznie własnego interesu, rozumianego jako ode-
rwany nie tylko od innych, ale również od kontekstu i umiejscowienia. 
Instytucje tego, co wspólne powinny traktować jako problem, ale rów-
nież jako atut właśnie swoją nie misyjną, ale zaangażowaną działalność. 
Teatr, który potrafi sobie na nią pozwolić, nie zamyka się w bronieniu 
własnego autorytetu wobec publiczności, ani własnej racji przeciw 
innym racjom. Jest przez to przestrzenią znacznie bardziej podatną na 
atak i zranienie, ale stanowi też – jako przestrzeń umacniająca to, co 
wspólne – instytucję, w której wspieranie chętnie zaangażuje się znacz-
nie więcej osób. Wspomniana już Isabel Lorey analizuje społeczeństwa 
neoliberalne jako takie, w których kluczową rolę odgrywa niestabilność, 
poczucie zagrożenia i ryzyko34. Zarządzanie niepewnością, tak typowe 
dla neoliberalnej polityki, wyrządza oczywiście ogromne szkody również 
w świecie produkcji kulturalnej, ale tu, inaczej, niż w wielu sektorach 
ekonomii, solidarność stanowić może skuteczną strategię, również dzięki 
temu, że system publicznego finansowania kultury zmusza władze do 

32  Jürgen Habermas, Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej, przeł. Paweł 
Ciołkiewicz, Wydawnictwo PWN, Warszawa 2009; Nancy Fraser, Drogi feminizmu,  
dz. cyt.
33  Judith Butler, Walczące słowa, dz. cyt.; Pierre Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna 
krytyka władzy sądzenia, przeł. Piotr Biłos, Wydawnictwo Naukowe Scholar,  
Warszawa 2005.
34  Isabel Lorey, States of Insecurity, dz. cyt.
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uwzględniania nie tylko prawnych ochron wolności twórczej i stanu 
współczesnej kultury, ale również opinii i potrzeb publiczności i środo-
wisk twórczych. To, co sugeruje Raunig, że instytucje dobra wspólnego 
mają stać się czynnikiem przekształcającym państwo, nie jest więc 
bynajmniej absurdalne w kontekście teatrów oraz takiego systemu ich 
organizacji i finansowania, jaki dostępny jest w Polsce, z tego prostego 
względu, że samo zaangażowanie w debatę o wolności twórczej prze-
kształca urzędników, zazwyczaj wyobcowanych w swych funkcjach, w 
uczestniczki i uczestników dyskusji o kulturze. 

Próba cenzurowania dzieła sztuki czy repertuaru teatralnego może 
się stać, jak starałam się pokazać, sposobem włączenia tego, co „obsce-
niczne” – znajdujące się „poza sceną”, jak dowodziła Lynda Nead – do 
obszaru widzialności35. Tym, co „obsceniczne” często okazują się po 
prostu elementy wykluczone z kultury, jak seksualność czy ekonomia, ale 
bywają tym również sprawy etniczne czy religijne, a nawet sama publicz-
ność, jako niezauważany w przypadku niektórych formuł teatru element 
życia kulturalnego. Wydobycie z niewidzialności często rozpoczyna się 
od uznania danej kwestii, grupy czy problemu za „obsceniczny”, by 
następnie – w żmudnym procesie społeczno-kulturowych negocjacji 
oraz w procesie rozwoju kultury problem ten stał się częścią kanonu. 
Gdy pomyślimy o skomplikowanych losach takich dzieł współczesnej 
kultury, jak Ulisses Joyce’a czy Skowyt Ginsberga, o skandalu związanym 
z dopuszczeniem kobiet na deski teatru, do pracowni malarskich czy na 
uczelnie wyższe, przestaniemy może postrzegać dzisiejsze działania cen-
zorskie wyłącznie jako zamach na wolność, i zobaczymy w nich standar-
dowy element procesu rozwoju kultury – wyraz niepokoju, wątpliwości i 
artykulację władzy, która jednak ulega stopniowo pewnej demokratyzacji, 
dopuszczając na scenę coraz więcej problemów i osób, których jeszcze 
kilka pokoleń wcześniej nie spodziewaliśmy się tam ujrzeć. Nie próbując 
bynajmniej sugerować wyłącznie linearnej ewolucji kultury, chciałabym 
jednak zauważyć, że proces jej powstawania nie przypomina, parafra-
zując Hegla, drogi usłanej różami, tylko stanowi przestrzeń konfliktu, w 
którym role, jakie odgrywają jego agenci często rozmijają się z tymi, jakie 
sami sobie przypisują, zwłaszcza z perspektywy czasu. Aktualne bolączki 
współczesnego teatru można więc postrzegać jako zagrożenie kultury 
albo jako konieczny element jej rozwoju – opór tradycjonalistycznych i 
konserwatywnych środowisk i grup wobec procesu emancypacji, demo-
kratyzacji i partycypacji, często korzystających skądinąd z możliwości, 
jakie przynoszą właśnie te procesy. 
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Abstrakt

Ewa Majewska

Cenzura – kulturotwórczy mechanizm doby neoliberalizmu?  
O produktywnej funkcji zakazu

W niniejszym artykule staram się wskazać produktywną funkcję cenzury na 
przykładach niedawnych ograniczeń wolności twórczej w Polsce, rozumia-
nych jako elementy nowego porządku politycznego. Podążając śladami Judith 
Butler, pokazuję, jak formatywny wymiar cenzury stał się elementem prze-
kształcania polskiej kultury z obszaru zdominowanego przez jej wybranych 
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twórców w to, co wspólne, stanowiące zarazem odpowiedź na mikrofaszy-
stowskie praktyki władzy. Czerpiąc z analiz tego, co wspólne proponowanych 
przez Negriego i Hardta oraz propozycji instytucji tego, co wspólne autorstwa 
Rauniga i innych, dowodzę, że imperatyw tworzenia teatru publicznego sfor-
mułowany przez Macieja Nowaka, jest już de facto realizowany przez polskie 
społeczeństwo między innymi w odpowiedzi na akty cenzury. Pokazując pro-
duktywny wymiar cenzury, zachęcam również do odejścia od paternalistycznej 
postawy wobec publiczności, na rzecz wspólnego dobra - w rewolcie i oporze, 
jeśli są one konieczne. 


