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Bardzo lubię tę słynną konceptualną pracę Michaela Ashera, ale przywo-
łam ją nie tylko dlatego, że po prostu fascynuje mnie jej prostota i zara-
zem rewolucyjność, ale także z dwóch powodów praktycznych: powstała 
ona bowiem w pierwszych latach rozwoju krytyki instytucjonalnej (którą 
wszak zaczęto uprawiać na terenie sztuk wizualnych, więc i przykład 
jest stamtąd) i może posłużyć za prostą i poręczną metaforę do dalszych 
nad nią rozważań. Wprawdzie, jak twierdzi Andrea Fraser1, Asher nie 
bardzo identyfikował się z walczącym nurtem krytyki instytucjonalnej, 
ale przecież działał dokładnie w tej samej sprawie: wywołania refleksji 
nad funkcjonowaniem instytucji sztuki, a dokładniej nad procedurami 
(w tym ekonomicznymi) praktyki artystycznej, wytwarzania sztuki 
i wprowadzania jej do obiegu2. W przypadku wczesnych prac Ashera 
(czyli dość dawno, bo w latach 70. i 80. XX wieku) chodziło między 
innymi o rozprawienie się z mitem „neutralności” białych i sterylnych 
przestrzeni wystawienniczych (od razu łatwo można znaleźć analogię 
teatralną, którą omówił David Wiles3, mianowicie domniemanego nie-
nacechowania „czarnego sześcianu” scen alternatywnych), tego pozornie 
niewinnego sposobu eksponowania obiektów sztuki, które w eleganckiej, 
czystej przestrzeni dopiero zyskiwały właściwą rangę, separując się nie 
tylko od wszelkich poprzedzających wystawienie działań konkretnych 
osób, ale też od realnego świata i jego uwarunkowań. Czym innym była 
pozostawiona za murami galerii rzeczywistość, czym innym był obiekt 
„pasowany” (jak rycerz) na dzieło sztuki, wystawiony w odpowiednio 
wydzielonej i przygotowanej przestrzeni. 

Michael Asher często dokonywał w (i na) tych zastanych prze-
strzeniach rozmaitych interwencji, problematyzując znaczenia (jawne 
i ukryte) wytwarzane przez samo zorganizowanie „miejsca dla sztuki”. 

1  „[…] institutional critique – a term with which Asher himself has never 
particularly identified”, zob.: Andrea Fraser, Procedural Matters. Andrea Fraser on 
the Art of Michael Asher. „Artforum International”, vol. 46, Summer 2008, cyt. za 
przedrukiem w „Mutual Art” https://www.mutualart.com/Article/Procedural-Matters/
C659AE7686ED540C , dostęp: 12 stycznia 2016.
2  Jak zauważa Fraser: „The clearest and most consistent object of Asher`s critical 
intervention is not the institution of the museum or gallery but that of artistic practice 
and the symbolic and material economies in which it exists”, dz.cyt.
3  David Wiles, Krótka historia przestrzeni teatralnych, przeł. Łukasz Zaremba, 
Wydawnictwo Naukowe PWN Warszawa 2012, s. 342-352. Wiles przypomina zresztą, 
że spory o black boxes odbywały się dokładnie w tym samym czasie, co spory o galeryjne 
white cubes, czyli w późnych latach 70. (s. 347). 
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Interwencje bywały albo skromne i ledwo zauważalne (pomalowanie 
sufitu, dotąd zawsze białego), albo dość spektakularne (takie zrekon-
struowanie wejścia/wyjścia do galerii, by pozostało ono… bez drzwi, na 
zawsze otwarte i ogólnodostępne, po prostu będące bardzo elegancką, 
otynkowaną, geometrycznie wysmakowaną, ale jednak, dziurą w murze, 
przez co galeria całkowicie traciła swoją izolującą moc: nie dało się już 
„w ciszy” kontemplować dzieł sztuki, skoro zewnętrze połączyło się 
z wnętrzem, a do środka wtargnął hałas uliczny, światło dnia, zapachy).

W 1974 roku Michael Asher „interweniował” w Claire S. Copley 
Gallery w Los Angeles – to właśnie praca, o którą mi chodzi: usunął tam 
po prostu jedną z wewnętrznych ścian galerii  (oddzielającą dotąd salę 
wystawową od biura) w taki sposób, że przekształcił oba pomieszczenia 
w jedną przestrzeń. Nie dokonał żadnych innych zmian, tylko starannie 
zamaskował ślady wyburzenia, tak, że pomieszczenie wydawało się jed-
nolite – tyle że w jednej jego części wystawiano sztukę, a w innej, przy 
biurkach, pomiędzy regałami z książkami i papierami, obok odwróco-
nych do ścian obrazów, krzątali się pracownicy administracyjni galerii. 

Tym samym zaplecze galerii, z magazynem i biurowym sprzętem, zostało wy-
stawione na widok publiczny, umożliwiając zwiedzającym przysłuchiwanie się 
rozmowom pracowników galerii i przyglądanie się ich zajęciom4. 

Ważne było przede wszystkim to, że nagle wyrównały się poziomy pa-
trzenia: równie interesujące (a kto wie, czy nie ciekawsze, bo przecież 
dotąd zawsze odbywające się w ukryciu, na osobności) mogło się okazać 
obserwowanie ludzi przy pracy, jak też obiektów sztuki przygotowanych 
przez tych ludzi do oglądania. Praca „biurowa” została dostrzeżona, ale 
i sama stała się rodzajem nowego obiektu czy niespodziewanej instalacji. 
Z drugiej strony, publiczność uzyskała przecież dostęp jedynie do nie-
wielkiego fragmentu „zaplecza” galerii, wcale nie najbardziej ekscytują-
cego, w miarę uporządkowanego. Odsłonięcie „po prostu biura” mogło 
wyglądać także na przygaszanie emocji związanych z dziełami sztuki. 

Oczywiście, to, co się „odkryło” przy okazji wyburzenia ściany można 
rozumieć na wiele sposobów. Dla mnie kiedyś bardzo ciekawy stał się 
wymiar najzwyczajniej praktyczny, ponieważ też chciałam usunąć pewną 
ścianę w budynku użyteczności publicznej (wprawdzie z przyczyn nie-
artystycznych…, ale za to z pewnością wielu ludziom spędzającym tam 
długie godziny byłoby wygodniej, bo zamiast klaustrofobicznych klitek 
uzyskaliby w miarę otwartą i wielofunkcyjną przestrzeń) i, niestety, nie 
uzyskałam na to zgody żadnej z wielu instancji, które w tej sprawie miały 
coś do powiedzenia. Dodam, że chodziło o standardową ściankę dzia-
łową i jej demontaż nie byłby trudnym zadaniem budowlanym. Wtedy 
właśnie usłyszałam o pracy Ashera. I nawet chciałam jej użyć w charak-
terze podstępnego argumentu. Czy gdybym była artystką odpowiednio 
uzasadniającą konieczność „interwencji w ścianie”, to zyskałabym przy-
chylność (i środki finansowe)? Czy działanie prospołeczne jest w miarę 
dobrze widziane i doceniane, kiedy nosi etykietę sztuki, a kiedy jest wy-
konywane „po prostu” wydaje się podejrzane i najlepiej je wygasić? Czy 
gdybym w porywie zniecierpliwienia wyburzyła tę ścianę samodzielnie 

4  Patrycja Sikora, Krytyka instytucjonalna w Polsce w latach 2000–2010,  BWA 
Wrocław – Galeria Sztuki Współczesnej, Wrocław 215, s. 28. Na stronie 29 można 
zobaczyć fotografię sali w Claire Coplay Gallery. 
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(w sensie – za własne pieniądze) i urządziła nowe pomieszczenie, to zo-
stałabym przez władze instytucji pociągnięta do odpowiedzialności, czy 
pochwalona? Krótko mówiąc, przez chwilę praca Ashera służyła mi jako 
punkt odniesienia w próbie rozwiązywania całkiem nieartystycznego 
problemu, niemniej miało to wciąż coś wspólnego z krytyką instytucjo-
nalną, tylko od zupełnie innej strony.

Najważniejszy, jak sądzę, w ówczesnym działaniu Ashera okazał się 
sam gest połączenia. Nagle naprężyły się te nici, które zwykle pozostają 
słabo widoczne, albo o których odbiorca w ogóle nie myśli. Zaplecze. 
Magazyn. Biuro. Sprzątanie. Ochrona. Rachunki. Zarządzanie. 
Przygotowywanie. Decydowanie. Płace. Pieniądze. Ciekawe skądinąd, 
czy pracownicy – do których zwiedzający uzyskali pełny dostęp wizualny 
i akustyczny – naprawdę pracowali, czy coś tam tylko markowali na po-
trzeby tego „odsłoniętego” miesiąca. Czy w ogóle byli w stanie pracować, 
nagle pozbawieni być może niezbędnej im izolacji i dotychczasowego 
spokoju. Czy zapytano ich potem, jak znieśli ten czas pracowniczej wi-
wisekcji oraz czy i jakie miało to później znaczenie dla nich i dla galerii? 
W każdym razie rezultat był taki, że poprzez dokonanie zmiany prze-
strzennej zainstalowano w instytucji nowe pola widzialności, kierujące 
uwagę wszystkich – i pracowników, i odbiorców – na obszary dotychczas 
od siebie izolowane, a tym gestem włączone we wspólne istnienie.

Asher zadał także – stopniowo coraz ważniejsze w jego działaniach 
(i bardzo ważne w krytyce instytucjonalnej) – otwarte pytania o pracę: 
Czyja praca kryje się za kupionym przeze mnie biletem wstępu? Kto wła-
ściwie przygotował to wszystko, co oglądam? Jak się wylądały te przygo-
towania? Jednym słowem, Asher zwrócił w ten sposób uwagę nie tylko na 
siłę instytucji jako tej organizacji, która kieruje spojrzeniem i sądami od-
biorcy, która zawsze decyduje, co i jak pokaże (co ujawniło się – i zostało 
podważone – dzięki temu dodatkowemu, nietypowemu „odsłonięciu” 
dotąd zakrytego fragmentu), ale i na jej wewnętrzne skomplikowanie 
oraz, co bardzo ważne, na możliwość innego rozumienia sformułowania 
„ogląd publiczny”. Myślę bowiem, że chodzić też mogło – już wtedy – 
o sprawę jawności procedur instytucjonalnych. Dlatego pożyteczna jest 
pamięć o projektach Ashera w kontekście współczesnego teatru. Tylko 
którą (metaforyczną) ścianę należałoby w tym przypadku wyburzyć? 

Procedurami wewnątrzinstytucjonalnymi odbiorcy teatralni właści-
wie nigdy  specjalnie się nie zajmowali, a tylko z rzadka interesuje to 
i dzisiejszych widzów (nastawionych w większości wciąż „na spektakl” 
jako podstawowy „produkt” teatru – czy raczej traktujący procedurę 
jego powstawania jak sprawę wyłącznie wewnętrzną, oddzieloną spe-
cjalną ścianą, za którą się nie zagląda). Jednak w wraz z uruchomieniem 
w teatrze intensywnego nurtu krytycznego stało się coś, co sprawiło, że 
właśnie te podstawowe procedury wytwarzania spektaklu zaczęły być na 
nowo poddawane namysłowi. I to właśnie namysłowi wspólnemu, takie-
mu, do którego zaproszeni zostali też widzowie – ponieważ tym „czymś”, 
impulsem zmiany, była (choć tego zdania nie wypowiadam z pewnością, 
wolałabym je raczej ująć w trybie przypuszczającym) kwestia porozumie-
nia z publicznością, a raczej potrzeba ustanowienia jej na nowo. W do-
minującym, wciąż, modelu publicznego teatru repertuarowego5 pytania 

5  Opis tego modelu nazwanego  „teatrem kulturalnego miasta” – zob. Dariusz 
Kosiński, Teatra polskie. Historie. Wydawnictwo Naukowe PWN i Instytut Teatralny im. 
Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2010 (tu: część V: TKKT). 
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o to, skąd, do kogo i jako kto mówię, a także jakie okoliczności o tym 
decydują w ogóle nie istniały jako pytania zadawane z wnętrza instytucji 
ustanawiającej ramę wypowiedzi artystów i tryb odbioru. Publiczność 
– a przynajmniej ta bardziej tradycyjna część publiczności teatrów re-
pertuarowych, skonfundowana w ostatnich latach naporem teatralnych 
zmian i nowości, czująca się cokolwiek „nie u siebie” wobec bezkompro-
misowego skazania jej na obcowanie z teatrem niezrozumiałym, rady-
kalnie „innym”, postpostdramatycznym – znalazła się na granicy równie 
radykalnego odwrotu. Skoro bowiem artyści teatru ostatecznie przestali 
troszczyć się o komunikację z widzami, a widzowie w rezultacie poczuli 
się pozbawieni odpowiednich kompetencji, by cokolwiek ze spektaklu 
zrozumieć, groził coraz wyraźniej proces nieuchronnego „rozjazdu”. 
Publiczność „postępowa” miała swoje sceny i swoich artystów, z którymi 
– jak się wydawało – dzieliła estetyki i poglądy, publiczność „tradycyjna” 
pozostała przy tych, które dawały jej przede wszystkim poczucie bezpie-
czeństwa i spełnienia dzięki możliwości „uczestnictwa w kulturze” (czyli, 
mówiąc najkrócej, potwierdzały rozkład autorytetów). 

W ostatnim, szeroko dyskutowanym, manifeście zatytułowanym 
My, czyli nowy teatr publiczny Maciej Nowak – dyrektor teatrów reper-
tuarowych, ale i jeden z najwyrazistszych animatorów nowych nurtów 
teatralnych – zgłosił postulat „zagospodarowania niszy między teatrem-
-laboratorium a scenami komercyjnymi” poprzez powołanie „nowego 
teatru publicznego”, który „osiągnięcia nowego teatru połączy z odpo-
wiedzialnością społeczną”6. Nowak uważał bowiem, że przy wszystkich 
osiągnięciach „nowego teatru” – z których najważniejszym wydaje się, 
dodam, właśnie wlanie nowego życia w teatry repertuarowe – nie odrobił 
on ważnego zadania: „ustanowienia nowej widowni”, ponieważ skupił 
się „na modelu teatru reżyserskiego, po części wręcz artystowskiego, nie-
dbającego o sojusz z widownią, […] który w pogoni za notowaniami na 
branżowej giełdzie wywołuje u widowni stupor i martwy wzrok”. 

Nie było aż tak źle, to retoryka wzmocniona na potrzeby manifestu, 
jednak podziały wśród widzów oraz wykluczenie sporej części publiczno-
ści z grona „wtajemniczonych w teatr” faktycznie się zdarzyły. Sądzę, że 
te spektakle, w których (poprzez które) twórcy sondowali własne miejsce 
w teatralnym układzie, w sposób konieczny uwzględniły także widzów, 
którzy przecież ten układ współtworzą. 

Część tych przedstawień pokazali kuratorzy ostatniej edycji festiwalu 
Konfrontacje Teatralne w Lublinie7, umożliwiając ogarnięcie jednym 
spojrzeniem tego – może niezbyt mocnego, ale przecież (mniej więcej 
w ostatnich dwóch sezonach) coraz bardziej znaczącego – nurtu w pol-
skim teatrze. Najciekawsze okazało się w tym zestawieniu nawet nie 
to, że artyści w większej liczbie (właśnie na tyle, że stało się to dostrze-
galnym zjawiskiem) stematyzowali swoją pozycję w ramach instytucji 
„produkującej” kulturę, ale że refleksje na ten temat wskazały tak wiele 
różnych aspektów diagnozowanej sytuacji. Niczym solidna analiza przy-
padku – oświetliły rzecz wielostronnie, jakby twórcy każdego z projektów  
zdecydowali się zgłębić nieco inny wyróżniony przejaw wspólnego pro-
blemu. Ów nurt spróbowali już nazwać krytycy i kuratorzy: 

6  Maciej Nowak, My, czyli nowy teatr publiczny, „Polish Theatre Journal” 2017,  
nr 1-2, www.polishtheatrejournal.com, dostęp: 18 września 2017.
7  Hasło jednego z nurtów festiwalu brzmiało: „Autonomia/ Instytucja / Demokracja”. 
Zob. stronę internetową ostatniej edycji festiwalu (2016): www.konfrontacje.pl. 
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„auto-teatrem” określiła go Joanna Krakowska. To teatr, 

którego twórcy mówią ze sceny we własnym imieniu i pod własnym nazwi-
skiem […], odnoszą się do własnych doświadczeń, badają osobiste ogranicze-
nia, odsłaniają słabości, problematyzują sytuację swojej wypowiedzi, definiują 
i kwestionują swoją tożsamość, zdradzają kulisy procesu teatralnego, relacje 
zespołowe, instytucjonalne ograniczenia, ekonomiczne uwarunkowania, ide-
owe niepokoje8. 

To także „formuła nawiązania kontaktu z widzami na nowych zasa-
dach – szczerości, ujawniania doświadczeń, odpowiedzialności za słowa, 
testowania demokratycznych procedur”, potwierdza Krakowska, czyli 
próby porozumienia w obrębie mniejszej społeczności, doraźnie ustano-
wionej wspólnoty, w obrębie której „można mieć jeszcze na coś wpływ”9 
– w odróżnieniu od poczucia utraty wpływu na wydarzenia globalne, 
polityczne, zachodzące w życiu publicznym. Tomasz Plata zaproponował 
z kolei, by

teatr autorefleksyjnie przyglądający się własnemu medium, wychodzący 
poza wąsko rozumianą teatralność ku performatywności, w dodatku celowo 
skromny, minimalny, świadomie rezygnujący z rozmaitych tradycyjnych atu-
tów teatru jako instytucji, a jednocześnie zainteresowany jego podstawowymi 
mechanizmami

nazwać „post- teatrem”. Ale, jak zaznaczył, „nie w sensie, który suge-
rowałby wyczerpanie się innych form teatralnych”, lecz dla odróżnienia 
tego specjalnego nurtu od bardziej tradycyjnego teatru, jako „formacji 
żywo zainteresowanej wycieczkami w stronę innych gatunków”10, ko-
rzystającej swobodnie na przykład ze środków performance art czy nowej 
choreografii. Określenie Platy byłoby więc szersze i zawierało w sobie 
nurt nazwany przez Krakowską „auto-teatrem”: tu bowiem artyści szcze-
gólnie chętnie korzystają z narzędzi krytyki instytucjonalnej, by zredefi-
niować własną i widzów pozycję w teatrze, w którym właśnie dostrzegli 
to, co albo pozostawało dotąd nienazwane, albo niewidzialne, albo 
wstydliwe, albo „normalne”, albo stabuizowane, albo tak kłopotliwe, że 
lepiej było nie ruszać… Tymczasem ruszyć trzeba, bo problem robi się 
tak dotkliwy, że nie sposób go dłużej omijać. 

Na przykład kwestia zarobków, o których przecież zasadniczo się nie 
rozmawia. Owszem, może wysokość dotacji, może rozdział grantów, ale 
przecież nie zarobki artystów. W spektaklu Kantor Downtown11 zadaje się 
wobec tego pytanie o aktorów prekariuszy i stosunki władzy w teatrze, 
także tej władzy ustanawianej ekonomią. Postać Tadeusza Kantora i jego 
wizyta w Nowym Jorku niemal czterdzieści lat temu, kiedy w słynnej 

8  Joanna Krakowska, Auto-teatr w czasach post-prawdy, w: Katalog 21. Festiwalu 
Konfrontacje Teatralne (6-15.10.2016) w Lublinie, s. 24–25.  
9  Tamże. 
10  Post-teatr i okolice. Z Tomaszem Platą rozmawia Karolina Plinta, Magazyn „Szum”, 
wydanie internetowe, 30 sierpnia 2016: http://magazynszum.pl/rozmowy/post-teatr-i-
okolice-rozmowa-z-tomaszem-plata, dostęp: 12 stycznia 2017.
11  Kantor Downtown. Autorzy projektu: Jolanta Janiczak, Joanna Krakowska, Magda 
Mosiewicz, Wiktor Rubin. Teatr Polski w Bydgoszczy, premiera: 13 listopada 2015.   
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sali La Mamma zagrano Umarłą klasę, uruchomiła problemy pozostające 
pozornie całkiem na marginesie spodziewanego tematu spektaklu (czyli 
tego, jak pamiętają Kantora ówcześni najgłośniejsi artyści undergroundu, 
którzy mieli okazję oglądać tamto przedstawienie), a faktycznie wyni-
kające z niego – dziś – bardzo wyraziście: po pierwsze, jaki jest status 
aktora poddanego całkowicie woli reżysera-demiurga-tyrana, po drugie, 
jaki jest status aktora jako pracownika, po trzecie, jak (i czy w ogóle) 
teatr awangardowy reaguje na problemy (własnej i cudzej) prekarności. 
Zaskakujący kierunek rozwoju tematu – wychodzącego od pozornego 
hommage à Kantor – wyprowadzony został konsekwentnie z wypowiedzi 
(wówczas młodych i zbuntowanych, dziś będących żywymi legendami 
i zdecydowanie już mniej radykalnych, choć wciąż zaskakująco szczerych 
i otwartych) nowojorskich artystów. 

Na scenie ustawiono szkolne ławki niczym echo kantorowskiej Umarłej 
klasy, ale zamiast siedzących kukieł i aktorów widzimy ekrany telewizo-
rów: zaraz kolejno rozbłysną nagranymi w Nowym Jorku obrazami-roz-
mowami z Penny Arcade, Lee Breuer, Jill Godmilow, the Citizen Reno, 
Thomasem Walker… To zarazem osobliwe i wzruszające, że oto miejsca 
kantorowskich aktorów zajmują starzy performerzy, którzy reformowali 
nowojorską scenę w tym samym czasie, gdy Kantor zmieniał polską… 
Pytani są wprawdzie o Kantora i zrazu mówią właśnie o nim, ale jed-
nocześnie stopniowo odsłaniają swój stosunek nie tyle do dawno oglą-
danego spektaklu, ile do swojej pozycji w świecie awangardowej sztuki. 
Kantor (obecny wciąż na scenie aktor w charakterystycznej marynarce 
i kapeluszu wtrąca cytaty z jego pism i wypowiedzi) wydaje się nagle tak 
odległy od tamtego świata, że wewnętrznemu rozchwianiu ulega pojęcie 
„awangardowego artysty” (nijak nie chce się zgodzić czarno-biała polska 
surowość z kolorowym amerykańskim luzem).

Z pewną podejrzliwością i rozbawieniem słuchamy zachwytów nad 
„romantyzmem” Kantora (bo myślimy przecież jednocześnie z nie-
uchronnie rodzącym się poczuciem wyższości, że co oni tam wiedzą 
w tej Ameryce o naszej sztuce i historii…). Obcość obu „awangard” – 
sygnalizowana zrazu nierównowagą „naszej” solidnej wiedzy i „tamtej” 
żywej emocjonalności – po chwili ujawnia jednak swój inny sens, tkwiący 
w stosunku do życia, wzajemnej pomocy i wsparciu, istnienia w zróż-
nicowanej (i akceptującej różnicę) wspólnocie, otwartości ekspresji. 
Nastawienie do niefrasobliwej szczerości wypowiedzi artystów, zrazu 
odbieranych z lekkim zażenowaniem (chichoty na widowni, bo stare 
gwiazdy awangardy ekscytują się spektaklem jak nastolatki:  „wow!”, 
„it was fantastic!”) zmienia się w trakcie kolejnych nagrań oglądanych 
z rosnącym zainteresowaniem: kwestie są coraz obszerniejsze, coraz 
poważniejsze i stopniowo rodzą nowe pytanie – o zetknięcie dwóch języ-
ków, dwóch awangard, dwóch różnych światów. Jeśli bowiem odrzucić 
kontekst historyczny spektaklu, w Polsce oczywisty, w Ameryce nieko-
niecznie, to czy nadal da się zbudować porozumienie? 

Okazuje się, że tak i to na wielu poziomach: po pierwsze, nawet jeśli 
nowojorczycy nie wyłapali wszystkich sensów spektaklu, to do dziś ukłu-
cie zazdrości budzi ich interpretacyjna gotowość, otwartość na przyjęcie 
nowych idei (jeśli nie całkiem jasnych, to przynajmniej tłumaczonych 
sobie z pasją po swojemu), komunikacyjna odwaga. Po drugie, przy-
pomina się w ten sposób o jakimś rodzaju kontrkulturowej wspólnoty, 
choćby obszary działań i wykorzystywane narzędzia były skrajnie różne 
– acz – po trzecie, Kantor i Nowojorczycy niespodziewanie zbliżają się do 
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siebie także w świadomie wytwarzanych aktach autokreacji (performanse 
Kantora na scenie, kreacje artystów przed kamerami) i – to dramatyczne 
odkrycie! – w osobliwym przyzwoleniu na stosowanie w sztuce przemocy 
(geniuszowi wolno?). Po czwarte wreszcie, dzięki temu niesamowitemu 
„świadectwu odbioru” zainstalowanemu w kantorowskich ławkach dzi-
siejsza publiczność może sobie na nowo problematyzować frazę „umarła 
klasa”… 

I nagle aktualizuje się w spektaklu właśnie ta ostatnia kwestia – nie 
jako „klasa” szkolna, nie jako grupa bliskich/dalekich umarłych, ale jako 
„klasa” społeczna, klasa artystów. Kontrast między „tamtą” awangardą 
a dzisiejszymi „kreatorami projektów” także zostaje zaznaczony. W ławce 
od początku spektaklu siedzi między telewizorami ludzka postać: ciemne 
spodnie i zbyt obszerna marynarka, pochylona głowa z pobieloną twarzą, 
jak echo kantorowskiej kukły i zarazem kantorowskiego aktora (padające 
na scenie cytaty z Kantora są zresztą tak dobrane, by nie pozostawiały 
w tej sprawie wątpliwości: „u mnie aktorzy nie pracują w ustalonych 
godzinach, u mnie pracują dzień i noc”). Kiedy wstaje i zaczyna działać 
(najpierw zresztą zmywając tę białą maskę, odzyskując twarz własną 
i zdejmując kostium, pozostając z własnym ciałem) – już wiemy: to 
młoda aktorka, przedstawia się zresztą z imienia i nazwiska (Marta 
Malikowska), mówi więc tyleż we własnym imieniu, co jako przedstawi-
cielka tej nowej „klasy” artystów. 

Wchodzi w interakcje z postaciami z ekranów – materiał jest tak 
zmontowany, by aktorka mogła zadać pytanie, a nowojorski artysta na 
nie odpowiedzieć. „Skąd mieliście pieniądze na życie?” jest jednym 
z pytań ważniejszych. A odpowiedzi okazują się dość pokrętne, mocno 
niejednoznaczne. Penny Arcade – jako matka-założycielka i strażniczka 
kontrkultury – przekonuje, że nigdy nie wzięła ani grosza od żadnej 
instytucji, żyła z tego, co płacili bezpośrednio widzowie jej (piwnicznych) 
performansów.  No dobrze, a czy wobec tego „ryzyko jest podniecające”? 
– pyta Malikowska i chodzi jej najwyraźniej nie tylko o ryzyko artystycz-
ne czy obyczajowe, ale o cały zestaw „ryzyk” związanych z pracą aktorki. 
Idzie na przykład o opresję degradująco niskich zarobków za wyczerpują-
cą pracę (co jest podniecającego w braku środków do życia?), o zderzenie 
stereotypu awangardowego artysty z byciem matką i wychowaniem 
dzieci („nie palę!” – wkurza się Malikowska), czy o możliwość pozosta-
nia niezależnym twórcą (ryzyko naruszenia teatralnego układu dominacji 
reżysera). Wszystko to aktorka sprawdza „na sobie”, a najdotkliwiej dzia-
ła bodaj ta część jej performansu, w której półnaga przeciska się między 
rzędami widzów i prosi o wypisywanie czarnym flamastrem na własnym 
ciele wysokości ich zarobków, ujawniając najpierw własne. Pełne światło, 
widzimy się nawzajem, czasem nawet (to szczególnie dotyczy festiwalo-
wej publiczności) dobrze się znamy, ale zawsze chwilę trwa, nim nastąpi 
przełom i znajdzie się pierwszy odważny. Nagie ciało plus pieniądze: 
choć rozmawiamy niby o czymś innym, skojarzenia są nieuniknione, 
dlatego to takie trudne… Wychodząca więc od Kantora niby-historyczna 
i niby-nostalgiczna instalacja na dziewięć ekranów i dwoje aktorów osta-
tecznie w centrum stawia pytanie o odpowiedzialność (dziś, tu, w Polsce) 
społeczeństwa wobec pracy artysty. Ale i odwrotnie. 

Ciekawie korespondował ten spektakl z książką Bojany Kunst Artysta 
w pracy. O pokrewieństwach sztuki i kapitalizmu – ukazanie się polskiego 
przekładu i spotkanie z badaczką z Gissen towarzyszyły wydarzeniom 



POLISH THEATRE JOURNAL 01/2015  08

Ewa Guderian-Czaplińska / Wyburzanie ścianek działowych...

artystycznym festiwalu12. Kunst zestawiła sytuację „robotników sztuki” 
z sytuacją na rynku kapitalistycznym, pokazując, że przymusy ryn-
ku epoki postfordowskiej dotyczą także wytwarzania i obiegu sztuki 
(pracować należy: kreatywnie, innowacyjnie, bezustannie, z totalnym 
oddaniem), co prowadzi do wyjałowienia i przemęczenia wskutek  nieod-
dzielania pacy od życia (nie występuje tu już właściwie dawna fraza: czas 
wolny, skoro wszystko i wszędzie jest pracą) oraz do utraty społecznej 
sprawczości sztuki i jej coraz mizerniejszego wpływu na rzeczywistość 
(skoro została całkowicie zawłaszczona przez normy kapitalizmu). Bojana 
Kunst wzywa artystów do reakcji na takie zawłaszczenie poprzez – mię-
dzy innymi – rozważenie możliwości „robienia mniej” jako „nowego 
radykalnego gestu rozpoczynającego dyskusję nad wartością życia arty-
stycznego”13, gestu mającego w istocie na celu obronę sztuki. W obłędzie 
gonienia terminów, realizowania kilku kolejnych projektów na raz, 
intensywności działań, rywalizacji, sztuka tak zbliżyła się do kapitalizmu, 
że „nie jest już wyjątkiem, lecz jednym ze sposobów skrajnej eksploatacji 
pracy”14. Hasło „rób mniej” rozumiane jest więc tu jako jedna z możli-
wych strategii nieposłuszeństwa wobec kapitalistycznych nakazów. 

Wspaniale, lecz co mogłaby na tę propozycję odpowiedzieć Marta 
Malikowska (jako „figura prekarnej aktorki”) z Kantor Downtown? Że 
rozumie i bardzo chętnie odda się odbudowującemu artystyczne moce 
głębokiemu lenistwu – tyle tylko, że przy okazji wypadnie z obiegu, 
przestanie być widoczna dla kuratorów i reżyserów, i zamiast obecnego 
„mało” nie zrobi już w ogóle nic. Że jeśli – szczęśliwie – pracuje w insty-
tucji sztuki, to zastosowanie strategii odmowy wzięcia udziału w spek-
taklu czy projekcie może skutkować zwolnieniem jej z pracy, a wówczas 
przynależność do klasy „prekariat” zmieni na przynależność do grupy 
„bezrobotni”, co z pewnością nie podniesie jej mocy twórczych, ponie-
waż będzie musiała poświęcić bardzo dużo czasu na znalezienie nowego 
źródła utrzymania. Odrzucenie postulatu „rób mniej” wcale nie musi 
być znakiem konformizmu, bo może idzie za tym taka myśl, że praca 
w ramach instytucji nie musiałaby być wcale upokarzająca i drenująca, 
gdybyśmy przekształcili samą jej organizację i panujące w niej stosunki 
zależności. Myśl ta więc – w sumie – byłaby znaczniej bardziej potencjal-
nie kreatywna niż odmowa uczestnictwa. 

Ten temat – jako kolejny w nurcie auto-teatru – starali się właśnie 
przepracować artyści zaproszeni do projektu Mikro Teatr, realizujący 
swoje pomysły w przestrzeniach Komuny// Warszawa (i w części pokazy-
wanych na lubelskim festiwalu). Rzecz wymyślił Tomasz Plata, ogłaszając 
nader proste i zarazem szatańskie założenia dotyczące konstrukcji każde-
go z pokazów: 16 minut, 4 reflektory, 2 mikrofony, 1 rzutnik, 1 rekwizyt 
i maksymalnie 4 realizatorów. Oraz budżet – też niewielki. 

12  Bojana Kunst, Artysta w pracy. O pokrewieństwach sztuki i kapitalizmu, przeł. Pola 
Sobaś-Mikołajczyk oraz Dominika Gajewska i Joanna Jopek, Instytut Teatralny im. 
Zbigniewa Raszewskiego, Konfrontacje Teatralne, Warszawa–Lublin 2016.
13  Tamże, s. 149.
14  Tamże, s. 148. 
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To ćwiczenie z samoograniczenia – wyjaśniał Plata – i zarazem próba refleksji 
nad sposobami produkcji teatru. Czy teatr zawsze musi być wielką produkcyjną 
machiną? Jak dalece można ograniczyć produkcyjne zaplecze teatru, a zarazem 
zachować jego jakość? Czy teatr skromniejszy nie byłby zarazem teatrem bardziej 
demokratycznym, bardziej dostępnym?15. 

To strona pozytywna i twórcza projektu – jego niewypowiedziana wprost 
strona krytyczna wydaje się odnosić do poczucia nieustającego niedo-
finansowania kultury (lub/i  niesprawiedliwej dystrybucji publicznych 
środków) wobec jednoczesnych plotek o niebotycznych zarobkach naj-
głośniejszych reżyserów, do  widowiskowych przerostów wielu spektakli, 
wreszcie – wprost – do przeciążenia artystów pracą „na akord”. Zróbmy 
więc cykl krótkich spektakli prawie za darmo – ale postarajmy się wycią-
gnąć z tego projektu maksimum myślowych i artystycznych korzyści16.

Skądinąd wspomniana Marta Malikowska także wzięła udział w jed-
nym z mikrospektakli, ale nawet nie pojawiła się na scenie: w Mikro-
Dziadach (bardzo zabawnie „streszczających” polski arcydramat w sześć 
minut, co było czytelnym nawiązaniem do najgłośniejszej krajowej 
premiery ostatniego sezonu, czyli czternastogodzinnych Dziadów w re-
żyserii Michała Zadary po raz pierwszy zagranych na scenie bez żadnych 
skrótów) słyszymy tylko jej głos, nagrany uprzednio, bo – jak wyjaśnia 
– w tym samym czasie gra w lepiej płatnym spektaklu w innym mieście. 
Ten żart był nawiązaniem nie tylko do kwestii ekonomicznych, ale też 
do – omawianego już wcześniej – tempa pracy artystów, wymuszonego 
warunkami realizacji projektów.

W innych spektaklach cyklu czas stał się w ogóle głównym bohate-
rem. Co zrobić z darowanymi nam szesnastoma minutami? – zapytali 
Weronika Szczawińska i Piotr Wawer. I właściwie oddali ten czas pu-
bliczności, niby przewrotnie wcielając ideę „lenistwa” Bojany Kunst. 
W poprzek przestrzeni sceny zawiesili ogromny hamak, w którym oboje 
zalegli, jednak nie miało to nic wspólnego z bezczynnością i relaksem 
– wprost przeciwnie: upływające minuty były bardzo precyzyjnie od-
liczane, wypowiadane z wnętrza hamaka mikro-narracje (na przykład 
o wielkich polskich reżyserach, trochę w konwencji krótkich wykładów 
TED) skrupulatnie wymierzone i stematyzowane, pauzy starannie za-
planowane. Nawet wychylająca się nagle ze środka hamaka goła łydka 
machała sobie swobodnie (?) w przeznaczonym jej czasie i ani sekundy 
dłużej. Wyliczone pauzy, podczas których „nic się nie działo” – czymże 
więc były? marnowaniem czasu, czy też wręcz przeciwnie, darowaniem 
sobie i widzom „wolnej chwili”, zjawiska właściwie w codziennym pędzie 
nieistniejącego?  „Zajmujemy się utowarowieniem czasu, uwalnianiem 
czasu, marnowaniem czasu i odzyskiwaniem czasu” – wyjaśniała 
Szczawińska, badając mikro-spektaklem, jak odczuwać można nie tylko 
czas nieustannie kradziony w rzeczywistości kapitalizmu, ale też próbu-
jąc ustalić, co wobec tego dzieje się z czasem teatralnym. 

Spektakle Mikro Teatru kierowały więc główną uwagę – artystów 
i widzów – na medium i warunki wytwarzania przedstawień. Nie ma 

15  Zob. zapowiedź cyklu na stronie internetowej Komuny// Warszawa, http://komuna.
warszawa.pl/2016/04/08/mikro-teatr-w-komunie-warszawa/, dostęp: 10 stycznia 2017. 
16  „Przygotowanie tego typu przedstawienia jest wyzwaniem większym niż wskazuje 
na to nazwa projektu. Jest za długo, żeby wystarczył jeden pomysł, za krótko na 
klasyczną narrację. Trzeba wymyślić nową formułę” – komentował Grzegorz Laszuk, 
tamże. 
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bowiem siły, by spektakl szesnastominutowy nie wywołał natychmiast 
podstawowej refleksji choćby o spektaklach półtoragodzinnych: dlaczego 
to właśnie jest standard? Jak ramy publicznego teatru determinują czas 
spektaklu? Czy narzucone ograniczenia mogą być dla artysty twórcze 
i jak mają się one do ograniczeń (pozornie tak dokładnie już zinterioryzo-
wanych, że niemal niezauważalnych) nakładanych na co dzień przez teatr 
instytucjonalny? „Warunki brzegowe” we wszystkich niemal przypad-
kach przyniosły natychmiastowy zwrot w stronę uważniejszej autoanalizy 
samej sytuacji teatralnej – ale i przy okazji pokazały, jak może działać 
i jakie efekty przynieść eksperymentalna formuła „samoograniczająca”. 

Sprawę relacji aktorów i odbiorców wprost (i bardzo dowcipnie) 
podjęła w swoim Drugim spektaklu Anna Karasińska. To rzeczywiście 
drugi – po świetnie przyjętym debiucie – spektakl reżyserki, tytuł jest 
więc autoironiczną grą z oczekiwaniami odbiorców i krytyki związanymi 
z tym magicznym „drugim” dziełem (potwierdzi talent?), ale też całkiem 
wprost odnosi się do tematu przedstawienia: chodzi w nim bowiem 
o spektakl rozgrywający się na widowni teatru, a więc „drugi” w sto-
sunku do tego na scenie. Aktorzy mając do dyspozycji wyłącznie rząd 
krzeseł, odgrywają zachowania widzów: spóźnialskiego, który usiłuje  
przecisnąć się na swoje miejsce, pani chcącej bezszelestne wyjąć cukierek 
z papierka, ale przede wszystkim reakcje na spektakl: nudę, zaintereso-
wanie, mękę, podziw, akceptację, rozczarowanie. Niektórzy ostatecznie 
zajmują się swoimi smartfonami, inni wyraźnie błądzą myślami całkiem 
gdzie indziej, jeszcze inni mało dyskretnie zasypiają. Realni widzowie 
świetnie się bawią tym lustrzanym odbiciem, gagi są bowiem inteligent-
nie i powściągliwie zagrane, wcale nie szydercze, nawet empatyczne 
(wyraz twarzy: „czy wyłączyłam żelazko?”), aż do chwili, gdy spektakl 
gwałtownie skręca: jeden z aktorów przechodzi na stronę widowni i jako 
„reprezentant” publiczności wyznaje, co naprawdę chciałby zobaczyć 
na scenie. 

Kolejno zgłaszanym pomysłom, mniej lub bardziej wymyślnym, usiłu-
je sprostać aktorski zespół, odgrywając zadane scenki w sposób możliwie 
najprostszy, ale i jak najmniej standardowy, zaskakujący, metaforyczny, 
nawet absurdalny. Ale pada w końcu i taka prośba: „chciałbym coś po-
czuć”. Tu kończą się śmiechy i dobra zabawa, a samopoczucie widzów 
(a wcześniej na pewno i aktorów) ulega zmrożeniu. Aktorzy bowiem 
z pełnym oddaniem usiłują sprostać zadaniu (aranżują gorącą scenę 
miłosną, scenę przemocy, scenę gwałtu), ale bez powodzenia – „widz” 
uparcie kręci głową: nie, nic nie poczuł. I z takim rozczarowaniem 
zostajemy. 

W tym prościutkim działaniu, właściwie serii metateatralnych skeczy 
(którymi wielu widzów – ależ tak! – miało prawo poczuć się „rozczaro-
wanych”) Karasińska zawarła refleksję dużo głębszą niż się z pozoru wy-
daje, zastanawiając się, co oznacza dzisiaj „fikcja” w teatrze? Jeśli bowiem 
nadal działamy w ramach tej sztuki wedle tak głęboko zakorzenionych 
konwencji (aż niebezpiecznie niedostrzegalnych), że obie strony układu 
funkcjonują niemal automatycznie, to czy cokolwiek niespodziewanego 
(„poruszającego”) może się w nim wydarzyć? Umowa teatralna byłaby 
wedle Karasińskiej może nie tyle do całkowitej wymiany, ile do pilnego 
naruszenia: potrzebne są natychmiast nowe sposoby porozumienia, dia-
logowania, wytwarzania wspólnej obecności i uwagi. Tradycyjny układ 
widz/aktor – właśnie przetestowany – ujawnił swoje ograniczenia. Jeśli 
z niego nie wyjdziemy i będziemy tkwić w konwencji samopotwierdzania 
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własnych pozycji i udawania „ważności” teatralnych przeżyć, to nic 
naprawdę istotnego już się nam razem nie przydarzy. Drugi spektakl nie 
formułuje propozycji wyjścia z tej sytuacji, ale przynajmniej próbuje po-
stawić jej diagnozę. 

Być może najpełniej z podpowiedzi krytyki instytucjonalnej skorzysta-
ły dwa spektakle minionych sezonów: pierwszy z nich to Aktorzy żydow-
scy w reżyseri Anny Smolar, drugi (nie pokazywany na festiwalu, grany 
w Starym Teatrze w Krakowie) to Kwestia techniki w reżyseri Michała 
Buszewicza. Oba nakłuwają wnętrza instytucji, choć każdy z innej 
strony. W przypadku Aktorów żydowskich już tytułowa fraza, która od 
razu brzmi stygmatyzująco (i w dodatku kojarzy się z filmem Agnieszki 
Holland – a potem i opolskim spektaklem – o Aktorach prowincjonalnych, 
nakłada więc na „aktorów żydowskich” dodatkowe piętno jakiejś ama-
torszczyzny), sygnalizuje, że zespół wziął się za niełatwą materię: własną 
pozycję i własną aktorską tożsamość. Do niedawna warszawski Teatr 
Żydowski traktowany był jak folklorystyczny skansen, grający wyłącznie 
rewie i klasycznego Skrzypka na dachu, czyli wprawdzie przybytek ważny 
kulturowo (bo jeden z zaledwie dwóch teatrów na świecie grający także 
w jidysz), ale jednak – gdy chodzi o wartości artystyczne – raczej, mówiąc 
delikatnie, nieklasyfikowany. Poruszył nieśrodowiskową publiczność do-
piero bardzo ciekawy Dybuk, zrealizowany tam przez Maję Kleczewską, 
ujawnił bowiem potencjał aktorów, dotąd kojarzonych raczej ze stereoty-
powymi tańcami i śpiewami z kręgu kultury żydowskiej. 

Kolejny spektakl, zrealizowany przez Annę Smolar i Michała 
Buszewicza w konwencji mockumentu (bo częściowo materiał pochodzi 
z faktycznych biografii aktorów, jednak na scenie przetworzony został 
do postaci zaczepnych monologów, autoironicznych scenek kpiących 
z ról „wiecznie granych” w Skrzypku, gorzkich rozpoznań własnych 
ograniczeń związanych z charakterem instytucji, w której się pracuje „od 
zawsze”), zadaje nie tylko aktorom, ale i widzom, całe serie trudnych 
pytań tożsamościowych: czy aktor żydowskiego teatru powinien być 
Żydem? A jeśli nie jest Żydem, ale z racji miejsca pracy i tak jest brany za 
Żyda, to czy powinien jakoś bronić tej „nieswojej” roli? Czy teatr żydow-
ski jest skazany, mówiąc metaforycznie, na Skrzypka i aktorzy powinni 
się pogodzić z tym, że nigdy, niestety, nie zagrają Makbeta? Czy w ogóle 
potrzebny jest taki „mniejszościowy” teatr w kraju, gdzie właściwie nikt 
już nie mówi w jidysz? Mnóstwo w tych pytaniach zadawnionego żalu 
(o trwałość i akceptowanie skansenu, którego nikt nie śmiał naruszyć), 
ale i mnóstwo wyzwalającej energii: nareszcie! Nareszcie możemy poroz-
mawiać o tym otwarcie, możemy uczciwie zastanowić się nad sytuacją 
pełną dotąd niedomówień, zaklajstrowaną stereotypami. I aktorzy – 
a zwłaszcza aktorki – grając brawurowo i odważnie, upominają się o swo-
ją podmiotowość  jako aktorów właśnie, aktorów bezprzymiotnikowych. 

Wspaniałym akcentem wprowadzającym osobny autokomentarz jest 
w tym spektaklu perkusja – gra na niej wściekle Dominika Korzeniecka.  
Przy ogłuszających dźwiękach talerzy i bębnów widzowie wchodzą do 
sali, do chrzęstliwego rytmu aktorki prezentują potem klasyczne kroki 
żydowskich tańców. Perkusja jest tu zrazu instrumentem radykalnie 
obcym (od razu więc jest znakiem zakłócenia), a następnie ustanawia 
nowy porządek dźwiękowy i rytmiczny spektaklu (zostaje więc włączo-
na, winkorporowana w jego świat) – można ją rozumieć jako symbol 
tego, co się w Aktorach żydowskich wydarza: dzięki odwadze twórców to 
spotkanie spowodowało gwałtowne przesunięcie miejsca żydowskiego 
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teatru na ogólnej mapie teatrów, bo ujawniło jego artystyczny potencjał. 
Wyobrażam sobie, że po tym spektaklu ustawiła się kolejka reżyserów 
chętnych do pracy w Teatrze Żydowskim – jako teatrze. Uczciwe zgłębie-
nie (właściwie chciałoby się tu użyć innego słowa, z kręgu psychoanalizy: 
przepracowanie) własnej sytuacji umożliwiło wyzwolicielskie ustanowie-
nie się na nowo. Najważniejsze, że dotyczy to przede wszystkim artystów, 
którym oddano głos – po raz pierwszy nie po to, żeby pięknie zaśpiewali 
partie Tewjego i Gołdy, ale żeby opowiedzieli o sobie dotąd grających 
Tewjego i Gołdę, ale teraz właśnie – już nie. 

Natomiast Kwestia techniki Michała Buszewicza głównymi bohaterami 
spektaklu czyni pracowników technicznych. Nie trzyma ich, jak zwykle, 
w ukryciu, ale oddaje im scenę we władanie: to spektakl o nich i przez 
nich tworzony. Trzej maszyniści, pracownicy Starego Teatru (Jarosław 
Majzel, Janusz Rojek, Mirosław Wiśniewski) pokazują jednak najpierw 
nie siebie, ale swoją sztukę – na scenie widzimy bowiem tańczące czarne 
zastawki, które opowiadają całkiem dramatyczną historię odrzucenia 
jednej przez dwie pozostałe, a potem przyjęcia jej do wspólnoty. Zastawki 
„tańczą same”, ustanawiają jakieś hierarchie… W tej otwierającej etiu-
dzie, niczym w pigułce, kryje się już cała sprawa: czyjejś niewidocznej 
pracy (ale równie ważnej dla przebiegu spektaklu, jak praca „widocz-
nych” aktorów), z powodów kulturowych, prestiżowych i ekonomicz-
nych niżej cenionej przez instytucję i współpracowników (wewnętrzne 
hierarchie są na tyle mocne, że członkowie zespołu aktorskiego i zespołu 
technicznego nie mówią sobie po imieniu i stanowią dwa osobne światy), 
a przecież wymagającej perfekcji, sprawności i świetnego wyszkolenia. 

Techniczni – kiedy już wychodzą na scenę – wiele mówią o tych we-
wnątrzinstytucjonalnych nierównościach (acz z dystansem i humorem), 
a przecież taniec zastawek pokazał, jakimi są mistrzami w swoim fachu.  
Udowadnia to zresztą każdy spektakl, tyle że rzadko ktokolwiek zwraca 
uwagę na ich wkład w całość dzieła: starannie rozstawione dekoracje, 
płynnie poruszające się sztankiety, dobrze zamontowana podłoga.  Może 
teraz już ktoś to dostrzeże, bo spektakl temu właśnie służy: uwidocznie-
niu teatralnej pracy innej niż praca aktorów. Maszyniści są tu właściwie 
reprezentantami całej rzeszy pracowników teatru „ukrytych” za przed-
stawieniem. W tym przypadku jednak nie trzeba było nawet wyjmować 
ściany teatru: pracownicy techniczni po prostu sami zaanektowali część 
wystawienniczą. No dobrze, nie całkiem sami – za namową reżysera, 
to nie jest interwencja, tylko spektakl. Ale może to nawet lepiej, bo 
w ten sposób dokonało się coś jeszcze: wymarzone przez technicznych 
zmieszanie ze światem aktorów, przeprowadzone pokojowo i bez cienia 
protekcjonalizmu. 

Tego ostatniego spektaklu nie objął festiwalowy program Konfrontacji 
w Lublinie – wszystkie pozostałe się w nim znalazły, w nurcie zatytuło-
wanym, przypomnę, Autonomia/Instytucja/Demokracja, wprost nazy-
wającym „składowe” poddawane namysłowi. Co zrobić, by w ramach 
pracy w instytucji zachować artystyczną i organizacyjną autonomię? Czy 
może ją zachować sama instytucja? Czy można pogodzić cele artysty (na 
przykład: uprzywilejowanie procesu) i instytucji (potrzebę efektu, czyli 
powstanie gotowego dzieła)? Co zrobić, by procedury stosowane w ra-
mach instytucji były procedurami demokratycznymi,  równościowymi 
i pozwalały na zachowanie psychicznego i fizycznego zdrowia?

Przytaczam te pytania, choć nie zostały one oczywiście postawione 
wprost, ale wyłaniały się stopniowo z zestawu spektakli i niezwykłej 
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atmosfery samego festiwalu. Udało się bowiem tak go zorganizować, by 
uczestnikom nie kraść czasu, ani nie pozwolić go trwonić, ale tak wypo-
środkować nasze (piszę „nasze” jako jedna z uczestniczek) aktywności, 
by udało się spokojnie brać udział w spektaklach i wydarzeniach towa-
rzyszących, jak i prowadzić dostatecznie długie rozmowy w rozmaitych 
konfiguracjach. Festiwal stworzył przestrzeń do debat nad tym, co działo 
się dookoła – a więc i stworzył warunki do tego, by poddać krytyce 
samego siebie (jako instytucji stwarzającej ramę wydarzeń i dyskusji). 
Konsekwencja i autokrytyczne spojrzenie kuratorów sięgnęły więc w tym 
przypadku znacznie dalej niż dzieje się to zwykle na festiwalach o prze-
ładowanym, nad miarę obfitym (i w związku z tym konfundującym) 
programie, kiedy właściwie głównym doświadczeniem jest to, że „nie 
ma czasu” na nic poza pospiesznym przemieszczaniem się ze spektaklu 
na spektakl. Konfrontacje konfrontowały zaś spokojnie i z rozmysłem 
– artystów z widzami, problemy z propozycjami rozwiązań, sprawy do 
rozwiązania dziś ze sprawami do namysłu na jutro, politykę ze sztuką, 
aktywność z refleksją. 

Jeszcze jedna praca Michaela Ashera przychodzi mi w związku z tym 
na myśl – jedyna, którą umieścił w przestrzeni otwartej. To untitled 
z 1991 roku będąca (dopóki nie została niedawno zniszczona) częścią 
Stuart Collection i eksponowana na campusie uniwersytetu kalifornij-
skego w San Diego. Nie, „eksponowana” to bardzo złe słowo, bo właśnie 
praca Ashera po prostu tam była, a użytkownicy w ogóle nie myśleli 
o niej jako o dziele sztuki. Wszyscy znamy (choćby z amerykańskich 
filmów) krany z wodą umieszczane w korytarzach gmachów publicznych, 
sądach, szkołach, urzędach. Woda tryska z nich lekko w górę i co chwilę 
ktoś podchodzi, żeby się napić. Taką właśnie „fontannę” Asher ustawił 
na wielkim trawniku przed głównym budynkiem uniwersyteckiego 
ośrodka; kran został wmontowany w wypolerowany, granitowy, czarny 
postument – wyglądał jak normalny, użytkowy, dobrze znany przedmiot 
i tak też był traktowany.

Jedyną właściwie osobliwością wydawało się to, że jest na zewnątrz, 
a nie, jak zwykle, w środku budynku. Ale kto zastanowił się głębiej nad 
tą lokalizacją, ten dostrzegł, że fontanna stanęła dokładnie na osi cen-
tralnego masztu flagowego, u stóp którego tkwiła płyta (granitowa) z na-
pisem upamiętniającym Camp Matthews, istniejący tu jeszcze w latach 
II wojny światowej ośrodek treningowy dla żołnierzy. Nagle w miejscu 
osadzenia niby-banalnej użytkowej fontanny skrzyżowały się nie tylko 
fizyczne osie prowadzące wzrok, ale i metaforyczne nici znaczeń: zesta-
wienie szkolenia żołnierzy i szkolenia studentów, symbolika flagi i sym-
bolika wody, granit pomnika i granit  podstawy kranu…  „Sztuka to akt 
odkrywania – a tu jest naprawdę wiele do odkrycia”17 – mówiła o „fon-
tannie” Mary Beebe, szefowa Stuart Collection. Zwłaszcza że Asher 
uparcie twierdził, iż o znaczeniu dzieła sztuki decyduje przede wszystkim 
jego instytucjonalny kontekst. Kuratorzy festiwalu, rzec można, postąpili 
więc wedle sprawdzonego konceptu Ashera, przenosząc go tylko na inny 
poziom: pozwalając uczestnikom nie tylko obejrzeć zestaw spektakli, ale 
każąc im dostrzec również działanie ramy festiwalowej instytucji, cel 
jej powołania i sposób zorganizowania. Dzięki czemu – było wiele do 
odkrycia.

17  Zob. wypowiedź Mary L. Beebe na stronie internetowej Stuart Collection:  
http://stuartcollection.ucsd.edu/artist/asher.html, dostęp: 12 stycznia 2017. 
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Abstrakt 

Ewa Guderian-Czaplińska

Wyburzanie ścianek działowych. Auto-teatr na Konfrontacjch Teatralnych  
w Lubinie (2016)

Ramy dla artykułu poświęconego wykorzystaniu instrumentów krytyki insty-
tucjonalnej w teatrze stanowią dwie prace Michaela Ashera. Ten nurt krytycz-
ny narodził się bowiem na gruncie sztuk plastycznych i został zaadaptowany 
w ostatnich latach do szerszego namysłu nad funkcjonowaniem instytucji sztu-
ki w ogóle. Stąd projekt Ashera, który przeprowadził interwencję w muzeum 
wyburzając ściankę działową pomiędzy salą wystawienniczą a salą biurową, 
łącząc w ten sposób dwie dotąd obce sobie przestrzenie, może stanowić po-
ręczną metaforę dla analizy podziałów (ich uwidaczniania i prób niwelowania) 
w instytucji teatralnej. 

W artykule opisano kilka polskich spektakli charakterystycznych dla „auto-te-
atru” czy „post-teatru” (Kantor Downtown, projekty zrealizowane w ramach 
Mikro Teatru, Drugi spektakl, Aktorzy żydowscy, Kwestia techniki), a więc tego 
nurtu, który usiłuje zredefiniować własne, przez instytucję wytworzone i przy-
jęte, warunki działania (a przynajmniej o nie zapytać), włączając w to również 
publiczność. Większość z omawianych przedstawień została zaprezentowana na 
festiwalu Konfrontacje Teatralne w Lublinie (październik 2016 roku), którego 
główne hasło brzmiało: Autonomia/Instytucja/Demokracja. Kuratorzy poddali 
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autorefleksji także zaproponowaną przez siebie formułę festiwalową, spraw-
dzając w praktyce idee krytyki instytucjonalnej, a więc podobnie, jak Asher, 
przeprowadzając „interwencję” na formule festiwalu teatralnego. W ten spo-
sób ujawniły się – zarówno za sprawą organizacji festiwalu, jak i zaproszonych 
przedstawień – pola napięć i wpływów wytwarzające się w obrębie (i za spra-
wą) instytucji teatru. 


