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Kiedy podczas performatywnej gry „Jak zrobić festiwal za 100 i za 1000 
000 euro”1 w Bukareszcie zaproponowałam, by pomyśleć o festiwalu 
jako o publicznej instytucji sztuki, wśród części uczestników i widzów 
zapanowała konsternacja. Bo w jaki sposób festiwal – efemeryczna, z za-
łożenia tymczasowa struktura skupiona wokół wydarzenia, najczęściej 
przygotowywana i realizowana w trybie projektowym – może zostać po-
równana do instytucji, charakteryzującej się zwykle trwałym i stabilnym 
(żeby nie powiedzieć skostniałym), hierarchicznym porządkiem i mającej 
na celu wytwarzanie oraz utrwalanie praktyk artystycznych? W jakim 
celu stawiać obok siebie dwa sposoby produkcji i odbioru sztuki, z któ-
rych jeden cechuje pewnego rodzaju wydarzeniowość, kumulacja oraz 
krótki czas trwania, drugi natomiast opiera się raczej na organicznej, 
systematycznej pracy, rozłożonej w czasie? I do czego właściwie miałoby 
prowadzić takie porównanie? 

Jeśli spojrzymy na współczesne mechanizmy produkcji teatru i tańca 
oraz sposoby pracy twórczyń i twórców, wymienione wyżej opisy zarów-
no festiwalu, jak i instytucji sztuki okażą się anachroniczne. Z jednej 
strony bowiem warunki finansowania pracy teatrów instytucjonalnych 
(konieczność ubiegania się o granty i dodatkowe dotacje) wzmacniają 
projektową metodę pracy oraz logikę wydarzeniowości, z kolei instytucje 
teatrów nierepertuarowych, pozbawione stałego zespołu artystycznego, 
często opierają program na bazie mikrofestiwali (dobrym przykładem 
jest tutaj berlińskie Hebbel am Ufer pod dyrekcją Annemie Vanackere). 
Niezależnie od statusu i struktury pracy, instytucje teatralne muszą mie-
rzyć się z wymogiem ciągłej produktywności, nieodłącznie związanym 
z późnokapitalistycznymi mechanizmami wytwarzania. Konieczność ge-
nerowania wciąż nowych propozycji, nowych spektakli, wyłaniania świe-
żych nazwisk i trendów, przygotowywania materiałów kontekstowych, ale 
także potrzeba zabierania głosu, zajmowania stanowiska prowadzi wiele 
instytucji w „pułapkę nadaktywności”, na którą wskazuje między innymi 
Bojana Kunst2, i która powoduje wytracanie ich krytycznego potencja-
łu, nie zostawiając zarazem artystom wiele miejsca na poszukiwania. 

1  „How to Make a Biennial Festival with 100 Euros and 1000000 Euros”  
by Ivana Vaseva and Biljana Tanurovska–Kjulavkovski, performative game in frames  
of „RE//Dance” – the Regional Choreography Biennale” in Bucharest, Romania 
(1-6 lispoada 2016). 
2  Bojana Kunst, Artysta w pracy. O pokrewieństwach sztuki i kapitalizmu, przeł. 
Pola Sobaś, Dominika Gajewska, Joanna Jopek, Instytut Teatralny im. Zbigniewa 
Raszewskiego, Konfrontacje Teatralne, Warszawa–Lublin 2016. 
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Konsekwencją tak zmieniającej się dynamiki pracy instytucji teatralnej 
staje się często prekaryzacja warunków pracy, nieodłącznie związana 
z trybem projektowym, a objawiająca się tymczasowością zatrudnienia, 
brakiem stabilności i perspektyw długofalowych, koniecznością nieustan-
nej mobilności pracowników między projektami i „chwytania” nowych, 
niemożność skupienia się na jednym zadaniu, presja wciąż nowych 
pomysłów i nieustannego rozszerzania kontaktów. Sytuacja ta dotyczy 
zarówno artystów, jak i pozostałych pracowników sztuki (producentów, 
kuratorów, osób odpowiedzialnych za promocję, administrację i finanse 
oraz wielu innych). 

Z drugiej strony w ostatnich kilkudziesięciu latach festiwal zyskał na 
znaczeniu jako jeden z najbardziej wpływowych elementów świata sztuk 
performatywnych. Jego zadania nie ograniczają się do prezentacji goto-
wych wydarzeń: festiwal stał się ważnym producentem i koproducentem 
nowych prac, gromadzi wokół siebie artystów, pełni rolę promotora spek-
takli w obiegu lokalnym i zagranicznym; stwarza warunki do powstawa-
nia nowych projektów, współtworzy dyskurs towarzyszący praktykom 
artystycznym (publikacje katalogowe, serie wydawnicze, tłumaczenia), 
pośredniczy między artystą a odbiorcami, prezentuje i rekomenduje 
prace danych twórców kuratorom, wreszcie – tworzy międzynarodowy 
obieg teatralny i taneczny, włączając doń jednych artystów i wykluczając 
innych. Jednocześnie buduje kontekst dla praktyki artystycznej – a więc 
wpływa na jej odbiór, a także wyznacza sposoby myślenia o teatrze i tań-
cu (w tym kierunki ich rozwoju). 

Rola festiwali jest szczególnie znacząca i widoczna w Europie, gdzie 
dominuje dotowany publicznie system produkcji sztuki. W krajach, 
w których produkcja artystyczna opiera się przede wszystkim na wspar-
ciu prywatnych sponsorów, sytuacja wygląda nieco inaczej: tam silniej-
szą pozycję mają targi i sieci kontaktów prywatnych agentów (Stany 
Zjednoczone, Japonia, Korea Południowa), chociaż w ostatnich latach 
również i w tym obszarze można zaobserwować rosnącą liczbę wydarzeń 
festiwalowych3.

W związku z rosnącym wpływem festiwali na obszar współczesnych 
sztuk performatywnych chciałabym zaproponować spojrzenie na festiwal 
jako na instytucję sztuki – i zastanowić się nad wynikającymi z takiej 
perspektywy konsekwencjami. Co szczególnie istotne, mówimy tutaj 
o instytucji publicznej: w przeważającej większości festiwale europejskie 
finansowane są z publicznych pieniędzy, a wkład sponsorów prywatnych 
jest jedynie (zwykle niewielkim) uzupełnieniem podstawy budżetowej. 
Przy czym interesować mnie będzie nie tylko społeczny, polityczny i eko-
nomiczny kontekst przemian festiwalu, ale także poszukiwanie odpowie-
dzi na pytanie: Jakie jest jego zadanie i odpowiedzialność jako publicznej 
instytucji sztuki (zarówno wobec artystów, jak i wobec publiczności)? 
Jaką ma rolę w formowaniu obiegu myśli, wymianie doświadczeń, 

3  Dobrym przykładem jest tu Nowy Jork, gdzie obok dwóch prestiżowych festiwali: 
Under the Radar i COIL towarzyszących co roku w styczniu konferencji i targom 
APAP/NYC („Global performing arts conference and marketplace” organizowana 
przez amerykańską sieć Association of Performing Arts Presenters) w ostatnich kilku 
latach pojawiły się co najmniej trzy nowe znaczące festiwale sztuk performatywnych, 
odbywające się również w styczniu: American Realness, Prototype oraz showcase 
nowojorskich artystów tańca organizowany przez New York Live Arts. Jednak 
w dalszym ciągu to konferencja APAP i targi wyznaczają termin i ramy pozostałych 
wydarzeń.
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w kształtowaniu nowych artystycznych propozycji? Ustawienie festiwalu 
w perspektywie pozostałych instytucji sztuki pozwoli, moim zdaniem, 
dostrzec jego rolę i znaczenie w kształtowaniu współczesnego systemu 
produkcji sztuki oraz uwidoczni jego społeczne i polityczne uwarunko-
wania. Być może nawet myślenie o festiwalu jako o publicznej instytucji 
sztuki mogłoby pomóc w nowym jej zdefiniowaniu?

Perspektywa spojrzenia na festiwal, którą w tym miejscu proponuję, 
osadzona jest w kontekście zarówno mojej praktyki badawczej, jak 
i kuratorskiej oraz jest wynikiem przekonania o polityczności sztuki 
w rozumieniu Jacquesa Rancière’a. Wychodzę z założenia, że sztuka 
jest praktyką społeczną, a sposób jej wytwarzania i percepcji uwarun-
kowany jest zawsze przez kontekst polityczny, społeczny i ekonomiczny. 
Inspiracją dla myślenia o statusie i funkcji festiwalu w obszarze sztuk 
performatywnych stanowi dla mnie koncepcja sztuki jako dobra wspól-
nego w rozumieniu proponowanym przez Antonio Negriego i Michaela 
Hardta4 oraz zarysowana przez Geralda Rauniga perspektywa spojrzenia 
na instytucje sztuki, jak również jego propozycje możliwych form niepo-
słuszeństwa oraz krytyki instytucjonalnej5. Szczególnie ważna pozostaje 
dla mnie proponowana przez Anę Vujanović koncepcja performatywno-
ści świata sztuki6. 

„Dlaczego ci sami artyści jednego dnia zapraszani są wszędzie, 
a następnego zupełnie zapominani?”

Instytucja jest formą porządku społecznego, wyznacza normy zacho-
wania i społecznych relacji. Przyglądając się etymologii pojęcia instytucji, 
Gerald Raunig zauważa, że jego rdzeń, statuo oznacza po łacinie usta-
wiać, budować, decydować, określać.7

Z jednej strony oznacza to proces ustawiania przedmiotów, wznoszenia budynku, czy 
układania przedmiotów bądź ludzi w określonym porządku; z drugiej jednak odnosi się 
do takich performatywnych aktów mowy jak formułowanie reguł czy proklamowanie 
państwa.8 

Praktyki instytucjonalne bywają zatem performatywne, proces usta-
nawiania odbywać się może na rozmaitych obszarach: w ramach 
istniejących struktur, ale i poza nimi. Zawsze jednak zależą od danego 
politycznego czy ekonomicznego kontekstu, zawsze są wynikiem określo-
nego punktu widzenia i służą konkretnym celom. Nowoczesne instytucje 
sztuki powstawały jako narzędzia służące budowaniu ściśle sfunkcjo-
nalizowanej narracji o ideologicznych celach: na przykład muzea miały 
utrwalać porządek wczesnokapitalistycznej, liberalnej demokracji a in-
stytucja teatru narodowego służyła emancypacji danej grupy społecznej 
i wzmocnieniu pojęcia narodu. 

Instytucja festiwalu ustanawia sposób percepcji sztuk 

4  Zob. Antonio Negri, Michael Hardt, Rzecz-pospolita. Poza własność prywatną i dobro 
publiczne, przeł. Zespół Praktyki Teoretycznej, Korporacja Ha!art, Kraków 2012.
5  Zob. Art and Contemporary Critical Practice. Reinventing Institutional Critique,  
ed. Gerald Raunig, Gene Ray, MayFlyBooks, London 2009.
6  Zob. Ana Vujanović, The Magic of the Artworld (Three Scenes from Belgrade), 
„Performance Research” 2015, 20.4. 
7  Gerald Raunig, Institutent Practices, No. 2. Institutional Critique, Constituent Power, 
and the Persistence of Instituting, w: Art and Contemporary Critical Practice, dz. cyt., s. 173.
8  Tamże, s. 176.
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performatywnych, definiuje poszczególne trendy i wyznacza kierunek 
rozwoju teatru i tańca, umieszcza prace artystyczne w określonym 
porządku, ustanawia hierarchię artystów oraz decyduje o warunkach 
produkcji nowych przedstawień. Pojawienie się artystki w programie 
festiwalu wyraźnie wzmacnia jej pozycję, umożliwia dostrzeżenie jej 
pracy przez szersze, często międzynarodowe grono kuratorów, za czym 
mogą pójść dalsze zaproszenia oraz propozycje produkcji nowych spek-
takli. Pokazanie spektaklu w danym kontekście, publiczności związanej 
z konkretnym miejscem, w zestawieniu z innymi wybranymi spektaklami 
i (często, chociaż nie zawsze) w zderzeniu ze sprecyzowanym przez kura-
torów tematem czy hasłem przewodnim festiwalu ma wyraźny wpływ na 
to, jak dana propozycja zostanie odczytana i przyjęta – może więc zdecy-
dować o tym, jak potoczy się droga zawodowa jej twórcy bądź twórczyni. 
Trudno przeszacować rolę festiwali w obiegu sztuk performatywnych, 
zwłaszcza w obszarze tańca, który wciąż pozbawiony jest wystarczającego 
infrastrukturalnego wsparcia. Wobec niewystarczającej ilości domów 
tańca i centrów choreograficznych to festiwal jest dla wielu choreografek 
i choreografów podstawową możliwością pokazania pracy i spotkania 
z widzami. 

Przy czym festiwalowy obieg teatralny i taneczny powstaje nie tylko 
w ramach prezentacji gotowych przedstawień, ale również poprzez 
tworzenie nowych: koprodukując spektakl, festiwale towarzyszą artyście 
w procesie wyboru tematu, języka, zapraszają go na rezydencję, prowa-
dzą komunikację z widzami oraz innymi festiwalami (współtworzenie 
opisów przedstawienia, przygotowywanie wydarzeń towarzyszących 
pokazowi spektakli, pośredniczenie w kontaktach z mediami i publicz-
nością). W ten sposób festiwal bierze odpowiedzialność za praktykę 
poszczególnych artystów, za sposób percepcji ich pracy oraz za kształt 
danego obszaru sztuki. A przy tym jest zawsze instytucją polityczną, po-
przez sam fakt obecności w przestrzeni publicznej, odbijanie bądź kształ-
towanie jej struktury, tworzenie lub zmianę sposobów widzenia, wreszcie 
– wpływ na budowanie artystycznych oraz społecznych relacji i praktyk. 
Gestem politycznym jest przecież sam wybór spektakli i sposobu ich 
pokazania, a także kształtowanie kontekstu czy sposób formułowania 
komunikatu dla publiczności.

Szczególnie istotny, a jednocześnie najmniej uchwytny, pozostaje 
problem wyboru. Praca kuratorek, programerów czy dyrektorek festiwali 
polega przede wszystkim na dokonywaniu wyboru twórców, a w konse-
kwencji – ustanawianiu trendów, a nierzadko także kierunków rozwoju 
danego pola sztuki. Proces ten odbywa się na wielu poziomach, a jego 
reguły nie są ani jasno ustalone, ani transparentne. Dlaczego? W per-
spektywie proponowanej przez Anę Vujanović niejasność zasad jest 
konsekwencją ontologii świata sztuki. W tym ujęciu instytucje sztuki, 
takie jak teatr, centrum choreograficzne czy festiwal są formą działania 
świata sztuki, mechanizmem umożliwiającym i kierunkującym jego 
funkcjonowanie, zbiorem zasad, które je porządkują. Zasady te jednak 
nie są ściśle skodyfikowane, nie mają mocy prawnej; opierają się jedynie 
na aktualnie przyjętej konwencji, która wytwarzana jest performatywnie 
– podobnie zresztą, jak cały świat sztuki. Ta nieuchwytność, niestałość 
reguł i mechanizmów funkcjonowania oznaczać może słabość: świat 
sztuki jest nieprzewidywalny i niestabilny, ciągle umyka wiążącym de-
finicjom, nigdy nie mamy pewności, czy dana praca zostanie uznana za 
dzieło sztuki, czy tym razem nie. Brakuje precyzyjnego, transparentnego 
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zbioru reguł, raz na zawsze rozstrzygających, co jest sztuką, co nią nie 
jest. Z drugiej jednak strony otwartość i niestabilność świata sztuki może 
nieść ze sobą duży potencjał wywrotowy i emancypacyjny; ciągle otwarta 
jest możliwość wytwarzania nowych instytucji, dyskutowania kanonu, 
nieustannego redefiniowania istniejącego porządku.9 

Nie zmienia to faktu, że brak transparentności reguł obowiązują-
cych w obiegu festiwalowym bardzo utrudnia współpracę, prowadząc 
do nieporozumień. Zasady, którymi kierują się kuratorzy w procesie 
dokonywania wyborów pozostają nieczytelne zarówno dla artystów, jak 
i publiczności. Pisał o tym Rabih Mroué, wymieniając pytania, na które 
nie zna odpowiedzi, a które przecież bezpośrednio dotyczą jego własnej 
sytuacji jako artysty oraz pozycji w świecie sztuki: 

Jak kuratorzy zdobywają środki na projekty? Jak je zabezpieczają i co muszą zaoferować 
w zamian? Na jakiej podstawie sponsorzy i fundatorzy godzą się finansować wydarzenia 
artystyczne? Na jakiej płaszczyźnie kuratorzy znajdują z nimi wspólny język i negocjują 
warunki? W jaki sposób projekty są rozliczane, co kuratorzy muszą udowodnić, 
przedstawić fundatorom i sponsorom? Co stoi za strategicznymi decyzjami wyboru 
tego akurat regionu lub tego akurat tematu jako wiodącego w danym momencie? 
Dlaczego ci sami artyści jednego dnia zapraszani są wszędzie, a kiedy indziej 
kompletnie zapominani? Co w tym systemie odgrywa większą rolę: polityka, ideologie, 
kultura, propaganda, strategie marketingowe czy wszystko naraz? Kto ma większą 
władzę i większy wpływ na decyzje: donatorzy czy kuratorzy?10

Tymczasem kryteria wyboru są w przypadku festiwali kluczowe. Po 
pierwsze, wybór danej artystki może zadecydować o jej dalszej drodze 
zawodowej: pokazanie jej pracy w ramach festiwalu jest formą uznania 
oraz uprawomocnienia jej praktyki artystycznej. Kiedy w trakcie kolej-
nych edycji festiwalu Konfrontacje Teatralne wspólnie z Grzegorzem 
Reske, z którym odpowiadamy za program festiwalu, konsekwentnie 
pokazujemy prace konkretnego artysty i wspieramy jego praktykę, jed-
nocześnie zwiększamy jego potencjalne szanse na rozwój i wzmacniamy 
pozycję w lokalnym oraz międzynarodowym środowisku teatralnym, 
innych pozostawiając w cieniu. Jeżeli podczas czterech minionych edycji 
wyszukujemy spektakle powstałe w ramach kolektywów, poza struktu-
rami teatrów repertuarowych lub takie, które te struktury tematyzują 
i podają w wątpliwość, to świadomie wzmacniamy konkretny system 
produkcji teatralnej i sposób myślenia o teatrze. Ustanawiamy zatem, 
choćby i na czas trwania festiwalu, pewien porządek w obszarze sztuk 
performatywnych; proponujemy konkretny sposób postrzegania współ-
czesnego teatru czy tańca, staramy się podać narzędzia, które naszym 
zdaniem ułatwią jego uchwycenia i nazwanie. Tym samym instytucjona-
lizujemy wybrane zjawiska.

Po drugie, wybór kuratorski powiązany jest z bardzo osobistymi pre-
dyspozycjami, bywa afektywny, a relacje między kuratorami a artystami 
często przeradzają się w relacje osobiste. Kluczem jest tutaj znalezienie 
równowagi – a jednocześnie, jak doskonale wiemy, późnokapitalistyczny 
system produkcji sztuki uniemożliwia rozróżnienie życia prywatnego 
i zawodowego: podstawowym kapitałem jest nasza podmiotowość 
i osobowość, nasze wybory, emocje, decyzje. Nieprzypadkowo zawód 

9  Zob. Ana Vujanović, The Magic of the Artworld, dz. cyt.
10  Zob. Rabih Mroué, At Least One-third of the Subject, Frakcija Performing Arts 
Journal: Curating Performing Arts 2010, no 55, s. 88.
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kuratora zaczął rozwijać się właśnie na przełomie lat 60. i 70. (w sztukach 
performatywnych dekadę później), równolegle z ewolucją pracy w mode-
lu postfordowskim. Podstawą pracy jest tutaj generowanie komunikacji, 
tworzenie sieciowych struktur wymiany informacji, produkcja wiedzy. 
Kurator działa w systemie sieciowym, nie hierarchicznym. Istotna jest 
tutaj ciągła gotowość i dostępność, otwarcie na nowe pomysły i kontakty, 
ponieważ to one owocują nowymi projektami. Umiejętność nawiązywa-
nia jak najliczniejszych kontaktów, ale zarazem precyzyjnego wybierania 
tych najcenniejszych, zdolność do wychwytywania informacji i intuicyj-
nego wyczuwania kierunków działań, nieustanne zaangażowanie (nie 
wystarczą świetne kwalifikacje, podstawą jest pełne osobiste zaangażo-
wanie, pasja), entuzjazm, mobilność, ale też umiejętność zaznaczenia 
własnej autonomii i obrony dokonanych wyborów, wiedza w danej dzie-
dzinie, umożliwiająca zajęcie pozycji eksperta i konsultanta – wszystko to 
stanowi katalog najważniejszych cech pracownika późnego kapitalizmu. 
W kapitalizmie kognitywnym produkcja opiera się w znacznym stopniu 
na pracy niematerialnej, bazującej przede wszystkim na produkcji wie-
dzy, generowaniu komunikacji, tworzeniu sieci i przemieszczaniu się 
– i cały współczesny przemysł festiwalowy stanowi doskonałe wcielenie 
takiego systemu produkcji.

Wybory osób odpowiedzialnych za programy festiwali nie są „niewin-
ne” czy neutralne, wprost przeciwnie, pozostają uwikłane w kontekst 
polityczny i społeczny. Kuratorskie wybory często uzależnione są od lo-
kalnego kontekstu (pokazanie pracy danego artysty będzie oznaczało co 
innego w Lublinie, co innego w Kijowie czy Bochum: inna jest publicz-
ność, inne środowisko artystyczne, inne potrzeby, inne zainteresowania). 
Realizacja i powodzenie projektu każdorazowo uwarunkowane są uważ-
nym rozpoznaniem lokalnego środowiska i jego potrzeb. Równie silnym 
czynnikiem determinującym pozostają grantodawcy i preferowane, a nie-
rzadko narzucane przez nich obszary tematyczne oraz kierunku działania 
(raz w centrum zainteresowania państwowego mecenatu znajdują się 
osoby niepełnosprawne, innym razem pozostają zupełnie na marginesie 
wyznaczonych programów grantowych; kraje Partnerstwa Wschodniego 
przez lata znajdowały się w centrum uwagi rządowej jako kierunek 
priorytetowy, tylko po to, by za chwilę ustąpić miejsca innym obszarom 
geopolitycznym). Z pewnością festiwale, dla których ważne jest zadanie 
dyskursywne, mogą odegrać ważną rolę w wychwytywaniu, nazywaniu 
i problematyzowaniu nowych trendów w teatrze i tańcu, jednocześnie je 
legitymizując i instytucjonalizując. Pamiętajmy jednak, że wybór danego 
nurtu nigdy nie jest uniwersalny i z góry prawomocny: wyznaczanie 
zakresu danego obszaru zawsze przecież oznacza pozostawienie jakichś 
przestrzeni poza wyrysowanymi właśnie granicami.

We własnej praktyce kuratorskiej wielokrotnie musiałam mierzyć się 
z niechcianymi kompromisami, które umożliwiały przetrwanie festiwalu 
(Na przykład sprowadzenie drogiego spektaklu znanego twórcy, który 
pochłonie dużą część budżetu, może umożliwić pokazanie kilkorga 
mniej znanych artystów i stworzyć dobry kontekst dla prezentacji 
ich prac). Kompromisy są w tym przypadku o tyle niebezpieczne, że 
mogą, w mniejszym lub większym stopniu, prowadzić do autocenzury 
(uświadomionej lub nie.) Z mojej perspektywy praca kuratorska jest do 
pewnego stopnia zawsze balansowaniem pomiędzy: pomiędzy artystami 
a publicznością, kontekstem lokalnym a międzynarodowym, perspek-
tywą lokalnych władz, interesami instytucji a własną intuicją, walką 
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o konsekwencję podejmowanych wyborów. Nie mam odpowiedzi, jak 
skutecznie utrzymać się na tej bardzo chwiejnej i szarpanej z różnych 
stron linie. Pracując nad programem i biorąc na siebie odpowiedzialność 
za festiwal jako instytucję publiczną, staram się jednak za każdym razem 
dbać o pełną świadomość, dlaczego praca danego artysty pokazywana 
jest w tym miejscu i czasie, o odpowiedź na pytanie, co oznacza zesta-
wienie jej z innymi wybranymi pracami, dlaczego jest to istotne w danym 
lokalnym kontekście i czemu ma służyć. Nie przypadkiem najważniejsze 
pytania, jakie padają w spektaklu dotyczącym praktyki kuratorskiej – 
„Curator’s Piece”, brzmią:

Komu służysz: artystom czy publiczności? Jak wielu artystów, których zapraszasz, 
zarabia tyle co ty lub więcej? Jak bardzo lokalny kontekst wpływa na twój program? 
Czy zdarzyło ci się kiedyś zaprosić kogoś na festiwal tylko dlatego, że to twój przyjaciel? 
Czy miałeś kiedyś romans z zaproszonym przez siebie artystą? Czy zniszczyłeś kiedyś 
komuś karierę? Czy zdarzyło ci się doprowadzić artystę do płaczu? Czy czujesz, że masz 
władzę?11

Kiedy podczas 21. edycji Konfrontacji Teatralnych zogniskowaliśmy 
program wokół nowego nurtu w polskim teatrze, nazwanego przez 
Joannę Krakowską „auto-teatrem”, zdawaliśmy sobie sprawę, że gest 
zarysowania obszaru auto-teatralnego może być cenny, ale również ryzy-
kowny. Działaliśmy bowiem z pozycji zewnętrznej, narzucającej twórcom 
i twórczyniom ramy dyskursywne ich własnej praktyki artystycznej, 
z którymi przecież nie musieli się zgadzać. Co więcej, nazywanie danego 
zjawiska jest z jednej strony istotne dla rozwoju dyskursu wokół praktyk 
artystycznych, z drugiej jednak niesie ze sobą ryzyko stworzenia nowego 
trendu – żeby nie powiedzieć marki; atrakcyjnie opakowanego produktu, 
który (z ulgą, że ktoś to nazwał i uporządkował) można sobie postawić 
na półce obok pozostałych zjawisk – rozpoznanych, ujętych w słowa 
i skatalogowanych, tym łatwiejszych do wprowadzenia w dalszy obieg.

Polityczna ontologia festiwalu
Instytucja festiwalu nigdy nie była politycznie neutralna czy wolna 

od politycznych oraz ekonomicznych uwarunkowań. Międzynarodowe 
festiwale teatralne powstały w Europie Zachodniej w latach 40. (Festival 
d’Avignon, Holland Festival oraz Edinburgh International Festival 
zostały założone w 1947 roku) jako wspierane przez lokalne i państwowe 
władze projekty polityczne, które miały przywrócić wyniszczonym wojną 
miastom społeczne i kulturalne życie oraz odbudować ich prestiż. Ich za-
daniem było odnowienie kontaktów z pozostałymi regionami zniszczonej 
Europy i uruchomienie na nowo przepływu ludzi oraz interesów. Wiener 
Festwochen, najstarszy festiwal teatralny w Austrii powstał w 1951 
roku jako „pokaz woli Austrii, by przeżyć” i miał „udowodnić światu, 
że miasto spustoszone wojną i wyniszczone jej następstwami jest wciąż 
zdolne do udziału w wydarzeniach kulturalnych.”12 Festiwale stanowiły 
narzędzie odbudowy europejskich społeczeństw i zarazem budowały ich 
wizerunek jako przyjaznych, otwartych, ciekawych tego, co dzieje się 
gdzie indziej. W książce Festivals in Focus Dragan Klaić podkreślał, że 

11  Tea Tupajić, Petra Zanki, The Curator’s Piece. A Trial Agains Art,  
http://18.konfrontacje.pl/en/the-curators-piece-2/. 
12  http://www.festwochen.at/en/about-us/festwochen-zentrum/, dostęp: 14 maja 2017.
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festiwale stały się […] narzędziem przydatnym z punktu widzenia państwo-
wych potrzeb reprezentacyjnych i aspiracji. Powoływaniu wielu festiwali towa-
rzyszył ukryty cel: międzynarodowy wymiar festiwalu miał wzbogacić ofertę 
lokalnego sektora kulturalnego, niedostępną przez pozostałą część roku13. 

Problem politycznego uwikłania festiwalu bardzo ciekawie ujawnia się 
w przypadku belgradzkiego Bitefu (Belgrade International Theater 
Festival), założonego w 1967 roku pod komunistycznymi rządami Josipa 
Broza Tito przez Mirę Trailović i Jovana Ćirilova. Ana Vujanović ocenia, 
że przez lata

Bitef miał wyjątkową pozycję zarówno w Jugosławii, jak i na międzynarodowej 
scenie sztuk performatywnych. Promował wolność artystyczną i wszelkie-
go rodzaju eksperymenty, szokował lokalne środowisko kulturalne nagością 
i czterogodzinnymi spektaklami, przywoził spektakle z całego i świata i stawał 
się wyjątkowym miejsce spotkań twórców teatralnych z Zachodu i Wschodu 
w czasie zimnej wojny14. 

Bitef wyznaczał nowe trendy i sposoby myślenia o teatrze, otwierał prze-
strzeń na eksperymenty, silnie wpływał na twórczość lokalnych i między-
narodowych artystów. A przy tym, jak wskazuje Vujanović, nie spotykał 
się z aktami cenzury. Wprost przeciwnie: 

okazało się, że władze zachęcały organizatorów festiwalu, by byli tak ekspery-
mentalni i prowokujący, jak to tylko możliwe – z jednym wyjątkiem – nie wol-
no było ośmieszać prezydenta Tito15. 

Decyzja o pozostawieniu kuratorom Bitefu dużej swobody była efektem 
ówczesnego kontekstu politycznego: SFRJ odcięła się zarówno od totali-
tarnego reżimu w Bloku Wschodnim, jak i od kapitalistycznej demokracji 
Zachodu i wybrała „trzecią drogę”: własną, „łagodniejszą i bardziej 
otwartą” wersję komunizmu. Wybór Tito został wzmocniony udzia-
łem Jugosławii w Ruchu Państw Niezaangażowanych (Non-Aligned 
Movement, NAM), na który składały się przede wszystkim postkolonial-
ne kraje Azji, Afryki i Ameryki Południowej. Socjalistyczna Jugosławia 
potrzebowała narracji do wzmacniania wizerunku kraju otwartego 
i utwierdzania politycznej ścieżki, obraną przez Josipa Broza jako najlep-
szej możliwej. Duży, reprezentacyjny festiwal goszczący twórców z całego 
świata doskonale się do tego nadawał. W rezultacie w programie obecni 
byli zarówno dysydenci z Europy Wschodniej, krytykujący kapitalizm 
artyści Zachodu, jak i twórcy z krajów członkowskich NAM – nawet jeśli 
proponowane przez nich spektakle nie zawsze spotykały się z linią pro-
gramową Bitefu.16 Vujanović podkreśla, że:

Bitef widziany z tej perspektywy mógłby spotkać się z krytyką jako festiwal 
zinstrumentalizowany, ale ten przypadek mówi nam przede wszystkim, że jeśli 
zaczniemy przyglądać się światu sztuki w kontekście społecznym, okaże się, że 
bardzo trudno jest oddzielić warunki artystyczne i te poza-artystyczne, które 

13  Dragan Klaić, Festivals in Focus, The Budapest Cultural Observatory,  
Budapest 2014, s. 20.
14  Ana Vujanović, The Magic of the Artworld, dz. cyt., s. 35.
15  Tamże, s. 36.
16  Por. Tamże.
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miały wpływ na, w tym wypadku, proces kuratorowania Bitefu […]. Światy 
sztuki nie są zinstrumentalizowane, ale po prostu nigdy nie istnieją w spo-
łecznej próżni – przeciwnie, zajmują wiele wewnątrz-społecznych miejsc. To 
właśnie mam na myśli, kiedy mówię o społecznej instytucji sztuki: nie dlatego, 
że funkcjonuje w ramach społeczeństwa i tego, co je otacza, ale dlatego, że jest 
instytucją heterotopiczną, w której różne społeczne sfery spotykają się, przeci-
nają, a sfera artystyczna jest tylko jedną z wielu.17 

Nie tyle zatem chodzi tutaj o instrumentalne użycie festiwalu, oczywi-
ście, Bitef spełniał określone polityczne cele, ale jak widzieliśmy, każdy 
festiwal je spełnia: na poziomie lokalnym, międzynarodowym, wobec 
artystów, władz miasta, widzów, mieszkańców. Polityczność festiwalu 
wynika z samej jego obecności w przestrzeni społecznej, przecinanej 
rozmaitymi relacjami, konfliktami, interesami różnych grup. Nie oznacza 
to jednak, że festiwale należy sprowadzić wyłącznie do roli narzędzi 
politycznych. Ich historia i status pokazują za to, że festiwale, jako 
strukturalne elementy świata sztuki, uwarunkowane są poprzez rozmaite 
konteksty społeczne, polityczne i ekonomiczne i bardzo trudno byłoby 
oceniać je bez uwzględnienia tej immanentnej cechy. 

Polityczność festiwalu a autocenzura
Spojrzenie na festiwal jako na publiczną instytucję sztuki może okazać 

się przydatne z jeszcze jednego powodu: daje szansę ustawić spory na 
temat aktów cenzury (także ekonomicznej) czy autocenzury, z jakimi 
mamy do czynienia w festiwalowym kontekście w nowej perspektywie. 
A cenzorskich interwencji ostatnio nie brakuje w Polsce. Myślę tu na 
przykład o próbie ucięcia finansowania projektowi EEPAP za pokazanie 
Low Pieces Xaviera Le Roy na Konfrontacjach Teatralnych w 2013 roku, 
przypadku odwołania spektaklu Rodrigo Garcii Golgota Picnic na Malta 
Festival Poznań w 2014 roku, odwołaniu premiery spektaklu Karola 
Tymińskiego na Festiwalu Ciało/Umysł jesienią 2015 roku, o postępo-
waniu prokuratorskim w związku z pokazaniem rzekomo obrażającego 
uczucia religijne i naród polski spektaklu Naše nasilje i vaše nasilje Olivera 
Frljicia w Teatrze Polskim w Bydgoszczy na Festiwalu Prapremier w 2016 
roku. Każdy z tych przypadków kieruje nas ku pytaniom fundamen-
talnym: Czyj jest teatr publiczny? Do kogo należy sztuka? I dla kogo 
powstaje? Kogo obejmuje pojęcie społeczeństwa czy narodu – jakie grupy 
społeczne wzmacnia, jakie wyklucza? Jak mantra powraca pełne oburze-
nia stwierdzenie: „takie rzeczy za nasze pieniądze?”. No właśnie – kogo 
publiczna instytucja uprawomocnia do decydowania, co jest sztuką, a co 
nią nie jest, gdzie leżą jej granice? Po pokazie Naše nasilje i vaše nasilje 
w czasie Festiwalu Prapremier pod siedzibę teatru organizującego festi-
wal przyszła grupa protestujących z transparentem: „Kto was tu wpuścił, 
teatralni prowokatorzy?”. Moim zdaniem to hasło doskonale odsłania 
charakter sporu o współczesny teatr publiczny i związane z nim insty-
tucje – w tym festiwale. Bo do kogo one właściwie należą? I kto o tym 
decyduje?

Przypadek odwołania pokazu spektaklu Gologota Picnic Rodrigo Garcii 
na Malta Festival Poznań (który był w czerwcu 2014 roku kuratorem 

17  Tamże.
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festiwalowego idiomu) oraz niebywale szeroki, oddolny ruch społeczny18, 
wywołany niezgodą na cenzurę, odsłonił rolę festiwalu w procesie pro-
dukcji i dystrybucji sztuki we współczesnych sztukach performatywnych. 
W moim przekonaniu decyzja organizatorów Malta Festival Poznań 
była przejawem (auto)cenzury ekonomicznej, będącej efektem sytuacji 
społeczno-politycznej w Polsce oraz neoliberalnego sposobu myśle-
nia o zasadach publicznego finansowania kultury, w ramach którego 
działania krytyczne, budzące kontrowersje, nieoczywiste, tracą możli-
wości finansowania, a jakikolwiek przejaw krytyki wobec grantodawcy 
(rozporządzającego publicznymi pieniędzmi!) skutkuje „wpisaniem na 
czarną listę”. Posługuję się tu terminem cenzury ekonomicznej w takim 
rozumieniu, jakie zaproponowała Ewa Majewska w książce Sztuka jako 
pozór?…, i które zostało wypracowane podczas wieloletniej praktyki 
autorki w inicjatywie Indeks 73 oraz w oparciu o koncepcję zaczerpniętą 
z książki Censoring Culture. Contemporary Threats to Free Expression pod 
redakcją Roberta Atkinsa i Svetlany Mintchevej19. 

Jesteśmy świadkami nieustannego kurczenia się sfery publicznej, za-
mykania możliwości i potencjalnych przestrzeni krytycznych, ponieważ 
miejsca, które mogłyby taką funkcję pełnić, poddawane są procesom 
komercjalizacji, wymogom rynkowym i kapitalistycznej produkcji oraz 
kontroli menadżerskiej, importowanej do państwowych instytucji prosto 
ze świata korporacji. Właśnie dlatego każde działanie i każda decyzja 
podjęta w instytucji publicznej ma swoje polityczne znaczenie. W moim 
przekonaniu odwołanie pokazu spektaklu przez organizatorów festiwalu 
jest nie tylko aktem ekonomicznej (auto)cenzury, ale przede wszystkim 
działaniem wymierzonym przeciw samej zasadzie funkcjonowania 
publicznej instytucji sztuki. Odwołanie spektaklu Golgota Picnic, roz-
patrywane w kontekście współczesnych warunków społecznych i eko-
nomicznych produkcji sztuki, po raz kolejny pokazuje, że świadomość 
polityczności publicznej instytucji sztuki jest warunkiem koniecznym dla 
jej funkcjonowania.

Przechwycić festiwal
Kiedy przyglądamy się rozwojowi festiwali, możemy zauważyć dwa 

momenty, które w ostatnich dwudziestu latach doprowadziły do wzro-
stu ich znaczenia. Pierwszym z nich jest otwarcie granic w Europie 
Wschodniej po 1989 roku, co znacznie zwiększyło i ułatwiło mobilność 
artystów, kuratorów i producentów w obrębie kontynentu; towarzyszył 
mu gwałtowny wzrost liczby festiwali w latach 90. Drugim znaczącym 
momentem było przesunięcie funkcji festiwalu z prezentacyjnej w stronę 
produkcyjną. Moim zdaniem gwałtowny rozwój festiwali w tym czasie 
jest ściśle związany ze społecznym i ekonomicznym kontekstem warun-
kującym mechanizmy produkcji sztuki; jest efektem przemian społecz-
nych, politycznych i ekonomicznych, jakie obserwujemy w Europie tzw. 
Zachodniej od mniej więcej lat 80., a w krajach postkomunistycznych 
od lat 90. Mam tu na myśli przekształcanie kapitalizmu przemysłowego 

18  Zob. Agata Adamiecka-Sitek, Iwona Kurz, Democracy: Do It Yourself, „Polish Theatre 
Journal” 2016, no 1, http://www.polishtheatrejournal.com/index.php/ptj/article/
view/67/377 oraz Antoni Michnik, Golgota Picnic and the Framework of Public Discourse: 
Performing Democracy and Managing Social Indignation, „Polish Theatre Journal” 2016, 
no1, http://www.polishtheatrejournal.com/index.php/ptj/article/view/75/322. 
19  Censoring Culture: Contemporary Threats to Free Expression, ed. Robert Atkins, 
Svetlana Mintcheva, New Press, New York 2006 . 
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w kognitywny, oparty na wytwarzaniu wiedzy, komunikacji i mobilności. 
W systemie produkcji teatralnej w Polsce obecność festiwali stała się jed-
nym z emblematów nowego ekonomicznego systemu: eksplozja festiwali 
w latach 90. i w pierwszych latach XXI wieku zaowocowała sytuacją, 
w której na każdy dzień w roku przypada co najmniej jeden festiwal.

Konsekwencje rozwoju modelu festiwalowego wyraźnie i dotkliwie 
wpłynęły na prekarność warunków pracy artystów: ich praktyka, rozpię-
ta między jednym a drugim projektem festiwalowym, charakteryzuje się 
brakiem ciągłości, nastawieniem na efekt, końcowy produkt. Niezbędna 
jest tu mobilność i elastyczność, ciągła gotowość do zmian miejsca za-
mieszkania i pracy, umiejętność zdobywania kontaktów i tkania własnej 
sieci zależności i wpływów (poszukiwanie współpracowników, miejsc na 
rezydencje, funduszy, budowanie sieci relacji z kuratorami i selekcjone-
rami festiwali itd.). W festiwalowym systemie obiegu i produkcji sztuki 
artyści są dostarczycielami mniej bądź bardziej prestiżowo ocenianych 
produktów gotowych do sprzedania kuratorom.

Jednocześnie festiwale okazały się wymarzonym wprost narzędziem 
promowania idei tak zwanej klasy kreatywnej: kontakty międzynaro-
dowe oraz projekty kulturalne, zakrojone na szeroką skalę geograficzną 
i finansową stały się bardzo modne. Biorąc pod uwagę neoliberalne 
wymagania ciągłego wzrostu (festiwal ma być dłuższy, ma przyciągnąć 
więcej widzów, zrealizować więcej produkcji, zająć więcej miejsca w pra-
sie itd.), zwiększania atrakcyjności (organizatorzy festiwalu mają nie tyle 
wyszukiwać ciekawe zjawiska, ile zapraszać „gwiazdy”) i źródeł dofi-
nansowania, festiwale zagrożone są nadmiernym puchnięciem zarówno 
wobec możliwości organizacyjnych i finansowych, jak i potrzeb widzów. 
Klaić zauważa cierpko, że 

jeżeli władze publiczne zwykle wspierają festiwale, ponieważ inni robią to 
samo, to jednocześnie liczą na rozmaite korzyści: że podniosą one prestiż miej-
scowości, przyciągną turystów, stworzą miejsca pracy, zwrócą uwagę mediów, 
zwiększą intensywność życia kulturalnego, podniosą poziom edukacji arty-
stycznej, wyznaczą ambitne wzorce miejscowym artystom i uaktywnią miesz-
kańców. W konsekwencji więc organizatorzy nawet najbardziej fortunnych 
festiwali stają pod naporem sprzecznych interesów i wygórowanych oczekiwań, 
czują się zmuszeni robić co roku coraz więcej i lepiej, co grozi nadmiernym 
rozrostem i przeładowaniem, które koniec końców mogą się dla całej imprezy 
źle skończyć20.

Jeżeli popatrzymy na festiwal z tej perspektywy, okaże się, że nie tylko 
w dużym stopniu jest produktem neoliberalnego systemu, ale też wzmac-
nia i utrwala jego porządek. Pojawia się w tym miejscu palące pytanie, 
w jaki sposób festiwale, wobec tak silnego uwikłania w mechanizmy 
neoliberalne, mogą spełniać podstawowe zadania publicznej instytucji 
sztuki? I dalej – czy w kontekście tych uwarunkowań możliwe jest myśle-
nie o festiwalu jako o propozycji krytycznej, emancypacyjnej? A jeśli tak, 
to jak ten potencjał uruchomić? 

Jednym ze sposobów na „przechwycenie” festiwalu byłaby, moim 
zdaniem, odmowa podtrzymywania dotychczasowych ram jego działania 

20  Dragan Klaić, Gra w nowych dekoracjach. Teatr publiczny pomiędzy rynkiem 
a demokracją, przeł. Edyta Kubikowska, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 
Konfrontacje Teatralne, Centrum Kultury w Lublinie, Warszawa-Lublin 2014, s.142.
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i podjęcie ryzyka stworzenia nowych. Wyciągnięcie konsekwencji 
z myślenia o festiwalu jako instytucji sztuki oznacza nie tylko walkę 
o festiwal jako przestrzeń wspólną, ale też konieczność stawienia czoła 
tym uwikłaniom i obciążeniom instytucjonalnym, o których wspomi-
nałam. Odzyskanie festiwalu oznaczałoby zatem odsłonięcie warunków 
pracy i wytwarzania sztuki, w jakich funkcjonuje (i jakie sam wytwarza) 
oraz ich przechwycenie; nazwanie kontekstu, w jakim powstaje sztuka 
i otwarcie na nowe, nierozpoznane rozwiązania. Wyobrażam sobie taki 
festiwal jako odzyskaną przestrzeń publiczną, jako przestrzeń wspólną, 
która staje się przestrzenią poszukiwania nowych form funkcjonowania 
wielości. Jako miejsce, które nie tylko stwarza twórcom i twórczyniom 
warunki do pracy oraz rozwijania praktyk artystycznych, stymuluje 
wymianę myśli i doświadczeń, dając artystkom i publiczności warunki 
do swobodnej, wolnej od hierarchii debaty, ale też radykalnie zaprzecza 
jednej z podstawowych cech festiwalu, jaką jest wydarzeniowość i oferuje 
możliwość pracy nad nowymi pomysłami, nie wymagając w zamian goto-
wego produktu – spektaklu, który będzie jeszcze lepszy od poprzednich 
i jeszcze lepiej się sprzeda. Tak rozumiany festiwal stwarzałby artystkom 
bezpieczne warunki do pracy, podejmował ryzyko, otwierał się na proces 
poszukiwań, umożliwiał pracę nad rozmaitymi formatami i tematami, 
proponował nowe.  Byłoby to zatem pójście w kierunku wskazywanym 
przez Geralda Rauniga jako progresywna forma krytyki instytucjonalnej: 
chodziłoby o przechwycenie potencjału politycznego festiwalu i prze-
kształcenie jego praktyk z instytucjonalnych w instytuujące, podejmujące 
próbę zbudowania nowego porządku i nowego sposobu pracy – o exodus21 
z instytucji w jej dotychczasowym kształcie i wymyślenie jej na nowo.
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Abstrakt

Marta Keil

Praktyki instytucjonalne festiwalu

Wychodząc z założenia, że sztuka jest praktyką społeczną, a sposób jej wytwa-
rzania i percepcji uwarunkowany jest zawsze przez kontekst społeczno-poli-
tyczny i ekonomiczny, chciałabym zaproponować spojrzenie na festiwal jako na 
instytucję sztuki – i zastanowić się nad wynikającymi z tej perspektywy konse-
kwencjami. Szczególnie uważnie będę chciała przyjrzeć się politycznej ontolo-
gii festiwalu, politycznym i ekonomicznym uwikłaniom praktyk kuratorskich, 
problemowi (auto)cenzury ekonomicznej i przypadkom jej występowania 
w ostatnim czasie w ramach polskich festiwali teatralnych oraz zadać pytanie, 
w jaki sposób możliwe jest dzisiaj „przechwycenie” festiwalu i odzyskanie go 
jako przestrzeni działań krytycznych. Rozważania o praktykach instytucjonal-
nych współczesnych festiwali oprę na własnych doświadczeniach kuratorskich 
oraz usytuuję w kontekście możliwych działań krytyczno-instytucjonalnych 
proponowanych przez Geralda Rauniga oraz w odniesieniu do pojęcia instytu-
cji jako dobra wspólnego. Szczególnie ważna będzie tu dla mnie sformułowana 
przez Anę Vujanović koncepcja performatywności świata sztuki.


